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LES  JATAKAS 

étapes  du  Bouddha  sur  la  voie  des  tr«DSiiil2r*lIvi>s 

FAR 

SïLVMN    LÉVI 


A  l'heure  du  triomphe  décisif,  quand  des 
hauteurs  du  ciel  aux  profondeurs  des  abîmes 
l'univers  applaudissait  à  la  défaite  suprême  du 
démon,  le  Bouddha  salua  l'aube  naissante 
d'un  hymne  enthousiaste  : 

De  naissances  en  naissances  —  Dans  le  cercle 
des  existences  —  J'ai  couru,  sanspaix ni  trêve — 
cherchant  qui  fait  la  maison.  —  Quelle  souffrance 
que  de  naitre  —  Et  de  renaître  encor,  toujours  / 

Faiseur  de  maison,  je  t'ai  vu  !  —  De  maison, 
tu  n'en  feras  plus!  — Je  t'ai  brise'  tous  les  mon- 
tants, -"  Détruit  jusqu^ autoit  la  maison! —  Rien 
n'altère  plus  ma  raison. —  Flus  de  désirs!  tous 
au  néant! 

Ce  chant  de  victoire  ouvre  au   Boviddha  la 
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dernière  étape  de  sa  carrière.  En  possessiou 
des  vérités  sublimes,  il  va  désormais  les 
publier  au  monde  et  propager  la  Bonne  Loi, 
avant  de  s'éteindre  dans  la  béatitude  du 
Nirvana.  Mais,  en  arrivant  au  but,  sûr  d'une 
conquête  qui  ne  peut  plus  lui  échapper,  il  se 
retourne  avec  une  fierté  légitime  pour  mesurer 
d'un  coup  d'œil  la  route  parcourue  et  les 
obstacles  surmontés.  Il  n'évoque  pas  seulement 
à  sa  mémoire  les  séductions  du  palais  paternel 
à  Kapila-vastu,  multipliées  par  une  affection 
inquiète  qui  ne  désespérait  pas  de  démentir 
des  prédictions  trop  nettes  et  de  retenir  le 
jeune  prince  sur  son  trône  héréditaire;  il  ne 
revoit  pas  seulement  les  quatre  renconlres 
décisives  qui  lui  montrèrent  un  vieillard,  un 
malade,  un  mort,  et  un  moine,  et  qui  lui  révé- 
lèrent sa  vocation  inéluctable,  ni  sa  fuite  hors 
du  harem  endormi  où  il  abandonnait  une  jeune 
épouse  et  un  fils  nouveau-né,  ni  ses  courses 
en  quête  d'un  mattre  qui  put  lui  enseigner  le 
salut,  ni  ses  longues  mortifications  restées 
stériles,  ni  l'extase  libératrice  où  il  avait  dé- 
couvert la  voie.  Sa  vision  portait  plus  loin, 
dans  la  perspective  infinie  du  passé.  Dans  les 
ténèbres  de  la  nuit  finale,  soudainement  illu' 
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minépar  la  spiendeiir  de  la  Vérîtéabsolue, —  la 
Bodhi,  —  ilavaîtà  la  première  veille  connu  k'S 
existences  d'autrefois.  Les  siècles  écoulés,  par 
ntllliards  de  milliards,  s'étaîenl  ouverts  devant 
lui  ;  il  assistait,  saisi  d'une  sorte  de  stupeur, 
à  la  prodigieuse  gestation  qui  prépare  un 
Bouddha. 

Tous  les  êtres,  nous  le  savons',  sont  les  hé- 
ritiers et  les  continuateurs  de  leur  propre 
karman:  la  somme  totale  de  nos  destinées 
antérieures  se  condense  dans  notre  vie  pré- 
sente, et  grossie  de  ce  nouveau  facteur  elle 
ira  former  nos  existences  à  venir.  Le  boud- 
dhisme, comme  les  autres  religions  de  l'Inde, 
admet  sans  discussion  ce  dogme  fondamental. 
Il  enseigne  aussi,  d'autre  part,  que  le  moi  est 
une  illusion,  une  erreur;  la  formule  essen- 
tielle, répétée  et  développée  à  satiété,  déclare 
que  rien  de  ce  qui  existe  n'a  de  personnalité. 
La  suite  des  phénomènes  se  déroule  comme 
une  sorte  de  transmission  mécanique,  qui  ne 
laisse  pas  de  place  au  jeu  de  la  personne.  La 
personnalité  apparente  n'est  qu'une  combi- 
naison   d'éléments    passagère,    appelée  fatale- 

1,  V.  La  Traatmigratîon  dei  dmei  dani  te»  croyances  htadouci, 
GonféreDces  fail«a  au  Musée  Guimct  en  19O3-190Ï,  p,  S5-11S. 
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ment  à  se  dissoudre.  On  a  souvent,  à  ce  pro- 
pos, accusé  le  bouddhisme  de  contradiction 
interne  ;  ses  adversaires  hindous  et  ses  cri- 
tiques occidentaux  lui  reprochent  de  nier  la 
personnalité  et  d'admettre  cependant  la  rému- 
nération. Je  ne  veux  pas  entrer  ici  dans  le 
détail  d'une  controverse  épineuse,  compliquée 
encore  par  les  raffinements  d'une  scholastique 
inépuisable'.  Je  n'ai  pas  davantage  à  me  consti- 
tuer l'avocat  ou  le  champion  du  bouddhisme. 
Le  Bouddha  pourrait  se  contenter  de  répondre 
qu'il  a  voulu  simplement  instituer  une  règle 
morale  de  vie  pour  atteindre  à  la  suppression 
de  la  douleur,  et  qu'il  n'a  pas  prétendu  bâtir 
un  système  complet  de  philosophie.  Au  sur- 
plus, la  contradiction  qu'on  signale  tient  pluf^, 
peut-être,  aux  conceptions  propres  des  cri- 
tiques qu'au  fond  de  la  doctrine.  Le  Bouddha 
ne  demande  pas  tant  à  l'individu  de  travailler 
pour  lui-même  que  de  travailler  pour  le  bien  ; 
moins  l'acte  sera  personnel,  plus  le  mérite  en 
sera  grand.  L'idée  du  Nirvana,  où  tend  toute 


1.  JemacDntento  de  renvoyer,  pour  un  eipoaé  d'ordre  techniq 
aux  articles  deH.  de  Luvulléc-Pousaia  :  Le  Négation  de  l'Am 
la  Doctrine  de  l'Acte,  dans  le  Journal  Aiialiqut,  septembre 
lobre  1902  et  novembre-décembre  1903. 
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la  doctrine,  l'exprime  rlairement.  Le  saint 
qui  s'est  affranchi  de  tuutes  les  passions,  de 
tons  les  désirs,  n'en  attend  pas  de  récom- 
pense; les  dienx,  qui  ne  sont  supérieurs  aux 
hommes  que  par  l'abondance  mâine  de  leurs 
jouissances,  seraient  mal  qualifiés  pour  rétri- 
buer des  sages  qui  ont  méprisé  ces  jouis- 
sances. Le  seul  fruit  qui  soit  logiquement 
digne  d'un  pareil  mérite,  c'est  l'anéantisse- 
ment. L'acte  accompli  sans  une  vue  intéressée 
est,  si  l'on  peut  dire,  neutralisé  ;  il  ne  dégage 
pas  de  force  qui  puisse  provoquer  un  groupe- 
ment nouveau  des  éléments,  une  fois  dissociés 
par  la  mort. 

Cette  béatitude,  le  Bouddha  pouvait  en  jouir 
depuis  longtemps;  il  n'avait  pas  besoin  de 
s'imposer  une  longue  attente.  Des  millions 
d'années  avant  sa  naissance  à  Kapilavastu,  il 
était  digne  d'entrer  dans  le  Nirvana  ;  de  longue 
date  il  possédait  les  qualités  requises,  et  l'occa- 
sion nécessaire  s'était  plus  d'une  fois  présentée. 
Ne  fait  pas,  en  effet,  son  salut  qui  veut  ;  il  faut 
encore  vivre  au  temps  d'un  Bouddha,  et  pos- 
séder à  ce  moment  précis  ta  condition  d'homme  : 
une  femme,  un  dieu,  une  grenouille,  peuvent 
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accumuler  les  bonnes  actions;  leurs  mérites 
compteront  plus  tard,  et  leur  vaudront  peut- 
être  dans  un  avenir  indéterminé  de  renaître 
hommes  à  une  heure  opportune  ;  l'une  avec  son 
sexe,  l'autre  dans  le  ciel,  l'autre  encore  dans 
son  marais  sont  exclus  du  Nirvana.  Il  faut  sin- 
gulièrement jouer  de  bonheur,  ou,  si  la  méta- 
phore n'est  point  blasphématoire,  il  faut  avoir 
réussi  à  mettre  bien  des  atouts  dans  son  jeu 
pour  réaliser  cette  condition  essentielle  au 
moment  précis  où  paraît  un  Bouddha.  Les 
Bouddhas  sont  rares  ;  l'intervalle  qui  les  sépare 
n'a  rien  de  périodique;  il  peut  osciller  entre 
des  myriades  et  des  millions  d'années  :  un 
risque  de  plus  encore  à  courir.  Avant  le  Bouddha 
Çâkyamuni,  d'autres  Bouddhas  avaient  paru. 
Pourquoi  donc  n'a-t-il  pas  accompli  son  salut 
sous  Kâçyapa  qui  l'a  précédé,  ou  sous  Kanaka- 
muni  qui  a  précédé  Kâçyapa,  ou  sous  Kraku- 
cchanda  qui  a  précédé  Kanakamuni,  ou  même 
sous  leurs  devanciers?  Lui  manquait-il  alors 
une  des  conditions  nécessaires  ?  Le  Bouddha 
lui-même  nous  répond  ;  Non  !  Grâce  à  l'omni- 
science  qui  accompagne  naturellement  la  Bodhi, 
il  connaissait  le  secret  de  ses  anciennes  exis- 
tences ;  il  s'est  plu  à  conter  à  ses  disciples  ses 
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multiples  naissances.  Ces  histoires,  sans  équi- 
valent dans  aucune  littérature,  sont  désignées 
chez  les  bouddhistes  sous  le  nom  technî(|uc  de 
jâtaha. 

Le  mot  jâtaha  est  une  formation  secondaire 
dérivée  du  mot  jâta,  participe  de  la  racine 
verbale  j'ara,  qui  signiGe  «  naître  ».  Sans  abuser 
de  la  grammaire  comparée,  il  est  permis  de 
l'appeler  que  ce  verbe  apparaît  sans  profonde 
altération  dans  nos  langues  classiques  ;  sans 
être  grand  clerc,  on  peut  connaître  gi)-gno- 
(mai,  gen-(oseiïgrec,  co)-gna-(tus,  a)-gna-(tU9  en 
latin.  Jâia  signifie  «né»,  el  jâtaka  «histoire 
de  naissance  ».  hes  Jdlakas  sont  exclusivement 
le  récit  des  naissances  du  Bouddha.  Cependant 
le  Bouddha  ne  connaît  pas  seulement  ses 
propres  naissances;  il  connaît  aussi  les  nais- 
sances passées  de  toutes  les  créatures,  et  il 
les  raconte  à  l'occasion.  Ces  récits  forment 
une  classe  spéciale,  qui  porte  le  nom  d'ava- 
dânas;  le  mot  signifie  au  propre  «  une  action 
d'éclat».  Jâtakas  et  avadànas  réunis  constituent 
donc,  en  épisodes  isolés,  une  histoire  générale 
des  êtres  avant  l'époque  du  Bouddha.  Je  lais- 
serai ici  de  côté,  autant  que  possible,  les  ava- 
dànas  qui  élargiraient  à  l'excès  le  cercle  de  mes 
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observations  et  qui  méritent  une  étude  à  part, 
puisqu'ils  nous  indiquent  la  société  qui  gravite 
autour  du  Bouddha  ;  je  m'en  tiendrai  aux  jâtakas 
qui  ont  toujours  le  Bouddha  pour  figure  cen- 
trale; s'il  n'y  tient  pas  toujours  le  premier 
rôle,  il  en  est  toujours  le  beau  rôle. 

Nous  possédons  des  j&lakas  dans  toutes  les 
langues  que  le  bouddhisme  a  employées  :  en 
sanscrit,  en  prâcrit,  en  pâli;  le  birman,  le  sia- 
mois, le  chinois,  le  tibétain  nous  en  conservent 
de  plus  un  grand  nombre  que  nous  n'avons  plus 
dans  leur  rédaction  originale.  On  en  rencontre 
dans  toutes  sortes  d'ouvrages,  intercalés  en 
manière  d'épisodes  ou  d'illustrations;  le  Mahâ- 
vastu,  par  exemple,  en  est  posilivement  bourré. 
L'ouvrage  se  donne  comme  une  biographie  du 
Bouddha  Çâkyamuni  ;  mais  chacun  des  épi- 
sodes appelle  comme  une  explication  nécessaire 
le  souvenir  d'une  existence  antérieure,  qui  pré- 
pare et  justifie  l'événement  actuel.  En  outre,  il 
existe  aussi  des  recueils  spéciaux,  je  dirais  pres- 
que canoniques,  tant  leur  autorité  est  consacrée. 
Chez  les  Bouddhistes  de  langue  sanscrite,  qui 
ont  occupé  la  pins  grande  partie  de  l'Inde, 
l'Asie  centrale  et  le  monde  chinois,  c'est  la 
Jâlaka-màU  «  la  Guirlande  des  Jàtakas  »  ;.elle 
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contient  trente-quatre  histoires,  rédigées  en 
prose  et  en  vers  mélangés,  dans  une  langue 
classique,  savante  sans  pédantisme,  travaillée 
sans  afTectalion.  La  date  n'en  est  pas  connue 
avec  précision;  l'auteur,  Ârya  Çùra,  vivait  dans 
les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne.  La 
Bible  pâlie,  le  Tipitaka  admis  comme  le  canon 
de  l'église  bouddhique  à  Ceylan,  en  Bir- 
manie, au  Siam,  au  Cambodge,  possède  un 
recueil  analogue  de  très  près  à  la  Jâtaka-màlâ; 
c'est  le  Cariyâ-pitaka,  où  le  Bouddha  lui-même 
raconte  trente-cinq  de  ses  existences  passées, 
classées  au  point  de  vue  des  perfections  diverses 
qu'il  ya  manifestées.  Mais  il  existe  en  pâli  un 
autre  recueil  beaucoup  plus  important,  à  cause 
de  son  étendue  et  des  matériaux  dont  il  est 
formé;  on  l'appelle  par  excellence  le  Jàtaka.  Il 
prétend  raconter  cinq  cent  cinquante  jâtakas; 
mais  le  total  en  est  flottant,  à  cause  de  la  clas- 
sificatlon  adoptée;  pour  des  raisons  d'ordre 
apparent,  les  compilateurs  ont  tantôt  rappelé 
plusieurs  fois  le  même  récit,  tantôt  incorporé 
au  contraire  plusieurs  récits  sous  une  seule 
rubrique.  J'indiquerai  ici  le  principe  de  leur 
classification,  si  techniques  que  les  détails 
doivent  en  paraître  ;  car  c'est  sur  les  mêmes 
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principes  que,  les  Védas  y  compris,  toutes  les 
grandes  collections  religieuses  de  l'Inde  ont 
été  organisées. 

Chaque  récit  a  pour  noyau  des  vers  tradi- 
tionnels, écrits  dans  un  dialecte  évidemment 
ancien  ;  c'est  là  la  partie  solide  et  stable  du  récit, 
qui  se  communiquait  de  génération  en  généra- 
tion. L'histoire  qui  servait  de  cadre  et  d'expli- 
cation à  ces  vers  restait  abandonnée  à  la  fantaisie 
des  narrateurs  et  ne  fut  rédigée  que  tardive- 
ment. La  doctrine  orthodoxe  affirme  que  la 
rédaction  en  prose  pâlie  conservée  dans  le 
Tipitaka  est  une  version  exécutée  dans  les  pre- 
miers siècles  de  l'ère  chrétienne  d'après  un 
texte  singhalais,  aujourd'hui  perdu,  et  qui  re- 
présentait lui-même  la  version  en  langue  indi- 
gène  d'un  original  pâli  introduit  à  Ceyian  en 
même  temps  que  les  vers  ou  gâthâs.  Quoi  qu'il 
en  soit  de  cette  théorie  suspecte,  la  prose  est 
incontestablement  postérieure  aux  gâthâs.  Au 
reste,  les  compilateurs  regardaient  si  bien  les 
gâthâs  comme  l'élément  organique  des  jàtakas 
qu'ils  les  ont  justement  classés  d'après  le  nom- 
bre de  gâthâs  qu'ils  contiennent,  sans  faire 
même  entrer  en  ligne  de  compte  les  autres  vers 
introduits   souvent  par  surcroit  dans  la  narra- 
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tion.  Les  jâtakas  d'une  gàthà  forment  une  pre- 
mière section,  au  nombre  de  150;  ceux  de  deux 
gàthâs,  une  seconde  section  au  nombre  de  100; 
ceux  de  trois  et  (juatre  gâthâs,  deux  sections 
de  25  jâtakas  chacune,  et  ainsi  de  suite.  Les 
jàlakas  au  dessus  de  80  gâth^  sont  réunis  dans 
la  dernière  section. 

Le  procédé  d'exposition  est  toujours  fe  même  ; 
le  narrateur  rapporte  pins  ou  moins  briève- 
ment les  circonstances  qui  ont  provoqué  le 
récit  du  Bouddha;  ensuite  vient  ce  récit  lui- 
même;  eniin,  en  guise  de  conclusion,  !e  Boud- 
dha relié  le  passé  au  présent,  en  marquant 
l'identité  des  personnages  sous  leurs  rôles 
différents.  II  va  sans  dire  que,  pour  les  ortho- 
doxes, les  jâtakas  sont  réellement  la  parole  de 
Bouddha,  tout  au  moins  poirr  les  gâthâs  ;  ila 
furent,  comme  les  autres  textes  du  canon, 
K  chantés  en  chœur  »  au  concile  qui  suivit  im- 
nnédiatement  la  mort  du  Bouddha  et  qui  fixa 
l'enseignement  authentique  du  Maitre.  Une 
chronique  de  l'Église  singhalaise,  datée  du 
IV  siècle  après  Jésus-Christ  environ,  note 
même  un  remaniement  tendancieux  de  la 
collection.  Au  Concile  de  Vaiçâlt,  réuni 
cent  ans   après  le   Nirvana,  les  moines  schis- 
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matiques  qui  formaient  la  majorité  et  qui 
constituèrent  «la  Grande  Eglise»  (Mahâsâin- 
ghika)  «  rejetèrent  une  portion  des  jàtakas  et  en 
substituèrent  d'autres  ».  C'est  simplement  une 
manière  de  constater  la  différence  entre  les 
deux  traditions  ;  chacune  des  sectes  rivales 
réclamait  naturellement  pour  elle  un  brevet 
d'authenticité,  et,  pour  en  être  plus  sûr,  elle  se 
le  décernait.  Nous  serions  en  fin  de  compte  très 
embarrassés  d'assignerà  ces  récits  une  antiquité 
positive,  sans  le  témoignage  des  documents 
Ogurés.  Il  subsiste  encore  dans  l'Hindoustan, 
au  sud  d'AUahabad,  un  monument  en  ruines 
qu'on  peut  dater  sans  hésitation  des  environs 
de  l'an  200  avant  l'ère  chrétienne;  le  stùpa  de 
Barhut  consiste  essentiellement  dans  un  hémi- 

■  sphère  de  terre  et  de  briques  entouré  d'une 
sorte  de  palissade  en  pierres;  les  montants  et 
les  traverses  de  cette  palissade  sont  décorés  do 
bas-reliefs  empruntés  à  la  légende  bouddhique  ; 
ils  ne  sont  pas  seulement  destinés  à  embellir 

.  le  sanctuaire,  ils  font  corps  avec  lui.  Le  fidèle 
qui  venait  visiter  le  stùpa  commençait  par  en 
faire  le  tour,  afin  de  lui  témoigner  son  respect; 
au  cours  de  ce  rite  ambulatoire,  les  images 
pieuses  qui.  s'offraient  à  sa  vue   l'aidaient  à 
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sanctifier  sa  pensée  et  nourrissaient  sa  dévo- 
tion. Les  scènes  représentées  sont  pour  la 
plupart  des  jâtakas  ;  l'art,  fortement  original, 
des  sculpteurs  a  su  bî  bien  exprimer  et  con- 
denser dnns  chaque  médaillon  tous  les  épisodes 
successifs  de  la  même  histoire  qu'on  a  pu 
les  reconnaître  en  grande  partie  depuis  le  pre- 
mier examen.  Au  reste,  les  artistes  eux-mêmes 
ont  plus  d'une  fois  pris  soin  de  graver  sur 
leurs  bas-reliefs  le  sujet  représenté  :  «Isi- 
migo  jàtaka  ;  Uda-jâtaka  ;  Bidâla-jâtaka  n,  etc. 
Les  sculptures  de  Barhut  ne  nous  font  pas 
assister  à  l'éclosion  de  cet  art  ;  il  reproduit 
sans  nul  doute  des  formes  et  des  procédés 
appliqués  antérieurement  au  bois,  et  dont  les 
spécimens  sont  irrévocablement  anéantis  de 
longue  date.  Bien  des  siècles  plus  tard,  nous 
retrouvons  loin  de  l'Inde,  dans  File  de  Java,  au 
temple  de  Boro-Boudour  le  même  système  de 
décoration  employé  avec  une  profusion  inouïe; 
les  jâtakas  s'y  déroulent  en  longue  frise,  comme 
une  illustration  régulière  et  continue  des  textes 
classiques.  Le  stùpa  de  Barhut  atteste  sans 
équivoque  la  popularité  des  jâtakas  dans  l'église 
bouddhique  deux  ou  trois  siècles  avant  Jésus- 
Christ. 
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Si  nous  consultons  I«s  jMakas,  nous  saurons 
maintenant,  par  le  témoignage  du  Bouddha 
.  lui-même,  les  raisons  qui  l'ont  décidé  à  prolonger 
-effroyablement  sa  course  dans  le  cercle  des 
existences,  alors  qu'il  pouvait  en  sortir  si  tôt. 
Il  nous  faut  remonter  en  arrière,  si  loin  que  le 
total  des  années  dépasse  l'imagination,  jusqu'au 
temps  du  Bouddha  Dipankara.  En  ce  temps-là 
vivait  un  brahmane  instruit,  pieux,  qui  s'était 
retiré  du  monde.  11  apprend  dans  son  ermitage 
que  Dipankara  vient  visiter  la  ville  la  plus 
prochaine,  il  s'empresse  d'accourir,  demande 
à  se  mêler  aux  habitants  qui  préparent  hâti- 
vement leurs  chaussées  pour  le  cortège  du 
saint.  Chargéde  réparer  un  endroit  marécageux, 
il  est  surpris  par  l'arrivée  de  Dipankara  sans 
qu'il  ait  eu  le  temps  d'achever  la  besogne.  Il 
s'empresse  alors  d'étaler  sur  le  sol  les  guenilles 
et  l'écorce  dont  il  est  vêtu,  ses  tresses  ascétiques 
qu'il  a  vivement  dénouées,  et  son  corps  même, 
pour  servir  de  pont  au  Maître.  Il  forme  en  même 
temps  un  pieux  souhait  :  «  Que  le  Bouddha 
avec  ses  disciples  me  foule  à  ses  pieds  !  qu'il 
ne  marche  pas  dans  la  boue,  et  ce  sera  pour  mon 
bien  !  )>  Puis  cette  pensée  lui  vient  à  l'esprit  : 
"  Si  je  le  voulais,  je  |)0urrais  aujourd'hui  même 
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éteindre  en  moi  la  flamme  des  souillures  ;  je 
n'aurais  qu'à  m'engager  comme  novice  dans  la 
communauté,  et  j'eatrerais  alors  dans  Ramma- 
nagara.  Mais  je  n'ai  que  l'aire  d'atteindre  ainsi 
en  inconnu  le  Nirvana  après  avoir  éteint  en  moi 
les  souillures.  Ne  dois-je  pas  plutôt  comme 
Dipankara  aux  dix  forces,  marcher  résolument 
à  la  suprême  Bodhi,  embarquer  la  multitude 
sur  la  nef  de  la  Loi,  la  transporter  par-delà 
l'Océan  des  transmigrations,  et  seulement  alors 
entrer  dans  le  Nirvana  total?  Voilà,  certes,  qui 
est  digne  de  moi  !  »  Son  parti  est  pris  ;  il  a  fait 
son  choix.  Dipankara,  par  son  onmiscience  de 
Bouddha,  a  connu  le  vœu  ainsi  formé  ;  il  le 
réalise,  et  prédit  à  son  adorateur  qu'il  sera  un 
jour  Bouddha  sous  le  nom  de  Gautama  :  «  Ainsi, 
arrivé  à  l'autre  rive,  fais-y  arriver  les  autres  ; 
délivré,  délivre  ;  consolé,  console  ;  parvenu  au 
Nirvana  complet,  fais-y  parvenir  les  autres  !  » 
{Mahâvastu  I,  239,  12,  et  cf.  le  Pùrna  avadâna 
.dans  Burnouf,  Inlrod.,  p.  254.) 

A  partir  de  ce  moment,  le  futur  Gautama, 
Siddhârtha,  ou  Çâkyamuni  est  une  créature  de 
Bodhi  ;  c'est  un  Bodhisattva,  car  la  Bodhï  est  son 
essence  même.  Pour  une  promotion  aussi  haule, 
la  sainteté  régulière  n'est  pas  encore  suflisante  ;  ce 
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n'est  pas  assez  de  prendre  un  engagement  en  pré- 
sence d'un  Bouddha  vivant,  on  de  ses  reliques, 
ni  d'avoir  quitté  le  siècle,  ni  de  posséder  les 
cinq  Connaissances  et  les  huit  Plénitudes  ;  il  y 
faut  une  somme  d'énergie,  de  zèle,  de  vigueur 
qui  ne  peut  s'exprimer  que  par  des  comparai- 
sons. Il  Faut  qu'il  puisse  se  dire  :  «  Si  l'univers 
entier  était  une  seule  masse  d'eau,  je  la  traver- 
serais par  la  force  de  mes  bras  pour  passer  sur 
l'autre  rive  !  Si  l'univers  entier  était  un  immense 
fourré  de  bambous,  à  force  de  poings  et  de 
pieds  j'y  ouvrirais  un  passage  pour  atteindre 
l'autre  bout  »,  etc.  !  La  préparation  d'un  grand 
homme,  et  le  Bouddha  est  le  Grand  Homme  par 
excellence  {Mahâ-purusa)  impose  à  la  nature 
un  long  travail;  il  faut  que  le  candidat  désigné 
par  la  Bodhî  apprenne  par  de  multiples  et  dou- 
loureuses expériences  toutes  les  puissances 
mauvaises  dont  il  n'a  plus  seulement  à  s'éman- 
ciper, mais  qu'il  doit  tenir  en  échec  et  briser 
pour  un  temps  au  profit  de  l'humanité  entière. 
II  faut  qu'il  pratique  sans  se  relâcher  ni  se  lasser 
les  dix  Perfections  cardinales  :  le  Don,  la  Mo- 
rale, la  Patience,  le  Courage,  la  Contemplation, 
la  Sagesse,  les  Procédés,  le  Vœu,  la  Force,  le 
Savoir.  Dès  lors,  sous  chaque  Bouddha,  le  futur 
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Çftkyamunireparait:  SOUS  le  Bouddha  Kaunçlinya, 
il  est  le  roi  Vijitâvin,  el  se  montre  si  généreux 
que  son  peuple  inquiet  l'exile  ;  il  se  retire  dans 
l'Himalaya,  et  dans  son  ermitage  il  distribue 
encore  aux  autres  ascètes  les  prémices  de  ses 
fruits.  Le  dieu  Çakra,  pour  l'éprouver,  lui 
montre  un  enfer  magique  où  l'aumâne  est 
punie  ;  Vijilâvin  ne  se  laisse  pas  convaincre,  et 
accepte  l'enfer  s'il  le  faut,  plutôt  que  de  re- 
noncer à  l'aumône.  Sous  le  Bouddha  Martgala, 
il  héberge  et  traite  somptueusement  la  Com- 
munauté tout  entière,  au  nombre  de  millions  de 
moines.  Sous  le  Bouddha  Sumana,  il  est  Atula, 
roi  des  Nftgas,  et  renouvelle  ses  largesses  au 
profit  de  l'Eglise.  Sous  le  Bouddha  Revata,  il 
est  le  brahmane  Atideva;  sous  Çobhita,  il  est 
le  brahmane  Ajita.  11  est  inutile  de  poursuivre 
cette  énumération  d'apparence  historique,  mais 
de  caractère  purement  scolastique.  Les  jàtakas 
ont  mieux  à  nous  offrir.  Des  moines,  ambitieux 
d'ordonnance  savante,  ont  pu  seuls  combiner 
un  système  suivi  de  chronologie  avec  des  ma- 
tériaux de  fantaisie.  Le  jâtaka,  de  sa  nature, 
est  uae  œuvre  de  circonstance,  surgie  au  hasard 
des  incidents  journaliers.  Pour  les  ordonner  en 
série  chronologique,  autant  écrire  sérieusement 
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une  histoire  des  anÎDiaux  d'après  les  fables. 
Comme  la  fable,  et  plus  qu'elle  encore,  le  jâ- 
taka  est  : 

Une  ample  comédie  aux  cent  actes  divers 
Et  dont  la  scène  est  l'univers. 

Le  plus  grand  nombre  des  jàtakas  se  passe  au 
temps  <i  où  Brahmadatta  régnait  à  Bénarès  »  ; 
nous  disons  en  Europe  :  a  vieux  comme  Hérode  ». 
Le  Bodhisattva  j  paraît  dans  les  rôles  les  plus 
variés;  il  est  tour  à  tour  ascète,  roi,  savant, 
courtisan,  brahmane,  prince,  noble,  marchand, 
propriétaire,  esclave,  potier,  hors-caste,  cor- 
nac,bûcheron,  voleur,  charmeur, joueur,  maçon, 
forgeron,  acteur,  étudiant,  orfèvre  ;  tantôt  il  est 
dieu,  Brahma,  Çakra,  divinité  d'un  arbre;  ou 
bien  c'est  un  simple  animal,  singe,  cerf,  lion, 
canard,  éléphant,  coq,  bécasse,  aigle,  cheval, 
taureau,  paon,  serpent,  lézard,  poisson,  rat, 
cheval,  corbeau,  porc,  chien,  poule  d'eau,  gre- 
nouille, lièvre,  milan,  coq  de  bruyère.  Le 
Bouddha,  on  le  voit,  n'a  pas  le  préjugé  de  la 
noblesse;  il  montre,  par  un  exemple  réconfor- 
tant, qu'on  peut  à  tous  les  rangs  de  la  création 
réaliser  en  soi  la  perfection  et  servir  les  intérêts 
colleclifs  de  l'univers.  Les  matériaux  les  pins 
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« . 

disparates  viennent  se  fondre  harmonieusement 
dans  ce  recueil  incohérent  et  toujours  ouvert. 
On  y  a  déjà  signalé,  sous  des  arrangements 
variés,  l'histoire  si  populaire  de  Ràma,  qui  a 
donné  à  l'Inde  son  épopée  classique,  le  Râmà- 
yana.  Tout  récemment  encore  on  y  signalait  un 
parallèle  rigoureusement  exact  du  Trésor  du  roi 
Rharapsinite,  ce  conte  populaire  de  l'Egypte 
recueilli  sur  les  bords  du  Nil  par  le  grec 
Hérodote.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  fables  les  plus 
répandues  dans  l'Occident,  qui  ne  se  retrouvent 
dans  la  masse  des  jâtakas.  C'est  une  rencontre 
assez  piquante  de  voir  paraître  le  Bouddha 
parmi  les  devanciers  de  notre  La  Fontaine.  Je 
n'aurai  qu'à  lire  quelques  spécimens  hindous; 
les  vers  du  bonhomme  chanteront  d'eux-mêmes 
dans  toutes  les  mémoires. 

Jâtaka  de  la  tortue  (CoîlecUon  pâlie  du  Jâlaka  U,  7,  5) 
«  Cestsa  faute  qui  Va  tuée.  »  C'est  là  ce  que 
le  Maître  a  raconté  lorsqu'il  demeurait  dans  le 
Jetavana,  à  propos  de  Kokâlika.  (Kokàlika  est 
le  type  du  mauvais  moine,  bavard,  vantard, 
malveillant,  acharné  surtout  par  la  jalousie 
contre  les  deux  disciples  préférés  du  Bouddha, 
Çâriputra  et  Maudgalyàyana,    attaché    à    leurs 
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pas  avec  une  obstination  qui  prend  l'air  de  la 
iidéliié,  délateur  et  calomniateur.)  Le  Maître  dît 
alors  :  a  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  seulement 
que  Kokàlika  est  victime  de  sa  langue;  il  l'a 
déjà  été  autrefois.  »  Et  il  raconta  ce  trait  du 
passé. 

Jadis,  quand  Brahmadatta  régnait  à  Bénarès, 
le  Bodhisnttva  revint  nattre  dans  une  famille  de 
ministres.  Parvenu  à  l'âge  convenable,  il  fut 
nommé  conseiller  politique  et  spirituel.  Le  roi 
d'alors  était  bavard;  quand  il  se  mettait  à  par- 
ler, il  ne  laissait  plus  la  place  à  personne.  Le 
Bodhisatlva  aurait  bien  voulu  le  guérir  de  son 
bavardage,  et  il  réfléchissait  à  trouver  un 
nioyen.  En  ce  temps-là,  il  y  avait  dans  la  région 
de  l'Himalaya  une  tortue  qui  demeurait  dans 
un  étang.  Deux  petits  canards,  en  cherchant 
leur  pâture,  se  lièrent  intimement  avec  elle. 
Devenus  ses  amis  intimes,  ils  lui  dirent  : 
«  Amie  tortue,  dans  notre  Himalaya,  en  haut  du 
pic  de  Beau-Mont,  près  la  caverne  d'or,  il  y  a 
un  séjour  délicieux  à  habiter;  c'est  le  nôtre. 
Viens  y  donc  avec  nous.  —  Comment  irai-je 
avec  vous?  —  Nous  te  prendrons  avec  noua  ;  il 
faut  seulement  surveiller  ta  langue,  et  ne  rien 
dire  à  personne.  —  J'y  prendrai  garde  ;  prenez- 
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moi  et  allons!  — Boni  »  Ils  lui  firent  prendre 
entre  les  dents  un  bâton;  ils  prirent  eux-mêmes 
dans  leur  bec  les  deux  extrémités  et  partirent 
à  travers  l'espace.  En  la  voyant  ainsi  menée 
par  les  canards,  des  gamins  de  village  crièrent  : 
«  Tiens!  deux  canards  qui  enlèvent  une  tortue 
avec  un  bâton  !  —  Et  si  mes  amis  m'emmènent, 
est-ce  que  celavous regarde,  méchants  gamins  ? 
dit  la  tortue,  ou  plutôt  elle  voulait  le  dire.  Les 
canards  allaient  si  vite  qu'ils  passaient  juste 
sur  la  ville  de  Bénarès,  au-dessus  du  palais 
royal,  quand  elle  ouvrit  la  bouche  et  lâcha  le 
bâton  ;  elle  tomba  dans  une  cour,  et  se  brisa 
en  deux.  Surpris,  les  gens  s'écrièrent  ;  «  Une 
tortue  est  tombée  dans  la  cour  et  s'est  brisée 
en  deux!  n  Le  roi  prenant  avec  lui  le  Bodhi- 
sattva,  entouré  de  ses  ministres,  s'en  vint  voir 
la  tortue,  et  il  questionna  le  BoJhisattva  :  «  O 
sage,  qu'a-t-elle  donc  fait  qu'elle  est  tombée  ?  » 
Le  Bodhîsattva  se  dît  :  Voilà  longtemps  que  je 
cherche  à  donner  un  avis  salutaire  au  roi  ;  cette 
tortue  se  sera  liée  d'amitié  avec  des  canards^ 
qui  lui  ont  dit  :  nous  te  conduirons  à  l'Hima- 
laya, elle  a  dû  prendre  entre  les  dents  un  bâton, 
partir  à  travers  l'espace;  elle  aura  entendu 
quelqu'un  parler,  elle  n'a  pas  surveillé  sa  lau" 
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giic,  et  pour  parler  elle  aura  lâché  le  bâton;  elle 
sera  lombée  ainsi  du  ciel  et  aura  causé  sa  perte. 
Et  il  dît  :  Oui,  grand  roi,  leo  bavards  qui  ne 
savent  pas  s'arrêter  de  parler  arrivent  ainsi  à 
leur -perte.  Et  il  prononça  ces  stances  (gâthâs)  : 

î.  Cest  sa  faute  gui  l'a  tuée;  —  la  tortue  a 
voulu  parler;  —  elle  avait  bien  serré  la  perche; 
—  mais  sa  lahgue  a  causé  sa  perte. 

2.  Tu  le  vois  donc,  d  grand  héros!  —  Ne 
parlons  pas  hors  de  propos. —  La  tortue  apéri, 
regarde,  —  Pour  avoir  été  trop  bavarde. 

«  C'est  à  mon  intention  qu'il  parle  »  se  dit  le 
roi,  et  il  ajouta  tout  haut  :  Le  sage  a  parlé  pour 
moi.  Le  Bodhisaltva  s'expliqua  :  Grand  roi,  que 
ce  soit  toi  ou  un  autre,  qui  parle  hors  de  toute 
mesure  arrive  à  pareil  malheur.  A  partir  de  là 
le  roi  cessa  de  bavarder  el  parla  peu. 

Le  maître  ayant  rapporté  cette  leçon  conclut 
le  jàtaka  :  «  La  tortue  de  ce  temps-là,  c'était 
Kokàlika;  les  deux  canards  étaient  les  deux 
grands  disciples;  le  roi  était  Ânanda,  et  le  sage 
ministre,  c'était  moi, 

Jâtaka  de  la  Peau  de  Lion  (ib.,  Il,  4,  9} 

«Ce  n^est  pas  le  cri  du  lion,  non!»  Cette 
histoire  aussi  le  Maître  la  raconta  à  propos  de 
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KokâlikR  ;  il  demeurait  alors  au  Jetavana.  En  ce 
tRmps-là  Kokàlika  voulut  se  mêler  de  réciter 
avec  les  accents  d'intonation.  Le  Maître  en 
entendit  parler  et  il  rapporta  ce  trait  du 
passé. 

Jadis,  quand  Brahmadatta  régnait  à  Bénnrès, 
le  Bodhisattva  revint  naître  dans  une  famille  de 
laboureurs.  Parvenu  à  l'âge  convenable,  il 
gagna  sa  vie  à  labourer  la  terre.  En  ce  temps- 
là  un  marchand  circulait  avec  des  marchandises 
qu'il  chargeait  sur  son  âne.  N'importe  où  il 
arrivait,  il  descendait  ses  ballots  du  dos  de 
l'âne,  couvrait  la  bète  d'une  peau  de  lion  et  la 
lâchait  au  beau  milieu  des  champs  de  riz  ou 
d'orge.  Les  gardiens  des  champs  en  le  voyant 
se  disaient:  C'est  un  lion,  et  ils  n'osaient  pas 
approcher.  Un  jour  donc,  le  marchand  s'était 
installé  à  la  porte  d'un  village  et  y  faisait  cuire 
sa  nourriture  ;  il  avait  couvert  l'âne  d'une  peau 
de  lion  et  l'avait  lâché  au  beau  milieu  des 
champs  de  riz  et  d'orge.  Les  gardiens  des  champs 
se  disant:  C'est  un  lion,  n'osaient  pas  s'ap- 
procher; ils  retournèrent  chez  eux  annoncer  la 
chose.  Tous  les  habitants  du  village  prenant  des 
armes,  soulTIant  des  conques,  battant  des  tam- 
bours^ s'en  vinrent  près  du  champ  et  poussèretK 
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de  grands  cris.  L'Ane  crut  à  un  péril  mortel 
et  se  mit  «braire  comme  un  Ane.  Alors  le 
Bodhisattva,  reconnaissant  que  c'était  un  Ane. 
dit  d'abord  cette  stance. 

1.  Ce  nest  pas  le  cri  du  lion,  non!  —  Du 
tigre,  ni  de  t éléphant.  —  Revêtu  d'une  peau  de 
lion,  —  Cest  un  âne  gui  brait  bêtement. 

Les  habitants  du  village,  apprenant  que  c'était 
un  Ane  lui  brisèrent  les  os.  le  mirent  en  pièces, 
prirent  sa  peau  de  lion  et  s'en  allèrent.  Et  alors 
le  marchand  étant  survenu  vit  que  son  âne 
avait  du  malheur  et  il  dit  ce  vers  : 

2.  Il  pouvait  encore,  le  baudet  —  Se  bourrer 
longtemps  d'orge  ferle;  —  Sa  peau  de  lion  le 
défendait  —  Son  braiment  a  causé  sa  perte. 

Comme  il  parlait  ainsi,  l'Ane  mourut  sur  la 
place.  Le  marchand  le  laissa  là,  et  partit. 

Le  Maître  ayant  rapporté  cette  leçon  conclut 
le  jAtaka:  «L'Ane  de  ce  temps-là,  c'était  KokA- 
lika,  et  le  paysan  avisé  c'était  moi.  » 

De  ces  régions  de  sagesse  moyenne  où  se 
complaît  en  tous  pays  la  fable,  le  jAtaka  s'élève 
naturellement,  sans  efTort  au  plus  haut  sommet 
de  la  beauté  morale.  Je  me  contenterai  d'un 
seul  exemple  : 
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Jàtaka  de  l'avis  au  roi  [ib.,  Il,  1,  1) 

«  Par  ta  force  il  triomphe  du  fort  »,  Le 
Maître,  quand  il  demeurait  au  Jetavana,  a  ra- 
conté ceci  à  propos  d'un  avis  au  roi.  Un  jour  le 
roi  de  Koçala,  ayant  tranché  une  affaire  difficile 
à  résoudre,  prit  son  repas  du  matin,  et  les 
mains  humides  encore,  il  monta  sur  un  char 
bien  paré,  se  rendit  auprès  du  Maître,  adora  les 
pieds  du  Maître  qui  ont  la  beauté  des  lotus 
épanouis,  et  s'assit  près  de  lui^.  Alors  le  Maître 
lui  dit  :  Eh,  d'où  vient  donc,  grand  roi,  que  tu 
arrives  en  plein  jour? —  Vénérable, j'ai  eu 
aujourd'hui  à  trancher  une  affaire  difficile  à 
résoudre  et  qui  ne  m'a  pas  laissé  de  temps;  je 
viens  tout  juste  d'en  finir;  j'ai  mangé  et  les 
mains  humides  encore  je  suis  venu  te  trouver. 
Le  Maître  :  Grand  roi,  c'est  bien  de  trancher 
les  affaires  selon  la  loi,  selon  la  vertu  ;  c'est 
le  chemin  du  (jiel.  Mais  en  vérité,  il  n'est  pas 
étonnant  que  toi,  recevant  l'avis  d'un  être 
comme  moi  qui  sais  tout,  tu  franches  les  affaires 
selon  la  loi  et  la  vertu.  Ce  qui  est  merveilleux, 
c'est  que  des  rois  d'autrefois,  en  entendant  les 
paroles  de  sages  qui  ne  savaient  pas  tout,  aient 
pu  trancher  les  affaires  selon  la  loi  et  la  vertu, 
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éviter  ce  qui  mène  à  de  mauvaises  destinées, 
observer  les  dix  devoirs  royaux,  régner  selon 
la  loi,  et  aller  à  leur  mort  occuper  une  place 
au  ciel.  Et  ayant  dit  ainsi,  il  rapporta,  sur  la 
demande  de  son  interlocuteur,  ce  trait  du  passé. 
Jadis,  quand  Brabmadatta  régnait  à  Bénarès, 
le  Bodhisattva  revint  naître  dans  le  sein  de  la 
première  épouse  royale;  il  reçut  tous  les  sacre- 
ments de  la  conception,  et  sortit  heureusement 
du  sein  maternel.  Quand  il  s'agit  de  lui  donner 
un  nom,  on  l'appela  Brahmadatta-kumâra.  Il 
arriva  par  degrés  à  l'âge  convenable,  et  quand 
il  eutsei?.e  ans,  il  s'en  alla  à  Taksaçild  oii  il  se 
forma  dans  toutes  les  connaissances  ;  puis, 
comme  son  père  était  mort,  il  monta  sur  le 
trône  et  régna  selon  la  loi  et  la  vertu.  Il  déci- 
dait des  affaires  sans  se  laisser  aller  au  caprice. 
Et  comme  il  régnait  selon  la  loi,  ses  ministres 
aussi  décidaientles  affaires  selon  la  loi.  Comme 
les  affaires  se  décidaient  selon  la  loi,  il  n'y 
avait  pas  de  plaintes  portées  mensongèrement. 
Et  comme  elles  manquaient,  la  cour  du  roi  cessa 
de  retentir  des  cris  des  plaignants.  Les  mi- 
nistres restaient  tout  le  jour  assis  à  leur  tri- 
bunal sans  voir  un  seul  plaignant  venir,  et  ils 
se  retiraient.  La  salle  du  tribunal  finit  par  être 
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abaDdonnée.  Le  Bodhisattva  se  dit:  Gomme  je 
règne  selon  la  loi,  personne  ne  vient  apporter 
d'afTaire  à  trancher;  on  n'entend  plus  de  plaintes; 
la  salle  du  tribunal  a  dû  être  abandonnée.  Main- 
tenant il  faut  que  je  me  mette  à  chercher  mes 
défauts,  et  quand  je  saurai  que  j'ai  tel  ou  tel 
défaut,  je  m'en  déferai  et  vivrai  dans  la  vertu. 
Et  dès  lors,  demandant  :  Y  a-t-il  quelqu'un 
qui  me  dise  des  défauts?  il  se  mita  ques- 
tionner les  gens  de  l'intérieur  du  palais,  maïs 
il  n'y  trouva  personne  pour  lui  dire  ses  défauts 
et  n'entendit  parler  cjue  de  ses  vertus.  Ils  ont 
peur  de  moi,  se  dit-il,  et  parlent  de  mes  défauts 
comme  si  c'étaient  des  vertus.  Et  il  se  mit  à 
questionner  les  gens  du  dehors,  mais  il  n'y 
trouva  personne  pour  répondre,  et  il  se  mit  à 
questionner  les  gens  de  la  ville,  et  ensuite  les 
gens  des  faubourgs,  dans  les  villages  situés 
aux  quatre  portes.  Et  là  encore,  il  ne  trouva 
personne  pour  lui  dire  ses  défauts  et  n'entendit 
parler  que  de  ses  vertus.  «Eh  bien  îj'iraiques- 
tionner  les  gens  delà  campagne!»  Et  confiant  à 
ses  ministres  le  pouvoir  royal,  il  monta  sur  un 
char,  en  ne  prenant  avec  lui  que  son  cocher, 
sortit  de  la  ville  dans  un  déguisement  qui  le 
rendait   méconnaissable,    et  questionnant    les 
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gens  de  la  campagne  il  alla  jusqu'au  pays  limi- 
trophe sans  trouver  personne  pour  lui  dire  ses 
défauts,  n'entendant  parler  que  de  ses  verUis. 
De  la  frontière,  il  retourna  par  la  grande  route 
vers  sa  capitale. 

Or,  dans  ce  temps-là,  il  y  avait  aussi  un  roi 
du  Koçala  nommé  MalMka  qui  régnait  selon  la 
loi,  11  se  mit  aussi  à  la  recherche  de  ses  déTnuts, 
et  ne  trouvant  personne  à  l'intérieur  pour  lui 
dire  ses  défauts,  n'entendant  parler  que  de  ses 
vertus,  il  alla  questionner  les  gens  de  la  cam- 
pagne et  arriva  ainsi  en  ce  même  Heu,  Tous  les 
deux  se  trouvèrent  face  à  face  dans  le  fond  d'une 
vallée,  sur  la  roule  de  chars.  Point  de  place 
pour  garer  un  char.  Alors  le  cooher  du  roi 
Mallika  dit  au  cocher  du  roi  de  Bénarès  :  Ecarte 
ton  char.  —  "Ohé,  cocher!  à  toi  d'écarter  ton 
char;  dans  ce  char  ici,  le  maître  du  royaume  dw 
Bénarès,  le  grand  roi  Brahmadatta  est  assis.  — 
Ohé,  cocher!  répliqua  l'autre,  dans  ce  char  ici 
le  maître  du  royaume  de  Koçala.  le  grand  roi 
Mallika  est  assis.  Écarte  ton  char  et  laisse  la 
place  au  char  de  notre  roi.  Le  cocher  du  roi  de 
Bénarès  réfléchit  :  C'est  aussi  un  roi  1  qu'est-ce 
que  je  vais  faire  ?  Ah  !  il  y  a  un  moyen.  Je  m'en 
vais  lui  demander  son  âge  ;  c^est  au  char  du  plus 
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jeune  à  s'écarter  pour  céder  la  place  au  char  de 
l'ainé.  Ainsi  résolu,  il  demanda  au  cocher  l'âge 
du  roi  de  Koçala,  Il  se  trouva  que  les  deux  rois 
avaient  exactement  le  même  âge.  11  eut  heau 
questionner  sut-  l'étendue  du  royaume,  la  force 
militaire,  la  richesse,  la  réputation,  la  caste,  le 
clan,  la  famille.  Tous  les  deux  commandaient  à 
un  royaume  de  trois  cents  yojanas  d'étendue; 
il  étaient  égaux  de  force  militaire,  de  richesse, 
de  réputation,  de  caste,  de  clan,  de  famille.  Eh 
bien,  se  dit-il,  je  lui  céderai  la  place  s'il  est  le 
plus  vertueux.  Et  il  demanda  :  Ton  roi,  comment 
est-ce  qu'il  pratique  la  vertu  ?  L'autre  répondit  : 
Voici  comment  mon  roi  pratique  la  vertu,  — et 
présentant  ses  défauts  comme  des  qualités,  il 
dit  ce  vers  : 

i.  Par  ta  force  il  triomphe  du  fort  ;  —  Avec 
les  doux,  Mallika  est  plus  doux  encore;  — 
Auec  les  bons,  c'est  par  le  bien  qu'il  l'emporte  ; 
—  Avec  les  méchants,  sa  méchanceté  est  laplus 
forte.  —  Voilà  quel  est  mon  souverain.  —  Ton 
char,  cocher,  hors  du  chemin  ! 

Alors  le  cocher  du  roi  de  Bénarès  :  Eh  quoi  ! 
tu  as  bien  réellement  énoncé  les  vertus  de  ton 
roi  ?  —  Oui.  —  Si  c'est  jà  ses  vertus,  quels 
sont  donc  ses  défauts  ?  —  Bon,  mettons  que  ce 
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soient  des  défauts.  Et  ton  roi,  quelles  sont  ses 
vertus.  —  Ecoute,  —  et  il  dit  cette  stance  ; 

2.  Cest  parla  douceur  qu'il  vainc  la  colère; 
—  Cest  par  la  bonté  qu'il  vainc  le  méchant  ;  — 
Vavarice,  il  la  vainc  par  la  charité  ;  —  Il  vainc 
le  mensonge  par  la  vérité.  —  Voilà  quel  est 
notre  souverain.  —  Ton  char,  cocher,  hors  du 
chemin  .' 

A  ces  pai'oles,  le  roi  MalHka  et  son  cocher 
descendirent  tous  les  deux  du  char,  dételèrent 
les  chevaux,  tirèrent  le  char  à  l'écart,  et  cé- 
dèrent la  route  au  roi  de  Bénarès.  Le  roî  de 
Bénarès,  s'adressant  au  roi  Mallika,  l'instruisit 
sur  le  devoir:  puis  il  partit  à.  Bénarès,  y  fit 
toutes  sortes  d'œuvres  pies,  aumônes^  etc.,  et  à 
la  fin  de  sa  vie  il  alla  prendre  place  au  ciel. 
Et  le  roi  Mallika,  ayant  reçu  cette  instruction, 
s'en  fut  questionner  les  gens  de  la  campagne, 
mais  il  ne  trouva  personne  pour  lui  dire  ses 
défauts, et  il  retourna  à  sa  capitale;  îly  fit  toutes 
sortes  d'œuvres  pies,  aumônes,  etc.,  et  à  la  tin 
de  sa  vie  il  alla  prendre  place  au  ciel. 

Le  Maître,  ayant  rapporté  cette  leçon  pour 
l'instruction  du  roi  de  Koçala,  conclut  ainsi  le 
jâtaka  :  «  Le  cocher  du  roi  Mallika,  c'est  aujour- 
d'hui Maudgalyàyana  :  le  roi,  c'est  Ananda  ;  le 
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cocher  du  roi  de  Bénarès,  c'est  Çâriputra,  et  le 
roi,  c'est  moi  », 

Je  n'ai  traduit  jusqu'ici  que  les  jâtakas  de  la 
recension  pélie,  aisément  reconnaissables  à 
leur  allure  trainante,  à  leur  simplicité  un  peu 
négligée, à  leur  contexture  d'une  régularité  uni- 
forme, avec  leur  épisode  d'introduction,  leurs 
stances,  leur  prose  narrative  et  leur  conclusion 
nécessaire.  Je  vais  donner  en  regard  deux  récits 
tirés  de  la  Jâtaka-mâlâ  sanscrite;  au  travers  de 
la  traduction  même,  le  contraste  ne  manquera 
pas  de  ressortir.  Nous  sommes  en  présence  d'un 
écrivain  de  race  qui  dispose  avec  une  maîtrise 
insurpassable  des  ressources  d'une  langue  affi- 
née et  polie  à  plaisir  par  des  générations  de 
grammairiens  et  d'artistes,  exercée  à  tous  les 
jeux  de  la  réflexion  et  de  l'imagination,  apte  à 
exprimer  les  nuances  les  plus  subtiles  avec  les 
trésors  d'un  vocabulaire  inépuisable.  La  foi  n'a 
rien  perdu  en  s'alliaiit  avec  cette  culture  litté- 
raire ;  la  noblesse  du  ton  s'accorde  harmonieu- 
sement avec  la  noblesse  des  sentiments  mis  en 
œuvre. 
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Jfttaka  de  la  tlgresse  [Jùtaka-mAlâ,  I 

ADORATION  A  TOUS  LES  BOUDDHAS  ET  LES 


i.  Bienheureuses,  béniespar  la  somme  detoutes 
les  vertus,  éternellement  glorieuses,  plaisantes 
sans  être  jamais  rebattues  sont  les  actions  mer- 
veilleuses du  Saint  dans  ses  existences  passées. 
Je  veux  par  piété  leur  offrir  en  hommage  la  poi- 
gnée de  fleurs  de  ma  poésie. 

2.  Ces  actions  digues  d'être  célébrées  sont  les 
signes  éclatants  qui  marquent  le  chemin  de  la 
perfection.  Soyez  donc  gracieux,  même  vous, 
esprits  moroses  !  Les  récits  édifiants  n'ont-ils  pas 
toujours  eu  un  charme  extrême  ? 

3.  Comme/ai  la  conscience  de  travailler  ainsi 
au  bien  du  monde,  /entreprendrai  cette  œuvre 
laborieuse  par  une  voie  qui  ne  le  cède  point 
aux  pratiques  des  r?^s  traditionnels  en  contant 
les  hauts  faits  du  plus  grand  des  êtres  pour  con- 
cilier à  mon  imagination  la  faveur  des  oreilles'. 

4.  Les  égoïstes  même,  attachés  à  leur  seul  in- 
térêt ,  n'ont  pas  pu  imiter  l'éclat  de  ses  vertus  et 
de  son  intelligence  alors  qu'il  travaillait  unique- 
ment au  bien  d'autrui.  Son  nom,  l'Omniscient, 

1.  Jeu  de  mats  sur  çriUi,  la  tpadition  védique  dans  le  2*  pflda, 
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proclame  la  gloire  splendide  de  sa  parole  péri- 
digue.  Ma  tête  s'incline  devant  lui,  l'incompa- 
rable, avec  la  Religion  et  CÉglise'. 

Totis  les  êtres  onl  éprouvé  la  nature  tendre 
autant  que  désintéressée  de  Bhagavat  ;  ila  été 
l'âme  de  tous  les  êtres  dans  ses  existences  pas- 
sées, et  c'estpourqiioî  nous  devons  donner  sans 
restriction  notre  foiaii Bouddha  Bhagavat.  Voici 
le  récit  que  nous  a  transmis  notre  maître,  res- 
pectable par  les  trois  joyaux,  qui  avait  gagné  le 
cœur  des  plus  nobles  par  son  intelligence  et  ses 
vertus,  ennobli  par  la  recherche  du  mérite  mo- 
ral. C'est  un  haut  fait  accompli  par  Bhagavat 
dans  une  existence  antérieure  et  célèbre  dans 
le  monde. 

Bhagavat  était  alors  un  Bodhisattva.  Sa  charité, 
sa  douceur  de  langage,  son  zèle  à  rendre  ser- 
vice répondaient  à  ses  promesses  en  les  surpas- 
sant ;  sa  parfaite  sagesse  préservait  de  l'erreur 
les  mouvements  impétueux  de  son  cœur  com- 
patissant. 11  faisait  le  bonheur  des  créatures.  Il 
y  avait  alors  une  famille  brahmanique  grande 
et  savante,  qui  se  plaisait  à  ses  devoirs  propres 
et  menait  ainsi  une  vie  honnête;  le   Bodhisat- 

1.  Buddlio,  Oharmn,  Si.mghn  :  le»  trois  jojaui  et  les  trois 
refuges. 
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tva  la  choisit  pour  y  prendre  naissance.  Il  reçut 
les  sacrements  dans  Tordre  prescrit,  à  partir 
des  cérémonies  de  la  naissance  ;  en  grandissant, 
son  intelligence  naturelle,  les  secours  particu- 
liers dont  il  disposait,  sa  curiosité  de  savoir  et 
son  application  lui  méritèrent  bientôt  la  maîtrise 
dans  les  dix-huit  genres  de  la  science  et  dans 
tous  les  arts  en  harmonie  avec  le  rang  de  sa 
famille. 

5,  //  était  comme  Brahma  parmi  les  brah- 
manes ;  comme  un  roi,  il  était  respecté  des  rois  ; 
pour  les  créatures,  c'était  le  Dieu  aux  mille 
yeux  qui  se  montrait  aux  yeux;  pour  les 
chercheurs  de  vérité,  c'était  un  père  appliqué  à 
se  rendre  utile. 

Il  avait  un  si  heureux  destin  et  tant  de  vertus 
qu'il  attirait  plus  que  personne  au  monde  le 
profit,  l'honneur  et  la  gloire.  Mais  la  pratique 
de  la  loi  lui  avait  purifié  l'esprit  ;  il  avait  sérieu- 
sement pensé  à  sortir  du  siècle,  et  le  Bodhi- 
sattva  ne  se  trouvait  pas  ainsi  satisfait. 

6.  Les  pratiques  antérieures  avaient  épuré  son 
intelligence;  il  voyait  dans  les  désirs  V origine 
de  multiples  maux;  la  vie  de  famille  lui  parut 
un  état  de  souffrance,  il  s'en  dégagea  et  devint 
la  parure  d'une  forêt. 
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7.  Et  là,  par  un.  absolu  détachement,  par  un 
calme  que  la  sagesse  purifiait,  il  instruisit 
l'humanité  à  se  détacher  du  penchant  aux 
mauvaises  actions  et  à  connaître  la  paix  du 
cœur. 

8.  Son  apaisement  fait  de  bonté  enveloppait 
et  entraînait  dans  son  courant  toutes  les  âmes  ; 
ne  cherchant  plus  à  s'entre-nnire,  les  serpents 
et  les  bêtes  vivaient  comme  des  ascètes. 

9.  La  pureté  de  sa  vie,  produite  par  Vasser- 
vissement  des  sens,  le  contentement  intime  et  ta 
grande  compasion,  le  rendait  cher  même  aux 
créatures  qu'il  ne  connaissait  pas,  autant  que 
le  monde  lui  était  cher. 

10.  Il  avait  si  peu  de  désirs,  il  ignorait  tant 
la  tromperie,  il  avait  si  bien  renoncé  à  la  re- 
cherche duprofit,  de  la  gloire,  des  plaisirs,  qu'il 
entraînait  à  l'apaisement  et  à  la  foi  le  cœur  des 
divinités  même, 

il.  En  apprenant  qu'il  vivait  en  ermite,  les 
hommes  que  ses  vertus  enchaînaient  de  caur 
quittaient  parents  et  famille  pour  être  ses  disci- 
ples, forme  suprême  du  bonheur  ! 

12.  Il  formait  ses  disciples  à  une  morale  pure, 
à  fixer  r attention  sur  les  sens,  à  veiller  sur  la 
mémoire,  à  vivre  en  solitaires,  à  méditer  sur  la 
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bonté  et  les  autres  vertus  au  mieux  de  leurs 
forces. 

Or,  un  jour,  la  multitud';  toujours  élargie 
des  disciples  était  presque  arrivée  à  la  perfec- 
tion ;  le  monde  solidement  fixé  sur  le  noble 
chemin  avait  été  conduit  sur  la  bonne  voie  du 
renoncement  ;  les  portes  de  l'enfer  étaient 
comme  fermées  ;  les  voies  du  salut  étaient 
devenues  comme  de  grandes  routes,  pour  cir- 
culer heureusement  dans  le  monde  des  phéno- 
mènes; le  magnanime,  accompagné  d'Ajita 
qui  était  alors  son  disciple  parcourait  les  brous- 
sailles et  les  antres  des  montagnes  qui  con- 
viennent aux  plus  hautes  méditations. 

13.  Et  alors  il  vit  la  femelle  ifun  tigre  dans 
un  antre  de  la  montagne  gui  venait  de  mettre 
bas  et  que  les  douleurs  avaient  réduite  à  une 
langueur  inerte. 

îk.  Lesyeux  amaigris,  lapeau  du  ventre  toute 
coupée  de  plis,  elle  regardait  comme  une  proie  à 
manger  ses  petits  qui  venaient  à  peine  de  naître. 

15.  Ils  s'approchaient  de  la  mamelle,  impa~ 
lienls  d'y  boire,  confiants  en  leur  mère  et  tran- 
quilles, et  elle  les  menaçait  avec  des  hurlements 
intenses,  comme  des  ennemis, 

16.  Le  Bodhisattva  la  vit,  et  malgré  sa  fer— 
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meléeTàine,  il  se  mit  à  trembler,  pris  de  pitié 
pour  le  mal  (Vautrai,  comme  fait  le  roi  des 
sommets  quand  la  terre  tremble. 

n.  Inébranlables  en  leur  fermeté  quanti  le 
malheur  les  frappe  avec  violence,  les  âmes  com- 
patissantes frémissent  au  mal  le  plus  léger 
d'autrui!  N'est-ce  point  merveille,  en  vérité? 

Alors  le  Bodhisaltva  bégayant  d'émotion, 
trahissant  U  hauteur  extrême  de  sa  nature,  la 
voix  assourdie  par  la  force  de  la  pitié,  dit  h.  son 
disciple  :  «  Mon  cher,  mon  cher  !  » 

18.  Vois  la  misère  de  la  vie!  Voilà  donc  une 
tigresse  a.'cc  ses  propres  petits  gui  sans  respect 
pour  les  lois  de  l'amour  maternel  veut  les  man^ 
ger  pour  satisfaire  sa  faim . 

19.  Hélas  !  faut-il  que  l'amour  de  soi  pousse 
l'atrocité  si  loin,  qu'une  mère  en  vienne  à  vouloir 
dévorer  ses  propres  enfants! 

20.  Qui  donc  voudrait  accroître  les  forces  de 
l'ennemi  fait  d'égoïsme  pour  entrer  dans  celte 
voie  qui  conduit  à  de  pareils  actes  ? 

Va-l-en  donc  vite  chercher  quelque  moyen 
de  porter  remède  à  la  faim  dont  elle  soufTre 
avant  de  lavoir  périr  avec  ses  petits.  De  mon 
côté,  je  ferai  mes  efforts  pour  la  détourner 
d'un  projet  si  cruel.  Le  disciple  répondit  :  «  J'y 
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vais  »  et  il  se  mit  à  chercher  diligemment  de 
quoi  nourrir  la  tigresse.  Et  le  Bodhisattva, quand 
il  eut  sous  ce  prétexte  écarté  le  disciple,  se  prit 
h  songer; 

21.  J'ai  un  corps  tout  entier  à  ma  disposition. 
Pourquoi  donc  irai-je  en  chasse  pour  prendre 
la  chair  d' autrui  ?  Si/en  trouve,  c'est  par  ha- 
sard, et  de  plus  Je  mangue  à  mes  devoirs. 

Et  de  plus  : 

22.  Le  corps  n'a  rien  de  personnel  ;  il  trou- 
ble, il  manque  de  sève;  il  est  misérable,  ingrat, 
constamment  impur  ;  s'il  peut  être  employé  au 
service  d'autrui,  qui  n'en  est  pas  heureux  n'est 
pas  un  sage. 

23.  Cest  pour  la  poursuite  d'un  bonheur 
égoïste  qu'on  regarde  en  indifférent  le  mal 
d'autrui,  ou  parce  que  les  ressources  manquent  ; 
mais  pour  moi  point  de  bonheur  si  d'autres 
souffrent  ;  j'ai  de  plus  les  ressources  néces- 
saires. Et  Je  serais  indifférent  f 

2k.  Si  je  puis  agir  et  que  Je  demeure  indiffé- 
rent au  mal  d'un  autre,  me  fût-il  même  hostile. 
Je  crois  commettre  un  péché,  et  mon  cœur  en  est 
consumé  comme  un  bouquet  d'arbres  par  un 
grand  incendie. 

25.  Donc  avec  ce  corps   vil,  précipité  sur  les 
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rochers  pour  en  chasser  la  oie,  je  vais  épargner 
à  la  tigresse  le  meurtre  de  ses  petits,  et  aiix 
petits  la  voracité  de  leur  mère. 

Et  de  plus  : 

26.  Cest  un  exemple  pour  ceux  qui  veulent  le 
bien  du  monde,  un  stimulant  pour  les  énergies 
languissantes,  une  réjouissance  pour  ceux  qui 
connaissent  bien  la  charité,  une  séduction  pour 
les  cœurs  des  honnêtes  gens. 

21.  Un  découragement  pour  les  grandes 
armées  de  Mâra,  un  rappel  à  la  foi  pour  les 
amis  des  vertus  bouddhiques,  une  honte  pour 
tes  égoïstes  et  pour  les  âmes  souillées  par. l'en- 
vie ou  la  convoitise. 

28.  Un  accroissement  de  foi  pour  ceuxqui  ont 
cherché  leur  refuge  dans  la  meilleure  des  voies, 
Vétonnement  de  ceux  qu'enorgueillit  leur  cha- 
rité, le  nettoyage  de  la  grande  route  du  ciel,  la 
joie  pour  ceux  qui  chérissent  la  charité. 

29.  Quand  donc  pourrai-je  grâce  au  ciel 
employer  mes  membres  même  aU  service  des 
autres  ?  Tel  était  mon  souhait  ■:  je  vais  le  réa- 
liser et  me  rapprocher  de  V intelligence  parfaite 
et  incomparable  !  .  ■ 

30.  Et  s'il  est  vrai  que  ce  nest  pas  une  vaine 
émulation,,  ni  la  passion:  de  la  gloire,  ni  leS 
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plaisirs  convoités  du  ciel,  ni  la  possession  d'un 
trône,  ni  un  bonheur  égoïste  de  durée  illimitée 
gui  dirigent  mon  zèle  aux  intérêts  dautrui. 

Si.  Puisse-t-il  ni'être  donné  d^enlever  la  dou- 
leur et  de  faire  lever  le  bonheur  pour  le  monde 
du  même  coup,  comme  le  soleil  fait  des  ténèbres 
et  de  la  lumière  I 

32.  Que  le  spectacle  de  ma  vertu  m'assure 
Vinimortalilé  du  souvenir,  ou  que  je  passe  en 
personne  dans  les  propos  des  gens,  de  toute 
façon  Je  feux  faire  à  perpétuité  le  salut  des 
êtres  avec  leur  bonheur. 

33.  Sa  décision  prise,  Joyeux  d'une  rencontre 
imprévue  gui  assurait  le  bien  dautrui,  même 
au  prix  de  sa  propre  vie,  stupéfiant  même  les 
fortes  âmes  des  dieux,  il  sacrifia  son  corps. 

Et  la  tigresse,  au  bruit  de  ce  corps  qui  lom- 
bait  précipité,  fut  prise  d'une  curiosité  impa- 
tiente ;  sur  le  point  de  massacrer  ses  petits, 
elle  s'arrêta  et  promena  ses  regards,  Elle  vit 
le  corps  du  Bodhisattva  que  la  vie  avait  quitté, 
s'élança  impétueusement  et  se  mit  à  le  dévorer, 
Alors  le  disciple,  qui  n'avait  justement  pas 
trouvé  de  chair,  revint.  «  Où  donc  est  mon 
maître  ?»  se  dit-il,  il  regarda  à  l'entoiir  et  vît 
le  corps  du  Bodhisattva  que  la  vie  avait  quitté 
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et  que  la  femelle  du  tigre  mangeait  déjà.  La 
surprise  d'un  acte  si  extraordinaire  l'emporta 
sur  l'exaltation  du  deuil  et  de  la  tristesse;  le 
respect  d'une  action  si  vertueuse  s'exhala  pour 
'  ainsi  dire  en  ce  monologue  propre  à  lui  faire 
honneur  : 

34.  Oh!  quelle  compassion  pour  une  créature 
que  troublait  la  souffrance  !  Oh  !  quelle  indiffé- 
rence  à  son  propre  bonheur  chez  ce  magnanime! 
Oh  !  elle  a  atteint  son  comble,  la  constance  de 
la  vertu!  Ah!  vous  voilà  en  poussière,  gloires 
et  fortunes.des  adversaires  du  bien  ! 

35.  Oh!  quelle  énergie  affranchie  d'effroi!  La 
tendresse  fondée  sur  la  vertu  a  fait  voir  son 
comble!  Oit!  le  vase  d'élection  digne  d'uniques 
hommages,  soudaine  métamorpJiose  d'un  corps 
gui  n'était  pas  maigre  de  mérites! 

36.  Aimable  de  nature,  ferme  comme  la  terre, 
oh!  comme  il  fut  impatient  en  face  des  souf- 
frances d'autrui!  Oh  !  comme  elle  éclate,  ma 
hassesse,  au  jour  de  cette  héroïque  perfection  ! 

31.  Avec  la  protection  acquise  d'un  tel  pro- 
tecteur, le  monde  à  présent  n'est  certes  plus  à 
plaindre.  Inquiet  d'une  défaite  suprême,  pris 
d'anxiété,  aujourd'hui  Manmatha  est  tout  à 
gémir  ! 
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En  loiit  cas,  hommage  à  ce  bienheureux,  que 
tous  les  êtres  doivent  appeler  à  leur  secours, 
d'une  pitié  infîniment  grande,  d'une  vertu  in- 
commensurable, au  Bodhisattva  réel  et  véritable 
au  grand  èlre  !  Et  ensuite  il  communiqua  l'évé- 
nement aux  disciples. 

58.  La  stupeur  marquée  sur  le  visage,  les 
élèves,  les  Gandharvas,  les  Yaksas,  les  Serpents 
et  les  princes  des  dieiur,  avec  des  guirlandes, 
des  tuniques,  des  parures^  du  santal  en  poudre 
répandus  en  pluie  couvrirent  la.  terre  où 
gisaient  des  ossements,  devenue  vraiment  por-r 
teuse  de  trésors.  ', ,  ■■ 

C'est  ainsi  qu'à  l'égard  de  tous  les  êtres  il  a 
naturellement  une  tendresse  extrême  sans  in- 
térêt, toutes  les  créatures  sont  sa.  personne, 
môme  dans  les  naissances  antérieures  du  Saint. 
Et  voilà  pourquoi  il  faut  donner  sa  foi  au 
Bouddha  qui  est  le  Saint.  Quand  est  née  la  foi 
dans  Bouddha  le  Saint,  il  faut  qu'une  extrême 
affection  se  produise.  S'il  en  est  ainsi,  on  est 
en  droit  de  se  dire  :  «  Ma  foi  est  fort  bien  à 
sa  place  ».  Ainsi  il  faut  écouter  avec  respect  la 
loi.  Puisqu'elle  arrive  ainsi  à  la  perfection  par 
des  centaines  de  diffîcultés,  quand  on  parle  de 
la  pitié,  il  faut  dire  :   «  La  nature  est  poussée 
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au-delà  de  ses   limites,  la  bonté  pour  autrui  cat 
développée  par  l'action  de  la  pitié.  » 

J&taka  da  cerf  ruru  (Jâiaki  mdlâ  XXVF). 

C'est  la  douleur  d'autrui  qui  est  la  douleur 
des  bons;  c'est  celle-là  qu'ils  ne  supportent 
poiat,  ce  n'est  pas  leur  propre  douleur.  Voici 
ce  que  la  tradition  raconte  du  Bodhisaltva, 
Des  sàlas,  des  bakulas.  des  piyâlas,  des  hin- 
talas,  des  tamàlas,  des  naklainâlas,  des  vidulas, 
des  nicuUs  en  bouquets  nombreux,  des  çini- 
çapAs,  des  tiniças,  des  çamts,  des  palâças,  des 
çàkas,  des  bambous,  des  cannaies  en  massifs 
profonds,  des  kadambas,  des  sarjas,  des  arju- 
nas,  des  dhavas,  des  kbadiras,  des  kùtajas 
pressés;  toutes  sortes  de  lianes  jetant  un  man- 
teau de  jeunes  pousses  sur  les  innombrables 
branches  des  arbres  ;  des  antilopes  rurus,  des 
gazelles  tacbetées,  des  grands  sangliers,  des 
yaks,  des  éléphants,  des  bœufs  gavœus,  des 
buflles,  des  gazelles  harinas  et  des  gazelles 
nyaûkus,  des  sangliers,  des  panthères,  des 
hyènes,  des  tigres,  des  louns,  des  lions,  des 
ours  errant  çà  et  là,  pas  un  être  humain  à  y 
rencontrer  :  vaste  est  le  domaine  de  la  forêt  et 
du  bois,  son  séjour   Splendide  comme  l'or  pur. 
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le  poil  fin,  avec  loiites  sortes  de  rubis,  de 
saphirs,  d'émcraiides,  de  béryls  illuminant  de 
leurs  mouchetures  chaloyanles  Bpn  corps  bi- 
garré, la  tendresse  dans  le  bleu  sombre  de  ses 
grands  yeux  purs,  et  tels  des  gemmes,  sans  la 
brutalité  des  feux,  ses  cornes  et  ses  sabots, 
infiniment  admirable  de  beauté,  comme  une  mine 
de  joyaux  qui  marche  à  pied,  il  était  un  cerf 
ruru.  11  savait  son  corps  fait  pour  surexciter  la 
convoitise,  et  cjuc  la  pitié  du  monde  est  mince  ; 
aussi  c'estàTécart  des  rencontres  humaiDes,dans 
les  profondeurs  des  bois  qu'il  se  plaisait  ;  ingé- 
nieux et  fin,  si  les  chasseurs  préparaient  des 
machines,  dés  pièges,  des  filets,  des  lacs,  des 
fosses,  des  bois  englués,  des  appas  semés  à 
terre,  il  les  évitait  à  merveille  ;  escorté  d'une 
caravane  de  bêtes,  il  les  avisait  comme  un 
maître,  et  comme  un  père  il  exerçait  sur  les 
bétes  une  autorité  souveraine. 

1.  Beauté  et  inleîligence  parfaites,  avec  Vex- 
céllence  des  actes  pour  ornement  :  si  les  gens 
cherchent  leur  propre  bien,  où  donc  ne  reçoi- 
l'ént-elles  pas  d'honneur? 

Un  jour  le  magnanime,  dans  la  profondeur 
des  bois  où  il  avait  pris  sa  résidence,  près 
d'une  rivière  grossie  par  des  pluies  récentes 
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et  torrenlueiise,  eulendit  tes  cris  d'appel  d'un 
homme  entraîné  par  fe  courant. 

2.  Je  suis  entraîné  !  personne  pour  me  proté- 
ger} pas  de  barque!  Et  la  rivière  a  gonflé  le 
cours  impétueux  de  ses  eau.r!  Au  secours,  cœurs 
compatissants  et  tendres;  par  pitié,  sauvez-moi 
vite  ! 

3.  Je  ne  puis  plus  attendre;  la  fatigue  a 
rendu  sans  usage  mes  bras.  Je  ne  trouve  pas  à 
prendre  pied.  A  moi!  sur  le  champ,  au  secours! 

Et  le  Bodhisallva,  que  ce  cri  d'appel  frappait 
pour  ainsi  dire  au  cœur,  répond  :  N'aie  pas 
peur!  n'aie  pas  peur  !  Exercé  par  des  centaines 
d'existences  à. chasser  ainsi  la  crainte,  l'abatle- 
ment,  la  tristesse,  la  fatigue,  répétées  en  sons 
étonfTés  mais  clairs  il  laissa  échapper  des 
paroles  humaines,  et  hors  des  profondeurs  de 
la  forêt  il  s'élance.  Et  de  loin,  l'homme  comme 
un  présent  qu'apportait  le  cours  des  eaux, 
parut  fi  ses  yeux. 

4.  Puis,  rame  résolue  à  le  sauver,  sans  réflé- 
chir à  sa  propre  vie  en  danger,  il  se  plongea 
dans  la  rivière  rapide  à  faire  peur,  Vagitant 
comme  un  guerrier  fait  l'armée  ennemie. 

5.  H  lui  ouvrit  te  chemin  avec  son  corps,  et 
rappela  :  «  Appuie-toi  sur  moi!  a  Vautre,  trem- 
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blant,  hors  de  lui,  les  membre^  secoués  par  la 
fatigue,  lui  monta  sur  le  dos. 

€.  Malgré  la  c/iT-^e  de  Chomme  à  porter, 
malgré  le  torrent  qui  le  détournait,  soutenu  par 
sa  noblesse,  inébranlable  en  son  large  héroïsme, 
il  le  mena,  à  là  i^B'OÙ  soit  désir  aspirait. 

7.  Quand  il  eut  conduit  à  la  rive  cet  homme 
chez  qui  télan  excessif  de  la  joie  arrêtait  la 
fatigue-  et  la  douleur,  il  te  réchauffa  à. sa  propre 
chaleur,  puitU  lui  dit  adieu  et  le,  congédia  ej^ 
lukindiqUant.la  foute. 

,  Chez  un  .intime,  uq  parent,  un  ami,  on  q'^sùt 
pas' rgncpalfé. cette  merveilleuse  inclination. à 
rendre  service  ;  elle  toucha  le  cœur  de  l'homme 
en  même-  tempe  que  l'éclat  de  la  beaijté  pror 
yot[uait  soiï  admiralibn  etsbji.  respect;  ilj'ip- 
clina  etiui  dit  maipte  et  mainte  amitié:  :..  ' 
■  ,8,  Un^  affection  entretenue  dès  l^e^fifnce/ufpi 
ami  ou  un  parent  ne  saurait  faire  cfil  acte  que 
tu  as  fait  pour  moi. 

-"9.  ËUç£stà  toi,  cette  vie  ;  si  Jamais  je  puis 
remployer  pour  toi-même  à  la  moindre  ch^fse, 
j'en  serai  trop  heureux. 

10.  Situ  me  dùnnes'un  ordre,  tu  me  rendras 
heureux,  sipar  hasard  ta  seigneurie  juge  qu'elle 
peut  nj-'employet. 
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Alors,  le  Bodhisaltva  lui  dit  en  forme  de  com- 
pliment : 

11,  La  reconnaissance  chez  un  homme  de 
cœur  n'est  pas  pour  surprendre;  elle  est  chez  lui 
une  loi  naturelle.  Mais  quand  on  voit  le  monde 
et  la  corruption  qui  y  a  cours,  la  reconnaissance 
elle  aussi,  passe  au  compte  des  vertus. 

Donc,  je  te  dis  ceci  :  Si  ta  seigneurie  se  rap- 
pelle ce  qui  a  été  fuit,  il  n'en  faut  rien  dire  à 
personne,  que  c'est  telle  espèce  de  créature 
qui  t'a  sauvé.  C'est  un  puissant  appas  qu'une 
beauté  trop  séduisante  comme  la  mienne.  Vois. 
La  pitié  est  faible,  et  tant  la  convoitise  est 
forte,  la  retenue  manque  au  cœur  humain. 

Î2.  Préserve  et  la  vertu  dans  leur  cœur,  et 
moi-même.  A  trahir  un  ami,  il  n'y  a  jamais 
davantage. 

Si  je  te  parle  ainsi,  ne  laisse  pas  la  colère 
entraîner  ton  cœur  offensé.  Nous  sommes  des 
botes  ;  nous  n'avons  pas  la  pratique  des 
compliments  et  des  perfidies  humaines.  Et 
puis: 

13.  C'est  la  faute  des  trompeurs  adroits,  faux 
docteurs  en  honnêteté,  si  une  créature  naturel- 
lement honnête  est  regardée  avec  méfiance. 

Ainsi,  je  te  prie  de  me  faire  ce  plaixir.  M  lui 
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promit  de  le  faire,  s'inclina,  tourna  respectu- 
eusement autour  du  Grand  Etre  et  retourna 
chez  lui.  Or,  en  re  lemps-Ià,  il  y  avait  en  cq 
pays  un  roi  et  une  reine,  el  la  reine  avait  des 
rêves  vrais.  Le  rêve  le  pUis  extraordinaire 
qu'elle  voyait  était  pourtant  toujours  réalisé. 
Une  fois  qu'elle  était  proTondément  endormie, 
à  l'heure  de  l'aube,  elle  vit  en  songe,  comme 
une  collection  de  toutes  les  gemmes,  resplen- 
dissant de  beauté,  ansis  sur  un  trône,  un  cerf 
ruru  ;  et  le  roi  avec  toute  sa  cour  l'entourait, 
tandis  que  d'une  voix  claire  et  éloquente,  en 
langage  humain,  il  prêchait  la  loi.  Le  cœur 
agité  d'étonnement,  quand  le  tambour  battit  le 
réveil  royal,  en  sursaut  elle  s'éveilla,  et  selon 
l'usage,  elle  se  rendit  auprès  du  roi,  fut  intro- 
duite, accueillie  avec  affection  et  respect. 

i4.  La  surprise  avait  largement  épanoui  la 
beauté  de  ses  yeux;  le  plaisir  faisait  trembler 
la  grâce  de  ses  joues  ;  comme  un  présent,  elle 
apportait  dans  sa  visite  au  roi  la  nouvelle  de 
son  rêve  merveilleux. 

Et  quand  elle  eut  conté  au  roi  le  prodige  de 
son  rêve,  elle  lui  dit  encore  respectueusement  : 

i5.  Bien  !  Il  faut  maintenant.  Sire,  faire  un 
effort  pour  s'emparer  du  cerf;  et  que  ton  harem 
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soit  embelli  de  ce  cerf  gemmé,  comme  le  ciel  l'est 
du  cerfslellnire. 

Et  le  roi  oonQant  comme  dans  l'évidence 
dans  le  songe  qu'elle  avait  vu  se  prêta  à  sa 
demande,  pardêsir  de  lui  être  agréable  et  aussi 
par  envie  de  posséder  le  cerf  gemmé.  La 
recherche  de  ce  cerf  fut  prescrite  à  toute 
la  corporation  des  chasseurs,  et  tous  les 
jours  dans  la  capitale  on  publiait  celte  procla- 
malion  : 

i6.  H  La  peau  d'or,  et  comme  des  centaines  de 
pierreries,  des  mouchetures  sur  les  membres,  les 
récits  parlent  d'un  tel  cerf,  et  certains  l'ont  vu 
marcher.  A  qui  le  montrera,  le  roi  lui  donne  an 
tF-ès  bon  village  et  une  pleine  dizaine  de  char- 
mantes femmes  ». 

Orcethonime  prêta  l'Oreilleà  la  proclamation 
répétée. 

il.  La  pauvreté  et  la  misère,  s'il  y  pensait, 
lui  abattaient  l'esprit;  il  se  rappelait  aussi  te 
grand  service  rendu  par  le  cerf;  la  convoitise  et 
le  bienfait  le  tiraillaient,  et  le  cœur  en  balance, 
il  considérait  Cun  et  Vautre. 

Que  vais-je  donc  faire  ?  Vais-je  regarder  la 
vertu  ou  l'abondance  des  richesses?  Serai-je 
fidèle  au  bienfait  ou  aux  devoirs  domestiques? 
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Est-ce  l'autre  monde  que  je  vise  ou  celui-ci  ? 
Est-ce  la  conduite  des  bons  que  je  suis,  ou  bien 
la  conduite  du  inonde?  Est-ce  la  Fortune  que 
je  poursuis,  ou  celte  fortune  qu'aiment  les  gens 
de  bien?  Est-ce  le  présent  que  je  regarde,  ou 
l'avenir?  Alors  la  convoitise  troubla  sa  raison. 
«  Peut-être,  si  j'acquiers  de  grandes  richesses, 
si  mes  parents,  mes  amis,  mes  hôtes,  mes  con- 
naissances sont  largement  honorés,  tout  en 
jouissant  du  bonheur  je  m'assurerai  aussi  l'autre 
monde  »,  Sa  décision  prise,  il  chassa  de  sa  mé- 
moire le  bienfait  du  cerf,  et  se  présenta  au 
roi.  «  Roi,  lui  dit-il,  et  le  cerf  et  sa  demeure, 
je  les  connais.  Donne-moi  tes  ordres,  à  qui 
dois-je  le  montrer?  a  A  ces  mots,  le  roi,  joyeux: 
«A  moi;  c'est  à  moi,  mon  ami,  qu'il  faut  le 
montrer»,  et  pour  partir  en  chasse  il  prît  le  cos- 
tume convenable,  s'entoura  d'un  grand  corps 
d'armée,  sortit  de  la  capitale,  et  guidé  par  eut 
homme  il  arriva  au  bord  du  fleuve.  II  enve- 
loppa les  profondeurs  des  bois  de  son  armée 
entière,  et  l'arc  en  main,  ganté  pour  le  tir, 
entouré  d'hommes  résolus  et  sûrs,  toujours 
conduit  par  son  guide,  il  pénétra  dans  la  pro- 
fondeur du  bois.  Et  cet  homme  vit  le  cerf  rnru 
en  repos,  sans  inquiétude,  et  il  le    montra  ou 
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roi.  »  Le  voilà,    Sire,    ce  cerf  extraordinaire! 
Regarde-le,  Sire,  et  fais  bien  attention  ! 
-     18.  Comme  il  élevait  le  bras,  préoccupé  de 
montrer  le  cerf,  de  son  poignet  sa  main  tomba, 
comme  tranchée  par  Vépée. 

i9.  Envers  des  objets  pareils,  que  des  actions 
exceptionnelles  sanctifient,  sous  la  poussée  de 
leur  force  interne,  sans  obstacle  assez  fort  pour 
les  airêter,  les  actes  sur  le  champ  portent  leur 
fruit. 

Et  le  roi  dans  la  direction  indiquée  jetait  sur 
le  cerf  de's, regards  impatients. 

20.  Et  dans  ce  bois  bleuté  comme  un  nouveau 
nuage,  le  corps  radieux  par  la  splendeur  des 
accumulations' de  joyaux,  riche  de  vertus,  ce 
cerf  apparut  comme  le  feu  de  l'éclair  au  sein  de 
la  nue. 

21.  L'éclat  d  cette  beauté  séduisit  le  cœur  du 
maître  4e  la  terre;  avîcle  de  le  posséder,  il  fit 
mordre  la  flèche  à  la  corde  de  Varc  et  pour  le 
■transpercer  il  s'approcha  de  lui. 

Etie  Bodhisattva  entendit  tout  à  l'entour  le 
tumulte  des  gens.  «  Evidemment,  se  dit-il,  je 
suis  enveloppé  de  toutes  parts  »,  et  il  remarqua 
le  roi  qui  voulait  le  transpercer  et  qui  s'était 
approché.  Il    reconnut   qtle  ce  n'était    pas .  le 
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moment  de  partir,  et  d'une  voix  nettement  arti- 
ruléc,  en  langage  humain,  il  s'adressa  au  roi. 

22.  Arrête,  grand  roi!  ne  me  transperce  pas, 
taureau  des  /tommes!  J'ai  une  curiosité,  veuille 
la  dissiper! 

23.  Tandis  que  Je  me  plaisais  en  cette  retraite 
éloignée  des  hommes,  tu  as  su:  Le  cerf  est  là. 
Qui  te  l'a  dit? 

Et  le  roi  que  le  prodige  de  cette  voix  humaine 
avait  touché  au  cœur,  du  bout  de  sa  flèche  lui 
montra  l'homme.  «  C'est  lui  qui  m'a  montré, 
dit-il,  la  merveille  des  merveilles  ».  Le  Bodhi- 
satl va  reconnut  l'homme  et  lui  adressa  des  re- 
proches. »  Oh!  misère! 

24.  On  a  raison  de  dire  que,  si  le  courant  des 
eaiLr.  Centraine,  il  vaut  mieux  sauver  une  bûche 
qu'un  homme  ingrat. 

25.  Tant  de  peine  reçoit  donc  une  pareille  ré- 
compense !  C'est  son  propre  bien  qu'il  «  détruit  ,- 
comment  ne  Va-t-ilpas  vu? 

Le  roi  sedit:a  Pourquoi  ce  mépris  écrasant?» 
et  saisi  de  curiosité,  il  s'empressa  da  dire  au 
«erf; 

26.  je  ne  pénètre  pas  la  profondeur-dû  sens. 
A  quel  propos  ton  blâme.  Je  t'ai  entendu,  et 
mon  cœur  en  est  agité. 
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27.  0  bêle  merveilleuse,  dis-le  moi!  à  propos 
de  gui  parles-tu?  dun  homme  ou  non?  d'un 
oiseau  ?  d'une  bête? 

Le  Bodhîsattva  dit  : 

28.  Je  ne  me  soucie  pas  de  blâmer,  à  rot;  mais, 
reconnaissant  un  acte  réprékensibte,  fai  désiré 
quil  n'ait  plus  envie  de  recommencer  ;  et  c'est 
pourquoi  je  lui  ai  adressé  ces  paroles  aiguisées. 

29.  Comme  du  sel  répandu  sur  une  plaie,  gui 
voudrait  insulter  durement  au.r  faux  pas  dun 
homme  ?  Mais,  s^il  chérit  son  fils,  le  médecin  ne 
lui  donne  pas  moins,  en  cas  de  maladie,  un 
remède. 

30.  Vonde  impétueuse  l'entraînait,  et  par 
pitié  Je  suis  venu  à  son  secours;  et  c'est  de  lui, 
prince  des  hommes,  que  ce  péril  me  vient.  Ah! 
la  société  des  méchants  n'est  point  salutaire  ! 

Alors  le  roi,  jetant  à  cet  homme  un  regard 
aiguisé,  l'expression  durcie  par  la  menace,  lui 
dit  :  «C'est  donc  vrai,  oh!  qu'il  t'a  sauvé  jadis 
en  une  telle  détresse  ?»  Et  l'homme,  accahlé  de 
peur,  d'affaissement,  de  sueur,  de  pâleur,  d'abat- 
tement, paralysé  par  la  honte,  dit:  «  C'est 
vrai  ».  Et  le  roi,  en  disant  :  «  Honte  à  toi!  »  le 
menaça  de  son  arc  qu'il  armait  d'une  flèche. 
Oh  !  non  ! 
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3i.  Si  pareil  bienfait  ne  lui  a  pas  attendri  te 
cœur,  enseigne  du  déshonneur  pour  ses  pareils, 
un  homme  tellement  vil  n'a  pas  besoin  de 
vivre! 

Et  déjà  le  poing  fermé  il  tendait  son  arc  pour 
le  mettre  à  mort.  Mais  le  Bodhisattva,  gagné  au 
cœur  par  une  grande  pitié,  se  plaça  entre  eux  et 
dit  au  roi;  «  Assez,  assez,  grand  roi!  Il  est 
frappé,  ne  le  frappe  point!  » 

32.  Quand  la  convoitise  ennemie  en  son  piège 
détesté  Ca  saisi,  il  est  mort  du  même  coup  pour 
ce  monde  où  il  a  perdu  Dionneur,  et  pour  Vautre 
monde  où,  il  a  perdu  le  mérite. 

33.  Quand  la  douleur  intolérable  enivre  leur 
esprit,  c'est  ainsi  gue  les  humains  tombent  dans 
les  passions,  amorcés  par  l'espoir  d^un  profit 
complet,  comme  des  papillons  slupides  par 
téclal  d'une  lampe. 

3^.  Donc,  prends-le  en  pitié  et  ne  t'irritepas  ; 
tout  ce  quHl  désirait  obtenir  ainsi,  accorde-le, 
gue  son  entraînement  ne  soit  pas  stérile  ;  car, 
vois,  ma  tête  s'incline  devant  ton  autorité. 

Cette  compassion  pour  l'auteur  de  son  mal, 
ce  souci  sincère  d'assurer  la  récompease  pro- 
voquèrent une  extrême  surprise  au  cœur  du 
roi;  touché  par    la  grâce,   il    considéra  avec 
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respect  le  beau  cerf  et  il  lui  dit  :  «  C'est  bien  ! 
C'est  bien!  ô  très  fortuné  !  » 

3ô.  En  présence  du  mal  qu'on  te  fait,  tu 
éprouves  pareille  compassion.  Par  la  vertu,  ta 
es  un  homme;  nous  n'avons  que  la  forme  hu- 
maine. 

36.  Puisque  tu  demandes  la  pitié  pour  ce 
misérable,  et  qu'il  nous  a  valu  de  voir  une  créa- 
ture vertaeuscyje  lui  donne  la  récompense  qu'il 
désire,  et  à  toi  libre  passage  dans  tout  ce 
royaume  ? 

Le  cerf  dit:  «J'accepte  cette  royale  faveur 
qui  n'es tpa3  stérile.  Donc,  donne  tes  ordres  pour 
que  celle  rencontre  nous  serve  à  nous  rendre 
utiles.  I)  Et  le  roi  fit  monter  le  cerf  comme  un 
tnaitre,  sur  son  char,  le  fit  entrer  avec  de 
grands  honneurs  dans  la  capitale,  le  traita  avec 
les  égards  qu'on  doit  à  l'hôte^  l'installa  sur  un 
grand  trône,  et  récoaforté,  avec  ses  femmes  et 
la  troupe  de  ses  ministres  à  l'enlour,  raffcction, 
le  respect,  la  douceur  dans  les  regards,  il 
l'interrogea  sur  la  loi. 

37.  a  En  matière  de  lois,  les  avis  des  hommes 
se  partagent.  Toi  gui  as  la  certitude,  veuille 
donc  nous  rapprendre.  » 

Et  le  Bodhisallva,  pour  le  roi  et  l'assemblée. 
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en  termes  clairs,  harmonieux  et  variés,  prêcha 
la  loi. 

38.  La  pitié,  c'est  à  mon  avis  In  loi  en  résumé, 
Sire  .'  L'interdiction  de  nuire,  de  voler,  etc., 
en  sont  les  subdivisions,  et  aussi  toutes  les 
sortes  de  pratiques. 

Regarde,  grand  roî! 

30.  Si  le  cœur  est  pitoyable,  qu'il  s'agisse 
iV  un  proche  ou  d'un  autre,  comment  l'âme  serait- 
elle  inclinée  à  l'injustice  et  malveillante  ? 

40,  Cest  faute  de  pitié  qu'on  agit  mal,  sous 
l'impulsion  de  la  pensée,  de  la  parole  et  du 
corps,  envers  ses  proches  comme  envers  les 
autres. 

ùî.  Qui  veut  le  bien  ne  doit  donc  pas  déserter 
la  pitié  d'où  naissent  les  fruits  désirés;  comme 
une  bonne  pluie  fait  les  grains,  il  fait  naître  les 
vertus . 

42.  Si  la  pitié  réside  au  cœur,  il  ne  se  laisse 
plus  emporter  à  faire  du  mal;  sile  ccpurest  pur, 
la  parole  ne  va  plus  à  la  corruption,  ni  le  corps. 
Le  plaisir  d'être  utile  auxautres,  grandissant  en 
lui,  fait  naître  ainsi  h  la  suite  de  l'affection  la 
charité,  la  patience  et  les  autres  vertus  qui 
gagnent  la  gloire. 

k3.  Le  compatissant  ne  provoque  jamais  le 
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trouble  chez  autrui,  car  il  est  apaisé  ;  le  compa- 
tissant a  la  confiance  du  inonde,  comme  un 
parent.  L'emportement  qui  bouleverse  ne  règne 
pas  dans  un  cœur  qu'affermit  la  pitié;  le  feu 
de  la  colère  ne  brûle  pas  dans  un  cœur  que  la 
pitié  rafraîchit  de  ses  ondes. 

4i.  En  rés  umé,  c'est  dans  la  pitié  que  consiste 
le  devoir,  au  Jugement  définitif  des  sages.  Et 
quelle  est  donc  la  vertu  chérie  des  gens  de  bien 
qui  n'accompagne  la  pitié?  Donc,  prends,  comme 
ton  propre  fils  ou  comme  toi-même,  la  multitude 
des  hommes  en  pitié;  ravissant  par  ta  bonne 
conduite  tes  cœurs  des  vivants,  exalte  la  dignité 
royale  ! 

■  Alors  le  roi  approuva  avec  joie  ce  langage, 
et  avec  les  gens  de  la  ville  et  de  la  campagne, 
il  s'appliqua  à  la  loi,  et  il  assura  la  sécurité  à 
toutes  ies  bétes  et  tous  les  oiseaux. 

C'est  ainsi  que  la  douleur  d'aulrui  seule  est 
la  douleur  des  bons;  c'est  celle-là  qu'ils  ne 
supportent  pas,  et  ce  n'est  pas  la  leur.  Quand 
on  traite  de  la  pitié  il  faut  faire  ce  récit;  et  quand 
on  célèbre  les  gens  de  bien  ou  qu'on  censure 
les  méchants,  il  Faut  aussi  s'en  servir. 
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Tous  ces  récits,  sous  leurs  formes  diverses, 
nous  font  plus  sûrement  qu'iin  exposé  théori- 
que, comprendre  l'inspiration  et  roriginalité 
du  bouddliisme.  Ce  n'est  pas  lui  sans  doute  qui 
lésa  créés;  ils  circulaient  de  bouche  en  bou- 
che, <le  village  à  village,  pour  la  joie  des 
humbles  et  l'amusement  des  ignorants.  Les 
prêtres  chantaient  les  exploits  des  dieux,  les 
rhapsodes  chantaient  tes  exploits  des  héros  ;  le 
peuple  avait  pour  se  distraire  les  histoires 
des  petites  gens  et  les  histoires  des  bètes. 
I nven té  de  toutes  pièces,  te  Livre  de  la 
Jongle  attendait  son  Homère;  te  bouddhisme 
le  lui  donna.  Indifférent  aux  préjugés  de  caste 
et  de  naissance  où  la  société  hindoue  avait  cru 
fonder  ses  plus  solides  assises,  impatient  d'ou" 
vrir  à  tous  la  voie  du  salut  et  d'anéantir  partout 
la  douleur,  le  bouddhisme  naissant  chercha  la 
multitude,  et  ne  craignit  pas  de  lui  parler  son 
tangage.  Il  s'empara  de  ces  contes,  de  ces 
fables  que  le  savant  méprisait;  il  let;  anima  des 
deux  forces  les  plus  puissantes  que  l'homme 
mette  au  service  de  l'idéal,  l'art  et  la  foi;  il  les 
transfigura  par  son  inspiration,  et  de  ces  lam- 
beaux cpars,  il  composa  une  magniRque  épopée, 
l'Épopée  de  la  Transmigration,  variée  comme 
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elle,  infinie  comme  elle,  fourmillante  de  per- 
sonnages  et  trincidents,  mais  groupée  tout 
entière  autour  d'un  héros  unique,  qui  la  domine, 
la  pénètre  el  Téclaire.  Le  génie  hindou  avait 
senti  d'instinct  la  fraternité  des  êtres  et  la  soli- 
darité de  Tunivers;  le  Bouddha  la  lui  expliqua 
en  images.  Sous  ces  menus  drames,  enfantés 
sans  prétention  par  l'imagination  de  conteurs 
anonymes,  il  dévoila  le  drame  de  la  conscience 
humaine,  aux  prises  avec  le  mal  qui  l'étreint  et 
menace  de  la  terrasser,  impatiente  de  lui 
échapper,  réduite  à  ses  seules  forcés,  sans 
secours  à  espérer,  sans  aide  à  implorer.  Qiiand 
le  Bouddha,  à  l'heure  de  l'Illumination,  chaùte 
ses  stances  de  triomphe,  il  n'entonne  pas  d'ac- 
tions de  grâces.  Il  n'a  personne  à  remercier. 
Au  dernier  assaut  du  démon  Mâra,  les  dieux 
épouvantés  ne  se  sont-ils  pas  enfuis  ?  Et 
comme  le  démon  le  défiait  de  produire  des 
témoins  ponr  attester  sa  charité,  il  s'est  con- 
tenté de  répondre  :  a  Je  n'ai  pas  en  ce  lîéu  de 
témoin  vivant.  Mais  je  ne  veux  pas  compter 
mes  actes  de  charité  dans  toutes  mes  naissan- 
ces ;  je  demande  seulement  à  la  Terre,  la  Terre 
grande  et  solide  —  quand  même  elle  n'est  pas 
un  être  vivant  —  d'attester  les  aumônes  sept 
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fois  centuples  que  j'ai  faites  dans  ma  dernière 
existence,  quand  j'étais  Viçvantara.  »  Et  retirant 
sa  main  droite  de  sous  sa  robe,  il  l'êlendit  vers 
la  terre  et  dit  :  Je  dis  qu'à  ma  dernière  exis- 
tance,  quand  j'étais  Viçvantara,  j'ai  fait  des 
aumônes  sept  fois  centuples.  Es-tu  mon  témoin 
ou  non?  Et  la  Grande  Terre,  avec  cent  rugis- 
sements, avec  mille  rugissements,  avec  cent 
mille  rugissements,  dit  :  Je  suis  ton  témoin. 
Et  l'armée  de  M&ra  s'enfuit  et  se  dispersa 
[Jâtaka  pâti,  Introd.,  p.  74),  A  ce  moment  solen- 
nel, te  Bouddha  tient  à  l'afBrmer  et  à  le  prouver 
en  face  de  l'univers  :  il  ne  doit  rien  qu'à  ses 
actions  passées,  qu'à  ses  existences  écoulées. 
11  est  le  héros  et  le  vainqueur  de  la  transmi'- 
gration. 
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L'origine  du  culte  de  VesU  remonte  certaU 
nement  à  l'époque  la  plus  reculée.  Alors  qiie 
les  populations  primitives  de  l'Ilalie  ne  con- 
naissaient pas  encore  de  moyens  pratiques 
pour  allumer  rapidement  du  feu,  il  devait 
exister,  au  centre  de  chaque  village,  dans 
une  de  ces  huttes  circulaires  dont  les  fouilles 
dans  les  tombes  archanfues  nous  ont  révélé 
l'image,  un  foyer  toujours  entretenu,  auquel 
les  habitants  pouvaient  aller  emprunter  des 
étincelles  pour  leurs  besoins  particuliers.  La 
trace  de  cette  origine  lointaine  d'une  institution 
si  célèbre  à  Rome  subsistait  encore  à  l'époque 
historique  :  toutes  les  fois  que  le  feu  du  temple 
de  Vesta  venait  à  s'éteindre,  il  était  prescrit  de 
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le  r:illumep,  soit  en  frottant  Tun  contre  l'autre 
deux  morceaux  de  bois,  soit  en  faisant  appel  à 
la  lumière  du  soleil,  concentrée  par  im  morceau 
de  verre  ou  reflétée  par  un  miroir. 

Naturellement  à  ces  époques  très  anciennes, 
la  garde  de  ce  foyer  commun  était  confiée  à  des 
femmes  et  de  préférence  à  celles  qui  n'avaient 
point  chez  elles  d'occupations  propres,  à  des 
jeunes  tilles.  La  tradition  persista;  mais  pour 
l'expliquer  on  fit  intervenir  postérieurement 
des  idées  morales,  pureté,  virginité,  tout  à 
fait  Inconnues  aux  vieux  habitants  du  Latium. 

Le  culte  de  Yesta  existait  autrefois  dans 
différenles  cités  du-  pays,  Lauuvium,  Albe, 
Tibur  ;  il  semble  avoir  été,  par  la  suite,  plus 
spécialement  localisé  à  Rome,  où  le  roi  Numa 
l'aurait,  soi-disant  introduit.  Là  il  était  confié, 
chacun  le  sait,  à  la  garde  de  six  vierges,  les 
Vestales  qui  formaient  une  communauté.  Pro- 
priété de  la  déesse,  elles  étaient  soumises  à  la 
juridiction  étroite  du  pontife  maxime,  qui 
exerçait  sur  elles  le  pouvoir  paternel.  Pendant 
les  dix  premières  années  de  leur  sacerdoce  elles 
demeuraient  des  novices  au  service  de  leurs 
sœurs  plus  anciennes;  elles  apprenaient  ainsi 
leurs  devoirs.  Pendant  les  dix  années  suivantes, 
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elles  les  exerçaient  ;  pendant  les  dix  autres 
elles  formaient  les  nouvelles  venues.  La  su- 
périeure, la  plus  Agée  de  toutes,  se  nommait  la 
Vestale  maxime. 

Leur  tâche  principale  était  d'entretenir  le  feu 
sacré  dans  le  temple  de  Vesta  avec  du  bois  pris 
à  des  arbres  d'heureux  augure  ;  d'avoir  toujours 
pour  les  sacrifices  de  Teau  puisée  directement 
aux  sources  saintes,  en  particulier  à  celle  de 
Juturne,  dont  on  a  retrouvé  l'emplacement  à 
quelques  pas  de  leur  couvent  ;  de  confectionner 
les  gâteaux  destinés  aux  sacrifices  et  de  prier 
pour  le  salut  du  peuple  romain,  surtout  dans 
les  circonstances  critiques,  où  leur  intervention 
était  requise.  Elles  avaient  aussi  la  garde  de 
certains  objets  mystérieux,  à  la  conservation 
desquels  la  fortune  de  Rome  était  attachée. L'un 
d'eux  était  le  fameux  Palladium  qu'Enée  avait 
apporté  de  Troie. 

Tout  cela  est  trop  connu  pour  que  j'y  insiste 
plus  longuement.  Ce  que  je  voudrais  faire  avec 
vous,  c'est  chercher  à  nous  représenter  l'exis- 
tence de  ces  jeunes  filles  chargées  du  culte  de 
Vesta,  les  prendre  au  moment  où  elles  entraient 
en  religion,  les  placer  dans  le  milieu  où  elles 
étaient  dès  lors  appelées  à  demeurer,  assister 
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à  leur  vie,  vous  rendre  témoins  de  leurs  travnux, 
de  leurs  distractions,  de  leurs  tristesses,  de 
loitrs  défailIaDces  même  ;  en  un  mot  les  sortir 
de  cette  auréole  indistincte  qui  entoure  toujours 
plus  ou  moins  pour  nous  les  choses  religieuses 
de  l'antiquité,  et  les  placer  dans  le  plein  jour 
de  la  réalité  ;  du  moins  autant  que  les  récits 
des  auteurs  et  les  fouilles  récentes  du  forum 
romain  permettent  d'y  arriver. 


Le  soin  de  choisir  les  Vestales  appartenait  au 
souverain  pontife,  chef  suprême  de  la  religion. 
Parfois  des  parents  d'une  piété  plus  ardente  .ou 
désireux  d'assurer  k  leur  maison  un  honneur 
envié  venaient  d'eux-mêmes  lui  offrir  leurs  en- 
fants ;  mais  la  plupart  du  temps,  il  dressait  une 
liste  de  vingt  jeunes  filles,  parmi  lesquelles  on 
tirait  au  sort  ;  celle  dont  le  nom  sortait  de  l'urn  e 
était  vouée  au  culte  de  la  déesse.  Dans  les  pre- 
miers temps  on  exigeait  de  la  future  prétresse 
une  origine  patricienne  ;  mais  peu  à  peu  la 
règle  s'adoucit;  dès  l'époque  républicaine,  les 
filles  de  la  plèbe  avaient  accès  à  celte  fonction  ; 
des  filles  d'affranchis  purent  y  prétendre  sous 
l'Empire.  11  sufRsait  que  la  famille  fût  honorable. 
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La  nouvelle  élue  n'était  encore  qu'une  en- 
fant ;  la  règle  voulait  qu'elle  eût  plus  de  six  ans 
et  moins  de  dix;  mais  le  sort  en  avait  fait  l'égale, 
aux  yeux  de  la  loi,  d'une  femme.  Elle  quittait 
la  demeure  paternelle,  sa  mère,  ses  sœurs,  ses 
compagnes,  tout  ce  qu'elle  avait  connu  jusque 
là  et  aimé  ;  joyeuse,  sans  doute,  dans  son  igno- 
rance de  la  vie,  et  fière  de  sa  dignité  récente, 
elle  franchissait,  le  cœur  léger,  le  seuil  de 
l'atrium  de  Vesta.  Il  lui  fallait,  tout  d'abord, 
faire  le  sacrifice  de  sa  chevelure  :  on  la  lui  cou- 
pait pour  l'offrira  la  déesse,  suivant  la  coutume 
qui  voulait  que  les  premiers  cheveux  enlevés 
à  un  enfant  fussent  consacrés  aux  dieux  ;  et  on 
la  suspendait  aux  branches  d'un  lotus  appelé 
pour  cette  raison  «  le  lotus  chevelu  ».  Puis  on 
revêtait  la  novice  du  costume  sacerdotal,  la 
robe  nouée  à  la  taille  et  le  manteau.  Désormais 
elle  était  l'humble  servante  de  Vesta  ;  pendant 
trente  ans  au  moins  elle  allait  vivre  dans  son 
temple  ou  dans  le  couvent  qui  l'avoisinait. 

Le  temple  de  Vesta  est  connu  depuis  long- 
temps. Les  soubassements  en  subsistent  encore, 
sur  le  forum  romain,  à  côté  du  temple  de  Cas- 
tor. On  sait  assez  exactement  sa  forme,  qui 
était  celle  des  anciennes  huttes  préhistoriques 
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du  Latiiim,  et  ses  dispositions.  Par  son  plan 
circulaire  —  il  inestii'ait  53  mètres  de  rircon- 
férence —  il  symbolisail,  disait-on,  la  terre; 
sa  toiture  sphéi'i([ite,  de  bronze,  aurait  été 
Timage  de  la  voûte  céleste.  Point  de  statue 
à  l'intérieur,  comme  il  en  existait  dans  Ions  les 
édifices  religieux;  mais  un  simple  autel,  sur 
lequel  brùlail  jour  et  nuit  le  feu  sacré,  le  foyer 
de  Rome,  éternel  comme  elle. 

On  y  accédait  par  une  petite  place,  jadis  en- 
tourée de  murs,  sur  laquelle  s'ouvrait  aussi  la 
porte  do  l'atrium  de  Vesta.  Les  fouilles  Tûtes 
en  1884,  d'abord,  en  1901,  ensuite,  nous  ont 
rendu  jusqu'aux  moindres  détails  de  ce  second 
édiiîce  dont  l'iûstoire  se  lie  intimement  avec 
celte  des  Vestales.  Il  convient  d'y  insister 
quelque  peu. 

Qu'on  se  figure  une  grande  cour,  longue  de 
70  mètres  et  large  de  25,  entourée  de  tous  côtés 
d'un  portique.  Sur  le  sol  de  la  cour  on  a  relevé 
des  traces  dont  je  parlerai  plus  loin.  En  avant 
xlu  portique,  entre  les  colonnes  de  marbre  qui 
1ë  soutenaient,  s'élevaient  jadis  toute  une  série 
de  piédestaux  chargés  d'inscriptions;  ils  sup- 
portaient les  statues  des  Vestales  célèbres; 
l'image    de  celles  qui  avaient  honoré    l'ordre 
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tout  entier  étant  à  la  fois  un  exemple  et  un  ea- 
couragement  pour  leurs  sœurs  et  pour  celles 
qui  étaient  a[)pelées  à  leur  succéder.  Soua  le 
portique  même  s'ouvraient,  comme  dans  toutes 
les  maisons  romaines,  des  chambres  juxtapo- 
sées. Un  étage  régnait  au  dessus,  en  tout  sem- 
blable au  rez-de-chaussée;  il  a,  naturellement, 
entièrement  disparu.  Sur  plusieurs  points  on  a 
retrouvé  les  restes  d'escaliers  qui  permettaient 
d'y  monter.  Du  côté  du  nord,  Fédifice  était  en 
élévation  sur  le  forum;  du  côté  du  sud,  il  s'ap- 
puyait contre  les  pentes  du  Palatin,  aux  dépens 
desquelles  il  avait  été  établi.  Notons,  en  passant, 
que  cette  situation  était  extrêmement  insalubre 
et  que  la  privation  du  soleil  de  midi  entretenait 
dans  la  maison  une  grande  humidité.  Aussi 
avait-on  été  obligé  d'adopter  des  dispositions 
spéciales  :  le  mur,  de  ce  côté,  était  double  avec 
circulation  d'air  à  l'intérieur  et  le  sol  du  rez- 
de-chaussée  reposait,  à  la  façon  de  celui  des 
chambres  de  bain,  sur  des.piUers  dthypocaustes 
qui  l'isolaient  de  la  teri'e. 

Il  est  à  peu  près  impossible  de  décrire  en 
détail,  sans  avoir  sous  les  yeux,  à  défaut  de 
l'édilice  lui-même,  un  plan  à  grande  échelle, 
toutes  les  parties  du  couvent.  Je  me  contenterai 
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<le  VOUS  signaler  les  pièces  caracléristiques. 
Voici  d'abord,  en  entrant,  à  droite  une  cuisine 
avec  le  corps  de  fourneau  ;  on  y  a  trouvé  des 
cendres  et  des  restes  de  charbon,  témoins  du 
dernier  diner  des  dernières  Vestales.  A  côté, 
c'était  l'ollice,  qui  contenait  encore,  auprès  de 
vases  de  bronze  et  de  terre,  des  coquilles  d'œufs 
en  miettes.  En  face,  à  l'autre  bout  de  la  cour, 
s'ouvre  une  grande  salle  aux  murs  jadis  revêtus 
de  marbres  précieux,  au  pavement  autrefois 
richement  décoré;  quatre  marches  y  donnent 
accès.  On  y  a  vu  le  salon  de  la  maison,  avec  la 
plus  grande  vraisemblance.  Dans  ce  salon  don- 
nent six  chambres,  trois  de  chaque  coté  ;  nom- 
bre qui  est  précisément  celui  des  Vestales.  On 
a  supposé  qu'elles  avaient  là  chacune  un  par- 
loir privé,  à  côté  de  la  pièce  de  réception  qui 
était  communes  à  toutes.  La  première  à  droite 
offre  une  curieuse  particularité  ;  le  pavement, 
au  lieu  de  porter  directement  surla  terre,  repo- 
sait sur  des  sections  d'amphores  placées  la 
pointe  en  l'air;  de  la  sorte  l'air  pouvait  circuler 
librement  sous  le  plancher;  peut-être  même  de 
l'air  chaud  y  arrivait-il  par  un  conduit.  D'ail- 
leurs, dans  toute  la  maison,  on  a  retrouvé  des 
traces  de  calorifères  et  de  bouches  de  chaleur. 
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Mettons  que  ce  fût  le  cabinet  de  la  grande  Ves- 
tale, dont  l'âge  el  la  dignité  méritaient  bien 
quelques  égards. 

Non  loin  de  là  on  a  découvert  une  pièce  dont 
le  fond  était  occupé  par  une  baignoire  revêtue 
de  marbre  :  elle  indique  l'existence  sur  ce  point 
de  bains  privés.  Tout  à  côté,  des  restes  de  four 
et  UD  moulin  à  bras  révèlent  remplacement  de 
la  boulangerie. 

Les  appartements  particuliers  des  prêtresses, 
comme  les  chambres  des  femmes  de  service, 
occupaient  le  premier  étage,  en  tout  ou  en 
partie. 

Telle  était  la  demeure  où  les  Vestales  passaient 
leur  existence.  J'ai  dit  qu'elle  était  contiguê  au 
temple  lui-même  :  leur  occupation  principale 
étant  de  surveiller  le  feu  allumé  sur  l'autel 
divin,  il  fallait  que  le  chemin  ne  fût  pas  long 
qui  les  menait  de  leur  maison  au  sanctuaire. 
C'est  ce  qui  avait  lieu:  celles  qui  devaient  pren- 
dre le  service  de  nuit  avaient  à  peine  quelques 
pas  à  faire  et  quelques  marches  à  monter,  à 
l'abri  des  regards  indiscrets. 

Tout  était  aménagé  dans  la  maison  même 
pour  leur  permettre  d'accomplir  les  autres  fonc- 
tions religieuses  qui  leur  étaient  confiées. 
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Deux  bassins  rectangulaires  sont  creusés 
dans  le  sol  de  la  cour.  Comme  on  n'a  pas  pu 
trouver  jusqu'ici  les  traces  de  la  canalisation 
qui  j  aurait  amené  l'eau,  on  a  supposé  avec 
quelque,  vraisemblance  qu'ils  contenaient  celle 
-q»ie  les  Vestales  allaient  puiser  aux  sources 
sacrées. 

Auprès  de  ces  bassins  et  au  centre  même  de 
la  place  on  aperçoit  en(;ore  le  dessin  à  terre 
d'un  édicule  de  forme  singulière;  c'est  un  cer- 
.clé  entouré  d'un  octognone.  La  surface  com- 
prise entré  la  circonférence  du  premier  et  la 
ligne  intérieure  du  second  est  divisée  en  huit 
compartiments.  Des  savants  autorisés  pensent 
que  ces  soubassements  appartiennent  au  penus 
Vestae.  cachette  où  se  conservaient  ces  choses 
mystérieuses  dont  dépendait  le  salut  de  Rome. 
Je  ne  dois  pas  vous  dissimuler  que  d'autres  ne 
voient  dans  ces  restes  que  les  conloiips  d'une 
imniense  jardinière,  à  la  façon  de  celles  qui 
ornaient  le  péristyle  de  certaines  maisons 
romaines. 

On  s'est  demandé  aussi  où  les  Vestales  pré- 
paraient lés  gâteaux  destinés  aux  sacriQces.  On 
a,  tout  naturellement,  songé  à  la  cuisine  ou  à 
la  boulangerie  dont  je  vous  ai  parlé.  H  n'est 
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guère  probable,  cependant,  que  pour  ces  céré- 
monies rituelles  il  n'y  ait  pas  eu  d'endroit  spé- 
cial ;  que  l'on  ait  utilisé  des  pièces  oii  chactm 
pouvait  pénétrer  aisément,  où  les  servantes  va- 
quaient aux  mille  soins  de  l'existence  journa- 
lière et  où  la  vaisselle  divine  eût  été  mélangée 
à  celle  qui  constituait  le  ménage  profane  de  la 
communauté.  Mais  cet  endroit  spécial,  rien  ne 
nous  a  permis  de  le  découvrir. 

On  voit  par  tous  les  détails  que  je  viens  de 
vous  rapporter  que  la  vie  des  Vestales,  dans' 
une  maison  aussi  vaste,  aussi  bien  aménagée; 
n'avait  rien  de  commun  avec  celle  que  l'on 
mène  dans  un  cloître  et  que  la  discipline  de- 
leur  ordre,  pour  me  servir  d'un  terme  moderne,! 
était  exempte  de  sévérité.  Elles"  n'aiiraient" 
jamais  pu  prétendre  à  autant  de  confortable 
dans  la' maison  paternelle,  comme  elles  n'y  ai\-. 
raient  pas  joui  d'une  aussi  grande  liberté. 

Car  elles  ne  restaient  point  enfermée»,  aitiai 
qu'on  pourrait  le  penser,  entre  les  miirs  de 
leur  demeure  :  leurs  fonctions  ménsâs  les  appe- 
laient souvent  au  dehors  et  lés'^fliettaient  en' 
contact  avec  le  monde  extérieui-.  A  des  joùrS 
fixes  elles  allaient    chercher   de    l'eau  à  cér- 
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taines  fontaines  et,  à  l'exemple  de  leur  soeur 
préhistorique  Sylvia,  elles  la  rapportaient  dans 
des  cruches  au  temple  de  Yesta.  Or,  si  la 
fontaine  de  Juturne  était  toute  voisine  de  leur 
maison,  la  source  des  Camènes  était  bien  éloi- 
gnée de  deux  kilomètres,  au  pied  du  Caelius, 
dans  un  quartier  assez  populeux.  Le  15  avril, 
elles  assistaient  au  sacrifice  de  vaches  pleines 
appelé  Fordicidia,  soit  au  Capitole,  soit  au 
siège  central  de  chaque  curie.  Le  15  mai,  elles 
prenaient  part  à  la  procession  des  Argées  et 
se  rendaient  avec  les  autres  collèges  religieux 
sur  le  pont  Sublicius,  d'où  elles  précipitaient 
dans  le  Tibre  vingt-quatre  mannequins  d'osier, 
images  de  victimes  humaines.  Le  9  juin,  elles 
présidaient  à  la  fête  des  Vestalia;  alors  les 
femmes  descendaient  en  procession,  pieds  nus, 
jusque  sur  le  forum,  apportant  des  plats  char- 
gés de  mets  qu'elles  oit'raient  à  la  déesse.  Le 
15juin,  elles  portaient  au  Tibre  ou  au  Capitole 
les  balayures  du  temple  de  Vesta  et  la  cendre 
accumulée  du  foyer. 

Elles  conduisaient  aussi  les  fidèles  à  la  féto 
de  la  Bonne  Déessn.  On  sait  que  celle  solennité 
se  célébrait  au  début  de  décembre  dans  la  mai- 
son- du  consul  ou  du   préteur.  La  nuit  venue, 
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celui-ci  s'éloignait  emmenant  tout  ce  qui  appar- 
tenait à  son  sexe  ;  les  représentations  mêmes 
des  animant  mAlns  étaient  voilées  et  on  infro- 
dnisait  les  femmes  ;  celles-ci,  qui  s'étaient  pré- 
parées par  l'abstinence  à  la  cérémonie,  appor- 
taient des  fleurs  de  toute  sorte.  On  offrait  d'a- 
bord en  sacrifice  une  truie  et  du  vin.  Puis,  sous 
l'influence  d'une  musique  assez  profane  on  se 
livrait  à  des  danses  orgiastiques;  "  il  y  avait 
alors,  dit  Plularque,  tout  plein  de  joyeusclés,  de 
allants  et  de  musique,  meslé  parmi  ces  veilles, 
qui  duraient  toute  la  nuit,  o 

On  se  représente  diflicilement  les  Vestales 
prenant  part  ù  de  pareils  ébats,  précisément 
parce  qu'on  se  les  figure  tout  aulres  qu'elles 
n'étaient, sous  l'influence  des  idées  modernes.il 
faut  modifier  ces  idées,  si  nous  voulons  être  dans 
la  vérité,  et  nous  bien  persuader,  par  exemple, 
que  ces  prêtresses  sortaient  le  soir,  à  pied, 
dans  les  rues  et  prenaient  part  à  des  réunions 
de  société.  C'est  précisément  parce  que  l'une 
d'elles,  revenant  ainsi  d'un  repa.s,  avait  été  in- 
sultée par  quelqu'un  qui  ne  l'avait  pas  reconnue, 
que  l'on  décida,  suivant  DionCassius,  que  cha- 
cune aurait  dorénavant  un  licteur  pourl'accom- 
pagner  et  la  protéger. 
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De  l'un  de  ces  repas  nous  avons  gardé  le 
souvenir  et  le  menu.  Il  eut  lieu  vers  l'an 
70  avant  Jésus-Christ  dans  la  maison  de  Len- 
tulus,  le  9  des  calendes  de  septembre,  à  Toc- 
casion  de  l'entrée  en  fonctions  de  ce  personnage 
comme  llamine  de  Mars.  Nous  devons  les  détails 
qui  vont  suivre  à  Macrobe.  La  maison  avait  été 
ornée  de  fleurs  et  de  guirlandes,  des  lits  d'ivoire, 
drusséà  dans  la  salle  à  manger  et  toute  la  vais- 
selle d'argent  disposée  sur  des  dressoirs,  sui- 
vant la  coutume.  Les  convives,  hommes,  étaient 
Q,  Catultis,  M,  Aemilius  Iicpidus.  0.  Silanus, 
C.  Caesar,  P.  Scae%-ola  Sextus,  Q.  Cornélius, 
P.  Volumnius,  P,  Albinovanus,  et  L.  Julius 
Caesar;  ils  occupaient  deux  des  tables.  La 
troisième  salle  à  manger  était  réservée  aux 
femmes;  on  y  voyait  les  quatre  Vestales  les 
plus  anciennes,  Popilîa,  Perpennia,  Licinia, 
Arrimtia,  la  femme  de  l'amphytrion,  Publîcia 
el  sa  bru,  Sempronia.  A  des  hôtes  aussi  dis- 
tingués il  fallait  un  repas  choisi. 

Vous  savez  que  le  dtner  romain  se  composait 
de  deux  parties  qu'on  appelait  :  la  gustatio,  ou 
entrées,  composée  de  mets  légers  et  apéritifs, 
préludes  du  vrai  repas,  puis  la  cena.  Nous 
retrouvons  chez  Lentulus  les  deux  parties. 
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Guslalio  :  oursins,  huîtres  crues  à  volonté 
(quantum  vellent)  palourdes,  sphondyles  ;  pois- 
son aux  asperges,  poularde  ;  buitreset palourdes 
au  plat  ;  moules  noires  et  blanches  ;  de  nouveau 
sphondyles,  grosses  palourdes,  coquillages, 
becs-figues,  filets  de  chevreau  et  de  sanglier; 
poulets  en  marinade,  becs-figues,  murex  et 
coquilles  à  pourpre. 

Cena  :  tétines  de  truie,  cervelle  de  sanglier; 
poissons  au  plat  ;  tétines  au  plat,  canards  ;  fri- 
cassée de  sarcelles,  lièvres,  rôti  de  volaille  ; 
crème  d'amandes;  pains  du  Picenum. 

On  ne  s'étonnera  pas,  en  présence  de  ce 
menu  si  abondant  etsi  riche  en  coquillages, que 
l'on  ait  rencontré  dans  la  cuisine  des  Vestales 
une  certaine  quantité  de  coquilles  d'huîtres.  11 
parait  que  les  dernières  de  ces  vierges  de  Vesta 
avaient  encore  les  goûts  de  leurs  sœurs  repu- 
blicaines. 

Nous  nous  figurons  de  même  avec  quelque 
peine  des  prêtresses  assistant  aux  représen- 
tations théâtrales  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  les  Vestales  avaient  leurs  places  réservées 
à  toutes  ces  représentations,  sauf  aux  luttes 
athlétiques.  On  craignait,  en  leur  montrant  la 
nudité  des  lutteurs,  de  choquer  leur  pudeur  et 
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de  troubler  leurs  sens  ;  mais  il  parait  qu'ils  n'a- 
vaient rien  à  redouter  des  libertés  de  la  scène 
tragique  ou  comique.  Et  pourtant  les  pièces 
qu'on  représentait  sur  les  théâtres  à  l'époque 
impériale  étaient  surtout  des  mimes  où  l'indé- 
cence des  grimaces  et  des  gestes  soulignait  la 
liberté  des  situations.  Les  écrivains  ecclésias- 
tiques, comme  saîut  Augustin  ou  Arnobe,  plus 
faciles  à  effaroucher  que  les  Vestales,  semble- 
t-il,  ne  cessent  de  nous  le  répéter.  On  fit  un 
reproche  à  Néron  d'avoir  invité  les  vierges  de 
Vesta  aux  combats  athlétiques;  à  vrai  dire,  leur 
vertu  n'y  courait  pas  autant  de  dangers  qu'au 
théâtre  de  Marcellus  ou  à  celui  de  Pompée. 

On  le  voit,  si  aucun  homme  ne  devait  pénétrer 
dans  le  lemple  de  Vesta  et  dans  l'enceinte  ré- 
servée à  ses  servantes,  elles  avaient,  elles,  de 
nombreuses  occasions  de  se  mêler  aux  hommes 
et  de  prendre  part  aux  plaisirs  mondains. 

Comme,  d'un  autre  côté,  elles  jouissaient  de 
privilèges  très  sérieux,  juridiques,  ou  autres; 
comme  elles  possédaient  une  immense  autorité, 
au  point  d'être  chargées  par  les  belligérants 
d'implorer  la  paix  ou  de  négocier  des  armistices; 
comme,  de  plus,  leur  crédit  était  assez,  grand 
pour  faire  accorder  à  leurs  protégés  et  à  leurs 
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parents,  des  places  et  des  honneurs  ;  comme, 
enfin,  elles  étaient  fort  riches,  riches  par  le 
patrimoine  de  leur  ordre,  riches  par  les  dotations 
extraordinaires  qu'elles  recevaient  parfois  per- 
sonnellement, leur  situation  était  enviable  et 
enviée.  Assurément  aucune  d'entre  elles  n'au- 
rait pu  prétendre  à  tant  de  considération,  bien 
peu  à  autant  d'aisance  et  de  facilités  d'existence, 
si  la  destinée  s'était  déroulée,  pour  elles,  telle 
que  la  naissance  de  chacune  semblait  la  lui 
pré  pare  r- 

Ce  bien-fttre,  cette  richesse,  cette  considé^ 
ration,  les  Vestales  les  payaient,  il  est  vrai, 
d'un  gros  sacrifice,  celui  de  leur  personnalité. 
Elles  devenaient,  trente  années  durant,  la  chose 
de  l'Etat.  Sous  la  juridiction  et  sous  la  surveil- 
lance jalouse  du  grand  pontife  elles  devaient 
veiller  à  des  cérémonies  d'une  extrême  impor- 
tance. C'est  d'elles,  de  leur  vigilance,  de  leur 
régularité  que  dépendait  en  grande  partie,  aux 
yeux  de  tous,  le  salut  de  la  cité.  Tant  que  les 
affaires  de  Rome  allaient  bien,  elles  n'avaient 
rien  à  redouter,  elles  avaient  tout  à  espérer  de 
leurs  concitoyens.  Mais,  si  le  ciel  venait  à  s'as- 
sombrir, malheur  à  elles  !  La  superstition,  la 
sottise,  la  lâcheté  humaine  les  chargeaient  de 
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tous  les  crimes  ;  il  fallait  trouver  la  cause  des 
calamités  qui  s'abattaient  sur  le  pays  ;  pour  les 
conjurer,  quoi  de  plus  aisé  que  d'en  accuser 
celles  dont  le  seul  rôle  était  de  les  écarter  par 
des  prières  et  des  sacrifices,  les  Vestales  ;  quoi 
de  plus  simple  que  de  les  sacrifier  au  salut  de 
tous?  Elles  en  firent  plus  d'une  fois  la  triste 
expérience. 

En  216  avant  JésusTChrist,  les  légions  ro- 
maines venaient  d'être  taillées  en  pièces  à  Cannes 
par  l'armée  d'Hannîbal  ;  le  vainqueur  pouvait, 
s'il  le  voulait,  marcher  sur  la  capitale  et  camper 
en  vue  du  Capitole.  La  douleur  à  Rome  fut  im- 
mense et  la  crainte  aussi:  mais  douleur  et  crainte 
ne  restèrent  pas  inactives.  On  était  persuadé 
que  les  dieux  avaient  été  irrités  par  quelque 
grand  forfait;  on  le  chercha  et,  naturellement, 
on  le  trouva.  On  découvrît  que  deux  Vestales 
Opimia  et  Floronia  avaient  manqué  à  leurs 
vœux;  l'une  fut  mise  à  mort  et  l'autre  se  tua. 
Le  complice  de  Floronia  était,  disait- on, 
un  scribe  du  grand  pontife.  Celui-ci  le  fit 
battre  de  verges  sur  le  comitium  avec  une 
telle  cruauté  qu'il  mourut  durant  la  flagella- 
tion. 

Une  autre  fois,  c'était  en  l'an  il4  avant  Jésus- 
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Christ,  UD  chevalier  romain  nomme  L.  Aciiiis, 
revenant  en  voiture  avec  sa  femme  et  sa  fille, 
fut  surpris  par  un  orage. Les  femmes  fort  ef- 
frayées voulaient  k  tout  prix  se  mettre  à  l'abri. 
Le  père,  pour  aller  plus  vite,  détela  les  chevaux, 
les  fit  monter  par  ses  compagnes  et  les  poussa 
eu  toute  h&tevers  les  maisons  les  plus  voisines; 
mais  voici  que  tout  à  coup,  nous  dit  Plutarque, 
«  la  jeune  fille  fut  atteinte  d'un  coup  de  foudre 
et  le  cheval  fut  trouvé  niid  tout  estendu  et  le 
corps  d'elle  pareillement,  ses  vêtements  re- 
broussés, ses  souliers,  ses  anneaux  et  sa  cuife 
jcttez  l'un  deçà,  l'autre  delà,  et  la  langue  tirée 
hors  de  la  bouche.  «L'événement  jeta  un  certain 
émoi  dans  la  ville;  on  consulta  les  devins  et 
ceux-ci  répondirent  «  que  c'estoit  une  grande 
vergongne  qui  devait  advenir  aux  vierges  Ves- 
tales, et  seroit  fort  divulguée  et  diffamée  et  que 
partie  de  la  honte  appartiendroit  aussi  aucu- 
nement à  l'ordre  des  chevaliers.  »  Cette  consul- 
tation dictait  d'avance  la  sentence.  On  découvrit 
donc  que  trois  des  Vestales  avaient,  comme  dit 
Plutarque,  forfait  à  leur  honneur,  Aemilia,  Li- 
cinia  et  Martia  ;  elles  furent,  naturellement, 
condamnées  à  mort. 

Comment  on  s'y  prenait,  en  pareil  cas,  pour 
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tlévoilur  ce  que  les  ailleurs  nppellenl  la  \ éiilé, 
ce  qui  l'a  cerlaincment  été  dans  certains  cas, 
c'est  ce  que  nous  apprennent  à  propos  de  celte 
dernière  anecdote  Plutarque  et  Dion  Cassius, 
qui  l'ont  contée.  On  ajoutait  foi  au  témoignage 
d'esclaves  qui,  pouvant  être  mis  à  la  torture  à 
cause  de  leur  condition  sociale,  se  prêtaient 
plus  aisément  aux  révélations  et  avaient  même 
intérêt  à  parler  dans  le  sens  souhaité  par  les 
juges  :  de  leur  témoignage,  assez  suspect,  on 
le  reconnaîtra,  dépendait  la  culpabilité  ou  l'in- 
nocence des  futurs  accusés.  La  faute  d'Aemîlia 
et  de  ses  sœurs  en  religion  fut  donc  signalée 
par  l'esclave  même  de  son  séducteur;  il  parait 
qu'il  avait  d'abord  prêté  la  main  à  ce  roman  sa- 
crilège; mais  comme  sa  complaisance  ne  lui 
avait  procuré  aucun  profit  et  qu'il  n'en  avait  pas 
retiré  le  bien  précieux  entre  tous  qu'il  espérait 
y  gagner,  la  liberté,  il  s'était  empressé  de  ra- 
conter anx  pontifes  ce  qu'il  savait  et  sans  doute 
aussi  ce  qu'il  ne  savait  point.  Il  comptait 
rattraper  d'un  côté  ce  qu'il  avait  perdu  de 
l'autre. 

Ce  devait  être  bien  souvent  ainsi  que  les 
choses  se  passaient.  La  Vestale  Minucia  avait, 
paratt-il,  le  tort  de  soigner  sa  toilette  plus  que 
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de  raison;  celait  de  la  coiuetterie,  mais  la 
coquetterie  ne  suppose  pas  nécessairement  !e 
crime.  Néanmoins  il  se  trouva  un  esclave  pour 
l'accuser  devant  le  grand  pontife.  Celui-ci  ras- 
sembla aussitôt  ses  collègues  et  le  conseil,  armé 
de  celte  délation,  rendît  contre  elle  un  juge- 
ment capital. 

Les  Vestales  étaient,  d'ailleurs,  l'objet  d'une 
surveillance  continuelle,  les  esclaves  attachées 
à  leur  personne  et  à  leur  maison,  qui  étaient  des 
esclaves  publiques,  se  trouvant  tout  naturel- 
lement désignées  pour  les  espionner  et  pour 
rendre  compte  de  leurs  actes  au  grand  pontife, 
dont  elles  avaient  intérêt  à  se  ménager  la 
faveur.  Coupables  ou  innocentes  elles  pouvaient 
tout  redouter  de  celte  domesticité.  Restaient- 
.  elles  fidèles  à  leur  devoir^  il  suflisait  qu'ellesi  se 
fussent  créé  quelque  ennemie  daûs  le  personnel 
de  leur  maison  pour  être  accusées  sur  la  moin- 
dre apparence.  Voulaient-elles  nouer  des  in- 
trigues, obligées  de  se  confier  à  la  complicité 
de  tierces  personnes,  dépositaires  de  leur  secret, 
elles  étaient  sans  cesse  exposées  à  être  trahies 
par  ce  confident  dans  un  moment  de  mauvaise 
humeurou  de  crainte.  Une  circonstance  fortuite 
■ufflBait  pour  faire  naître  de»  soupçons  et  du 
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soupçon   h    la   condamnation   la   distance    était 
bien  vite  franchie. 

On  sait  de  quel  supplice  les  malheureuses 
payaient  le  manqiiemeot  h  leurs  vœux.  Elles 
étaient  eoterrées  toutes  vivantes.  L'exécution 
était  entourée  d'une  grande  solennité,  qui  rap- 
pelait la  pompe  des  enterrements.  Le  cortège 
partait,  ainsi  qu'il  est  naturel,  du  forum  et  de 
l'atrium  de  Yesta.  La  condamnée  était  couchée 
dans  une  litière  que  fermaient  de  tous  côtés  des 
rideaux  attachés  par  des  courroies.  On  ne  vou- 
lait pas  qu'elle  vit  ni  qu'elle  fût  vue;  on  ne 
voulait  pas  surtout  que  ses  pleurs  ou  ses  pro- 
testations fussent  entendus  de  ses  parents  ou 
de  la  foule.  Quelques-unes  d'entre  elles  ne  se 
privaient  pas,  en  effet,  de  réclamer  vivement 
contre  l'arrêt  qui  les  frappait  et  de  prendre  les 
dieilx  à  témoins  de  leur  innocence.  La  grande 
Vestale  Cornelia,  que  Domîtien  avait  déclarée 
coupable,  répétait  avec  indignation  :  «  Comment 
César  peut-il  croire  à  ma  faute,  alors  que  mes 
sacrifices  et  mes  prières  lui  ont  assuré  la  victoire 
et  le  triomphe  ?  »  Une  autre,  que  Caracalla  avait 
essayé  vainement  de  déshonorer  et  dont  il  se 
vengea  en  la  mettant  à  mort  criait  à  qui  voulait 
l'entendre  ;  «  Mais  l'empereur  le  sait  bien,  que 
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je  suis  vierge  !  »  C'étaient  là  des  exclamations 
qu'il  n'était  pas  prudent  de  laisser  parvenir  aux 
oreilles  c!ii  public, 

La  lilière,  soigne  use  me  ni  fermée,  s'avançait 
donc  a  travers  le  forum,  au  milieu  du  deuil  gé- 
néral. Une  foule  de  parents  et  d'amis  suivaient 
en  pleurant,  ainsi  qu'on  le  faisait  lorsqu'on 
accompagnait  une  morte  — la  Yeslalc  ne  l'était- 
elle  pas  déjà  pour  tout  le  monde?;  ils  n'é- 
changeaient pas  une  parole  ;  on  n'entendait 
que  le  bruit  de  leurs  sanglots.  Sur  le  [Hircours, 
les  habitiints  fermaient  la  porte  de  leurs  mai- 
sons, les  passants  s'enfuyaient  comme  si  la  Vue 
d'un  tel  objet  eût  dû  leur  porter  malheur, 
comme  si  c'était  une  morte  véritable  — chose  im- 
pure, d'après  les  idées  antiques,  —  qu'iU  avaient 
rencontrée  et  dont  il  fallail, à  tout  prix,  éviter  le 
contact.  Le  cortège  traversait  ou  contournait, 
du  moins  à  l'époque  impériale,  le  Forum  de  la 
Paix;  il  s'engageait  dans  une  longue  voie  appelée 
Vicus  loiigus,  une  des  grandes  artères  du  Qui~ 
rinal  qui  partait  du  quartier  appelé  Argiletum 
pour  aboutir  dans  le  Vicus  portae  Collinae  ;  il 
suivait  nette  dernière  rue  jusqu'à  la  Porte  Gol- 
''  Hue,  la  dépassait  et  s'arrêtait  alors  quelques 
pas    plus  fojn,  Lg,  entre   les  Thermes  de  Dio- 
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clétien  et  le  Camp  prétorien,  à  l'endroit  qu'oc- 
cupent aujourd'hui  la  viaGoito  et  la  viaCastelfi- 
dardo  s'étendait  un  champ  de  mort,  nommé 
Campus  sceleratus  ;  il  élait  réservé  aux  Veslales 
parjures.  Un  caveau  souterrain  y  avait  été 
creusé,  où  l'on  ne  pouvait  pénétrer  que  par 
une  échelle  ou  par  un  escalier  grossièrement 
taillé;  c'était  le  tombeau  où  la  malheureuse 
allait  être  déposée  vivante.  Le  grand  pontife 
s'approchait  de  la  litière  ;  les  bras  levés  vers 
le  ciel,  il  récitait  des  prières  dont  les  termes 
n'étaient  connus  que  de  lui,  quelques-unes  de 
ces  vieilles  formules  qui  se  transmettaient  d'âge 
en  âge  dans  le  droit  pontifical  et  religieux,  et 
que  l'on  finissait  par  répéter  sans  les  compren- 
dre; puis  il  tendait  la  main  à  !a  Vestale  pour 
l'invitera  se  relever  et  il  la  conduisait  jusqu'à 
l'entrée  du  caveau  ;  là,  il  la  remettait  aux 
mains  des  gens  de  service.  Celles  que  la 
honte  ou  rinfortune  accablaient  et  laissaient 
sans  ressort  se  faisaient  ]>orter  par  eux  sous 
terre;  mais  il  s'en  trouva,  sans  doute,  plus 
d'une  qui  gardèrent  à  ce  moment  suprême 
l'énergie  d'une  Romaine  et  la  dignité  d'une 
femme  sûre  de  soi.  Telle  fut,  en  tout  cas,  cette 
Cornelia  dont  j'ai   cité  le  nom  tout  à  l'heure. 
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Elle  dcsceiiJail  leiilemeiil  dans  le  souterrain  ; 
sa  robe  s'accrocha  à  quelque  aspérité;  elle  se 
retourna  avec  calme  et  en  ramena  à  elle  les 
plis  tlotanls.  A  cette  vue  le  bourreau  crut  devoir 
lui  présenter  la  main  pour  l'aider  à  franchir  les 
derniers  échelons;  mais  elle  le  repoussa  avec 
dédain  comme  si  ce  contact  profane  eût  pu 
souiller  la  pureté  de  son  corps  ;  et,  dit  Pline  le 
Jeune  en  racontant  le  fait,  «  accomplissant  tout 
ce  qu'exigeait  la  plus  sévère  bienséance, 

Elle  mit  tous  ses  soins  à  tomber  dt^cemment.  ■ 

Le  caveau  préparé  pour  la  Vestale  contenait 
un  mobilier  semblable  à  ceux  que  nous  trouvons 
dans  les  tombeaux  :  un  Ht  où  le  corps  devait 
reposer  pour  l'éternité,  une  table  avec  quelques 
mets  préparés,  un  peu  de  pain,  de  l'eau  et  de 
riiuile  ;  enfin  une  lampe  pour  éclairer  la  nuit 
du  sépulcre.  On  reconnaît  là  les  habitudes  funé- 
raires des  Romains.  Ils  plaçaient  auprès  du  dé- 
funt les  objets  nécessaires  pour  lui  permettre 
de  continuer  sous  terre  son  existence  passée  ; 
car,  à  leurs  yeux, la  tombe  était  une  demeure  où 
le  mort  s'enfermait  pour  y  recommencer  une 
seconde  vie,  meilleure  que  la  précédente,  mais 
analogue.  Si  les  Veitales  recevaient  ces  dons 
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suprêmes,  ce  n'est  point,  comme  dit  un  anicur, 
afin  que  ce  corps  sa<Té  ne  semblât  point  avoir 
péri  par  la  faim  ;  c'est  parce  qu'elles  étaient 
mortes  pour  tous  du  moment  où  elles  avaient 
été  condamnées.  La  coupable  était  considérée 
comme  odieuse  aux  divinités  du  jour  et  de  la 
lumière  ;  elle  ne  pouvait  plus  qu'être  vouée 
aux  dieux  souterrains  de  l'obscurité  et  de  la 
mort;  les  hommes  n'avaient  point  fi  mettre  fin 
à  une  vie  désormais  impossible  ;  il  leur  suffisait 
de  s'en  reposer  sur  les  divinités  vengeresses 
de  la  chasteté  violée  :  ce  qu'on  descendait  dans 
le  souterrain  du  Campus  sceleratus  c'était,  en 
réalité,  un  cadavre  ;  mais,  par  suite  de  circons- 
tances toutes  particulières,  un  cadavre  encore 
vivant. 

On  retirait  l'échelle,  on  fermait  le  cavenu,  on 
le  couvrait  de  terre,  sans  même  en  marquer  la 
place  par  quelqu'un  de  ces  tertres  qui  yartlent 
le  souvenir  des  tombes  les  plus  communes.  Le 
sol  était  soigneusement  nivelé.  Pas  une  prière, 
point  de  sacrifice  lustral,  même  point  ce  «  Snpre- 
miim  vale  «  que  les  parents  et  les  amis  adres- 
saient au  défunt  qu'ils  venaient  de  mellrc  au 
tonibeau.  Chacun  se  retirait  en  silence,  le  cœur 
opprçs^^    ffu    terrible   spectacle  ;   et    un    oublj 
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volontaire,  implacable,  couvrait  à  jamais  d'un 
voile  impénétrable,  un  grand  crime  contre  ia 
religion  onparfoisnne  monstrueuse  injustice. Ce 
voile,  les  recherches  de  l'archéologie  n'ont  pas 
réussi  encore  à  le  soulever.  Malgré  les  fouilles 
faites  sur  l'emplacement  du  Campus  sceleralus, 
aucune  sépulture  de  Vestale  n'a  pu  être 
trouvée. 

Ainsi  les  pontifes  n'hésitaient  pasàpunir  d'un 
supplice  barbare  les  Vestales  qu'ils  croyaient 
coupables  ;  mais  il  leur  plaisait  d'accorder  libé- 
ralement aux  autres  les  honneurs  qu'on  rendait 
aux  grands  serviteurs  de  l'Etal. 

Vous  savez  l'abondance  des  statues-portraits 
que  l'antiquité  romaine  nous  a  laissées.  On  ne 
connaissait  pas  de  témoignages  plus  honorables 
pour  récompenser  les  grandes  actions  et  les 
services  rendus.  On  en  décrétait  aux  citoyens 
illustres  dans  tous  les  genres,  aux  généraux 
Vainqueurs,  aux  magistrats  estimés,  aux  gou- 
verneurs intègres  ou  non  ;  les  forums  de  la 
capitale  comme  ceux  des  villes  de  provinces,  en 
regorgeaient  ;  il  y  en  avait  dans  la  cour  du  Capi- 
tole,  au  Champ  de  Mars,  dans  les  théâtres,  dans 
les  basiliques,  partout  où  te  public  se  réunissait 
ow  passait.  Chaque  niaisoQ  aristocratique  pos- 
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sédait  inémc  dans  son  airliim  le  buste  ou  la 
statue  du  propriétaire  et  des  membres  de  sa  fa- 
mille ;  les  maisons  de  campagne,  les  parcs  et  Jeâ 
jardins  en  étaient  pareillement  décorés.  Pouf 
rendre  l'bommage  plus  complet,  on  faisait 
graver  sur  le  piédestal  qui  supportait  la  statue 
une  grande  inscription  où  l'on  disait  les  dignités 
du  personnage,  ses  hauts  faits  et  ses  vertus. 
C'est  même  à  cette  coutume  que  nous  devons 
les  documents  épigraphiques  les  pins  impor- 
tants que  nous  possédions.  Ces  éloges  étaient 
tenus  comme  aussi  précieux  au  moins  que  la 
statue  qu'ils  accompagnaient. 

C'est  précisémentainsi|que  les  pontifes  récom- 
pensaient les  services  des  Yeslales.  J'ai  expliqué 
plus  haut  que  la  courde  leur  atrium  était  entourée 
de  statues  qui  représentaient  les  plus  méritantes 
d'entre  elles.  Il  n'en  est  point,  parmi  ces  femmes 
d'élite,  qui  ne  soit  arrivée  au  rang  de  Vestalo 
maxime,  ce  qui  se  conçoit  aisément.  Les  supé- 
rieures de  la  communauté  avait  eu  tout  le  loisir 
de  faire  leurs  preuves  ;  la  plupart  restaient  au 
service  de  Vesta  bien  au-delà  de  l'âge  où  la  loi 
les  autorisait  à  le  quitter,  souvent  jusqu'à  la 
vieillesse  ;  toutes,  par  leur  situation  et  par  leur 
ancienneté,  jouissaient  d'une  grande  influence 
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daas  le  couvoiil  et  nu  dehors;  à  elles  seules 
convenaient  des  honneurs  extraordinaires. 

Quelques-unes  de  ces  statues  ont  été  élevées 
par  le  collège  des  pontifes,  directement,  celle, 
par  exemple,  d'une  Vestale  dont  le  nom  a  élé 
effacé  sur  le  piédesial  parce  que,  suppose-t-on, 
elle  s'était  convertie  uitérietirement  au  chris- 
tianisme. On  y  lit  : 

«Pour  sa  chasteté,  sa  pudeur,  sa  science 
admirable  des  rites  religieux,  les  pontifes 
ont  élevé  cette  statue  à  *",  Vestale  maxime, 
Macrinius  Sossianus,  personnage  d'ordre  séna- 
torial étant  vice-président  du  collège,  » 

Généralement  le  pontife  maxime  en  laissait 
faire  les  frais  par  d'autres  ;  il  autorisait  des 
prfitres,  des  parents  ou  des  obligés  de  la 
Vestale  à  établir  le  monument;  et  il  arrivait 
ainsi  que  la  même  femme  possédât  plusieurs 
statues  dans  l'atriitm.  FlaviaPubficia,  qui  vivait 
au  milieu  du  111'  siècle  de  notre  ère,  dut  avoir 
de  grands  mérites  et  surtout  user  heureusement 
de  son  influence  ;  car  son  nom  se  lit  six  fois  sur 
des  piédestaux. 

«  A  Flavia  Publicia,  dit-on  sur  l'un  d'entre 
eux.  Vestale  maxime  très  sainte  et  très  reli- 
gieuse. Elle  a  franchi  successivement  tous  les 
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degrés  du  sacerdoce,  elle  a  desservi  pieusement 
et  selon  les  rîtes  ies  autels  sacrés  de  tous  les 
dieux;  elle  a  veillé  nuit  et  jour  sur  les  feux 
éternels  ;  elle  a  mérité,  avec  l'âge,  d'en  arriver 
au  rang  qu'elle  occupe.  Bareius  Zotîcus  et  Flavia 
Verecunda,  sa  femme,  la  remercient  de  son 
extrême  bienveillance  à  leur  égard  et  des  ser- 
vices rendus.  » 

Terentia  Flavula  reçoit  deux  statues  de  son 
frère,  de  sa  sœur  et  de  ses  neveux  ;  Caelîa 
Claudiana  est  honorée  de  même  sorte  par  un 
de  ses  clients  dont  elle  a  appuyé  la  candidature, 
par  les  prêtres  de  Rome  sainte,  par  une  Vestale 
plus  jeune  «  qu'elle  a  toujours  soutenue  de  ses 
divins  conseils  ».  C'est  à  elle  qu'un  obligé 
adresse  le  souhait  suivant,  à  l'occasion  du  ving- 
tième anniversaire  de  sa  promotion  au  titre  de 
Vestale  maxime  :  «  Sic  vicennalia,sic  trlcennalia 
féliciter  !  » 

Malheureusement  tous  ces  éloges  ne  sortent 
pas  de  la  banalité;  ils  ne  nous  renseignent 
guère  sur  les  femmes  qui  en  étaient  l'objet.  Les 
quelques  statues  que  nous  avons  conservées 
sont  plus  instructives  ;  elles  nous  montrent,  en 
particulier,  quel  était  le  costume  ordinaire  des 
Vestales.  En  somme,  il  se  distinguait  fort  peu 
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de  celui  des  autres  dames;  comme  elles,  elles 
portaient  la  tunique  (stola)  serrée  au-dessus  de 
la  taille  et  dont  les  plis  retombaient  jusque  sur 
les  pieds,  et  s'enveloppaient  dans  cette  pièce 
d'étoffe,  nommée  palUi,  où  les  femmes  se  dra- 
paient comme  dans  un  manteau  et  qu'elles 
pouvaient  faire  passer  au  besoin  par-dessus 
leur  tête.  La  coiffure  seule  est  vraiment  carac- 
téristique. 

La  mode  variait  à  Rome,  avec  chaque  géné- 
ration ;  à  la  fin  de  la  République  et  plus 
tard  au  III'  siècle,  on  divisait  la  chevelure,  par 
une  raie  médiane,  en  deux  bandeaux  qui  cou- 
vraient les  tempes  et  même  les  oreilles;  au 
I*""  siècle  on  les  frisait  par  devant  ou  on  les 
élevait  en  un  édifice  savant  sur  le  sommet  du 
crâne  ;  tantôt  on  entourait  la  tête  de  nattes, 
tantôt  on  se  faisait  un  chignon  haut  et  pointu, 
tantôt  un  chignon  large  et  plat.  Il  y  avait  des 
périodes  où  la  perruque  était  en  honneur,  à  tel 
point  qu'on  fît  des  hustes  à  coiffures  démontables 
pour  permettre  au  marbre  lui-même  de  sacrifier 
aux  exigences  variables  et  successives  de  la 
mode. 

Les  Vestales,  au  contraire,  semblent  avoir 
obéi  à  une  règle  durable.  Leur  chevelure,  for- 
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mant  rouleau  sur  le  haut  du  front,  clailcomplè- 
temenl  enveloppé»;  de  bandelettes  juxtaposées, 
lilanche»  et  rouges,  qui  offrent  l'apparence  d'un 
tnrbnn  ;  les  extrémités  de  ces  bandelettes,  sans 
doute  de  laine,  retombent  sur  la  poitrine. 

Le  signe  caractéristique  de  leur  ordre  était 
le  voile  noininé  suffibuluin  qu'elles  portaient 
au  cours  des  cérémonies  sacrées.  C'était  une 
pièce  de  lainage  blanc  formant  capuchon  ;  il 
recouvrait  la  fête  et  descendait  jusque  sur  les 
épaules  ;  il  était  retenu  par  devant  au  moyen 
d'une  agrafe  du  genre  des  fibules,  d'où  le  nom 
particulier  du  voile. 

Le  tout  formait  un  ensemble  sobre  et  har- 
monieux. Ces  statues  respirent  une  dignité 
calme,  une  majesté  digne  de  prêtresses,  digne 
de  concitoyennes  de  Lucrèce  et  de  Cornélie. 


Le  culte  de  Vesta  et  l'ordre  des  Vestales 
durèrent  jusqu'à  la  fin  du  IV'  siècle.  A  cette 
époque,  exactement  en  394,  Eugène  était  vaincu 
par  Théodose  et  celui-ci  entrait  victorieux  à 
Rome  ;  cette  victoire  marquait  le  triomphe  défi- 
nitif du  christianisme  sur  la  réaction  païenne 
que  le  vaincu  représentait.  Ce  fut,  heureuse- 


t,  Google 


LES  VKSTALKS  ET  LEUR  COUVENT       93 

ment,  un  triomphe  exempt  de  violences  et  de 
persécutions;  le  cloître  des  filles  de  Vesta  fut 
fermé  ;  il  ne  fut  point  saccagé.  Quand  les  portes 
de  i'atriuin  s'ouvrirent  au  public  et  (ju'jl  fut 
donné  à  tous  de  visiter  cette  inaisou  où  jamais 
aucun  homme  n'avait  pénétré  sans  sacrilège, 
nul  ne  songea  à  détruire  ce  qui  y  existait.  On 
en  a  pour  preuve  les  statues  et  les  bustes,  les 
piédestaux  et  les  inscriptions  qui  furent  trou- 
vées, quelques-uns  encore  en  place,  au  cours 
des  fouilles.  Si  la  foule  s'était  laissée  aller  aux 
excès  ordinaires  en  temps  de  guerre  civile  ou 
religieuse,  on  n'aurait  point  rencontré  tant 
d'objets  intacts  dans  l'édifice  ruiné;  les  images 
des  Vestales  auraient  été  mutilées,  leurs  noms 
effacés,  leur  mémoire  brutalement  abolie.  Les 
quelques  bouleversements  que  nous  constatons 
sont  l'œuvre  des  gens  du  moyen  âge;  mais  à  la 
lin  du  [y  siècle,  rien  de  tel  ne  se  passa.  Nous 
n'avons  gardé  le  souvenir  que  d'un  seul  fait. 
Peu  de  temps  après  la  sécularisation  de  l'édifice, 
la  princesse  Séréna,  nièce  et  fille  âdoptive  de 
Théodose,  voulut  visiter  la  maison  de  Vesta  ;  U 
statue  de  la  déesse  portait  encore,  dit-on,  un 
collier  précieux  d'une  grande  beauté.  La  jeune 
ûlle.  saisie  d'admiration  et  dc  convoitise  ne  put 
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résister  au  plaisir  de  l'enlever  de  ses  pro- 
pres mains  et  de  l'attacher  à  son  cou.  Une 
vieille  femme,  ta  dernière  Vestale  qui  vécût 
encore,  avait  été  témoin  de  cette  profanation. 
On  raconte  qu'elle  ne  put  retenir  son  indigna- 
tion et  qu'elle  s'enhardit  au  point  d'apos- 
Iropher  la  princesse,  la  menaçant  tdt  ou  tard  de 
la  vengeance  divine.  Séréna  ne  s'inquiéta  guère 
de  cette  prédiction;  elle  était  jeune  et  croyait 
au  sourire  de  la  fortune.  Mais  la  vieille  Vestale 
avait  dit  vrai.  Séréna  mourut  étranglée  peu 
après  par  ordre  du  Sénat. 

Aucun  auteur  ne  nous  a  raconté  ce  que  devînt 
la  maison  des  Vestales  après  la  suppression  de 
leur  communauté;  seule  l'archéologie  nous 
renseigne  sur  ces  détails.  Il  est  certain  qu'elle 
continua  à  être  habitée.  On  a  trouvé  sur  le  paré 
de  la  cour  des  jeux  de  marelle  dessinés  à  la 
pointe  et  sur  des  morceaux  de  marbre  des  ins- 
criptions grossièrement  tracées.  Comme  il  n'est 
guère  possible  de  les  attribuer  à  une  époque 
où  l'atrium  était  interdit  à  tous  hormis  aux 
Vestales  et  à  leurs  servantes,  il  faut  bien  ad* 
mettre  qu'ils  sont  l'œuvre  de  ceux  qui  les  rem- 
placèrent. A  ce  moment  les  chambres  furent 
occupées,   maiq  sans   que  leur  aspect  fût  ttio-* 


t,  Google 


LES   VESTALES   ET   LEUR   COUVERT  95 

difîé.  Qui  étaient  ceux  qui  s'y  établiraat,  c'est 
ce  que  l'on  ignore  totalement. 

Au  VU*  siècle,  les  toils  et  les  voûtes  écrou- 
lées avaient  recouvert  le  sot  anciea  d'une  couche 
de  débris  de  1"30;  sur  ce  sol  nouveau  on  éleva 
de  misérables  maisonnettes  faites  de  fragments 
de  marbre  de  toutes  sortes.  It  semble  bien  que 
les  habitants  n'étaient  autres  que  des  fabricants 
de  chaux  qui  exerçaient  leur  industrie  au  détri- 
ment des  restes  antiques  qui  les  entouraient; 
deux  fours  ont  été  reconnus  aux  environs  im- 
médiats des  bâtisses,  dont  le  fond  atteignait 
précisément  le  niveau  du  pavement  romain. 
C'est  eux  aussi  qui  avaient  rempli  de  chaux 
jusqu'aux  deux  tiers  une  des  pièces  situées  à 
droite  du  salon  des  Vestales. 

Au  IX"  siècle  le  terrain  s'était  encore 
exhaussé  ;  i!  atteignait  la  hauteur  de  2'"50.  De 
nouvelles  constructions  y  avaient  pris  place, 
entre  autres  une  petite  maison  qu'habitait  un 
ollicier  de  la  cour  pontiQcale,  sans  doute  le 
dépositaire  des  deniers  de  l'Eglise  romaine. 
Celui-ci  avait,  on  ne  sait  à  quelle  occasion, 
emporté  chez  lui  un  trésor  de  pièces  d'or  et 
d'argent  anglo-saxonnes,  au  nombre  de  835  ;  il 
les  avait  cachées,  dans  une  jarre  de  terre,  sous 


t,  Google 


9b  COISFERENCKS    AU    HUSKE    GUIMET 

le  pavement  de  sa  maison,  où  on  le^  a  retrou- 
vées ;  dans  le  même  vase  on  a  recueilli  les 
insignes  de  la  dignité  du  personnage,  faites 
d'argent  niellé  et  portant  la  légende  domkg 
MAitiNO  PAPA.  Le  pape  Marin  II  occupait  le  trône 
pontifical  en  882-884. 

A  parlir  du  X*  siècle  jusqu'au  XV'  l'empla- 
cement du  l'ancienne  maison  des  Veslales  resta 
inhabité.  11  servait  alors,  comme  tontes  les 
autres  parties  du  forum,  de  carrière  de  marbre. 
Les  autorités,  à  cette  époque,  passaient  avec 
les  carriers  et  les  chaufourniers  des  actes  offi- 
ciels —  nous  en  possédons  plus  d'un  —  par 
lesquels  ils  leur  reconnaissaient  le  droit  d'ex- 
ploiter les  monuments  antiques  de  Rome  exis- 
tant ou  enfouis  moyennant  une  redevance  égale 
aune  quote  part  du  produit  de  l'exploitation; 
et  il  est  assez  piquaut  de  constater  que  tandis 
que  les  auteurs  antiques  commençaient  à  trou- 
ver des  admirateurs  et  des  émules,  les  édifices 
et  les  statues  ne  connaissaient  encore  que  des 
dévastateurs.  Les  fouilles  récentes  nous  ont 
livré,  à  cet  égard,  des  renseignements  singu- 
lièrement précis  et  éloquents.  M-  Lanciani  a 
conté,  par  exemple,  ce  qui  suit  ; 

a  En    février    1883,   dans    la  partie  sud  de 
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l'atrium  de  Vesla,  on  découvrît  une  pile  de 
marbres  longue  de  14  pieds,  large  de  9  et  haute 
de  7,  Elle  était  entièrement  faite  de  statues  de 
Vestales,  quelques-unes  intactes,  d'autres  frag- 
mentées. Statues  et  fragments  avaient  été  soi- 
gneusement rangés  ;  on  avait  laissé  aussi  peu  de 
plate  que  possible  eiilre  chaque  morceau;  et 
les  vides  formés  par  les  courbes  des  corps 
avaient  été  remplis  par  de  menus  fragments. 
H  y  avait  là  huit  statues  parfaitement  conser- 
vées et  nous  fûmes  agréablement  surpris  de 
trouver  parmi  les  débris  la  partie  inférieure  de 
la  charmante  Vesta  assise,  qui  maintenant, 
hélas,  est  méconnaissable  par  suite  du  nombre 
d'années  que  le  marbre  est  resté  exposé  dans 
la  partie  la  plus  humide  de  l'atrium.  Etaient 
présentes  à  cette  remarquable  découverte  quel- 
ques personnes  seulement  en  dehors  des  ou- 
vriers  ;  le  prince  royal  de  Prusse,  plus  lard 
l'empereur  Frédéric  H,  le  docteur  Henzen,  un 
de  mes  collègues  et  moi.  Je  me  souviens  très 
nettement  que  te  prince,  alors  dans  la  pleine 
vigueur  de  la  santé,  aidait  les  ouvriers  à  sou- 
lever les  masses  de  marbre  et  à  appuyer  les 
statues  contre  le  mur  de  l'atrium.  C'était  l'âge 
d'or  des  fouilles  de  Home,  et  nous  nous  le  rap- 


t,  Google 


98  CONFEIIKKCES   AU    MUSEE   GlillIKT 

pelons  comme  un  songe.  Ces  belles  statues 
avaient  été-  empilées  en  un  tas  oblong  bien 
régulier,  comme  une  corde  de  bois,  par  des 
chercheurs  de  pierres  qui  avaient  soigneuse- 
ment rempli  les  intervalles  entre  les  statues 
couchées  pour  ne  laisser  aucun  vide.  Par  quel 
heureux  événement  ces  sculptures  avaient  elles 
été  préservées,  on  ne  saurait  le  dire  ;  une  se  île 
chose  est  certaine,  c'est  qu'une  grande  quantité 
d'autres  marbres,  appartenant  à  la  maison  des 
Vestales,  ont  dû  périr  par  le  feu,  » 

Le  peu  qui  reste  du  temple  de  Vesta  et  du 
couvent  de  ses  prêtresses  est  heureusement  à 
l'abri,  désormais,  de  toute  profanation.  On  l'a 
interrogé  longuement,  avec  science  et  même 
avec  piété.  Ce  qu'on  n'y  a  pas  trouvé,  il  n'y  a 
d'espoir  qu'on  puisse  jamais  le  découvrir;  ce 
qu'on  y  a  trouvé,  on  l'a  noté  avec  le  plus  grand 
soin  ;  et  je  viens  d'essayer  de  vous  le  faire 
connaître. 
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Salomon    REINACH 

Membre  de  l'Institut 


I 

f  Actéon,  chasseur 
thébain, surprit  Diane 
au  bain,  fut  changé 
en  cerf  et  déchiré 
par  ses  chiens.  » 
Ainsi  s'expriment  les 
Dictionnaires  de  la 
Fable;  mais  il  ne  faut 
pas  toujours  croire 
les  Dictionnaires. 

Dans     les     monu- 
ments du   Y'   siècle 
avant  l'ère  chrétienne 
qui   sont    relatifs    au 
Fie   1    -  Artéon  attaqué  nor»«   châtiment    d'Actéon, 
SlB^rnV. '""''"''"    tels  qu'une  des  mé- 
topes de    Sélinonte    (fig.  2)   et  quelques  vases 
1.  Uuller-Wi««olcr,  DenimteUr,  pi,  XVII,  186. 
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peints  de  beau  slyle  à  figures  rouges',  l'épi- 
sode du  bain  d'Artémis  ne  paraît  jamais.  La 
déesse,  sévèrement  vêtue,  préside  au  supplice 
de  l'infortuné  chasseur,  parfois  seule  (fig.  3, 4), 
parfois  en  présence  d'autres  divinités  (fig.  5]; 
parmi  ces  dernières  on  trouve  Erinys  ou  Lyssa, 
qui  inspire  une  rage  meurtrière  aux  chiens 
d'Actéon  '. 

Il  n'en  est  plus  de  même  à  l'époque  hellénis- 
tique. 

Pour  les  Grecs  d'Alexandrie  et  leurs  élèves, 
les  poètes  et  les  artistes  de  la  Rome  impériale, 
Actéon  est  )e  héros  malheureux  d*une  aventure 
galante  '.  Cette  aventure  est  désormais  au  pre- 
mier plan.  Des  trois  moments  qui  composent 
son  histoire  —  Artémisetles  nymphes  surprises 
au  bain,  Actéon  changé  en  cerf,  puis  dévoré  par 
les  chiens  de  sa  propre  meute  —  c'est  le  pre- 
mier que  la  poésie  et  l'art  mettent  surtout  en 
évidence  ((îg.  7).  L'idée  de  la  chaste  déesse  et 
de   ses    compagnes,    aperçues   sans    voiles,    à 

1.  Lenormont  el  de  Witle,  Elite  det  Monument)  ciramographt- 
guet,  t.  1\,  p.  323. 

2.  Elite  ciramograyhiqtte,  pi.  103  B  ;  Vinet,  art.  Aelèoii  dans 
le  Dictionnaire  dei  Antiquité: 

3.  Callimaque,  V,  110  e[  les  nombreux  textes  citi's  dans  Pouly- 
WUsowa,  art.  Aclalon,  p.  131. 
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l'heure  de  la  méridienne,  auprès  des  eaux  de  la 
fontaine  de  Gargaphie,  évo(jue  des  images  si 
gracieuses  et  si  souriantes  qu'elles  atténuent 


l'horreur  de  la  catastrophe  prochaine  et  em- 
pêchent même  qu'on  la  prenne  trop  au  sérieux. 
Toutefois,  les  poètes  ne  se  font  pas  faute  de 
réclamer  conlre  l'injustice  du  châtiment.  Le 
supplice  d'Actéon  devient  à  leurs  yeux  le  type 
même  d'une  peine  cruelle  et  imméritée.  Ovide, 
victime  de  la  colère  d'Auguste  pour  avoir  vu  ce 

1.  Mtiller-WieBeler,  DeakmxUr,  pi.  XVII,  m. 
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qu'il  n'aurait  pas  dû  voir,  se  compare  au  ohas- 
seur  béolien,  et,  tout  en  s'ïnclinant  sous  la  ven- 
geance  impériale,  afTirme  qu'il  est  aussi  inno- 
cent qu'Actéon.  Ce  n'est  pas  son  cœur,  ce  sont 
ses  yeux  seuls  qui  ont  péché  '. 

Très  populaire  sous  l'Empire  romain,  souvent 
traitée  par  l'art  de  !a  Renaissance  italienne  et 
jusqu'à  nos  jours,  la  fable  d'Actéon  évoque  tout 
d'abord,  riiez  les  modernes,  l'épisode  de  la 
déesse  surprise  au  bain.  Mais  c'est  précisé- 
ment cet  épisode  qui  n'appartient  pas  au  fond 
primitif  de  la  légende  ;  la  littérature,  comme 
l'art,  parait  longtemps  l'avoir  ignoré.  Avant 
d'accepter  celle  explication  de  la  colère  d'Arté- 
mis,  les  poètes  et  les  mythographes  en  avaient 
allégué  bien  d'autres  '  :  Actéon  s'était  vanté 
d'être  plus  habile  chasseur  qu'elle  ';  il  avait  osé 
lui  déclarer  son  amour  ';  il  avait  offensé  non 
pas  Artémis,  mais  Zeus,  en  prétendant  à  l'hy- 
men de  Sémélé  '\ 

Vînet  a  soutenu  que  ce  dernier  témoignage, 
qui  remonte  à  Siésichore,    était  altéré  et  qu'il 

1.  Ovide,  rmr«,  II,  105. 

2.  Cf.  ÉUIe  céramographique,  t.  II,  p.  324-32S. 

3.  Euripide,  Bacch.,  339. 

4.  Diodore,  IV,  8,  4. 

5.  Pansania*,  IX,  2,  3  (d'après  SUsichore). 
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fallait  lire  Séléné  au  Heu  de  Sémélé.  Conjecture 
singulièrement  malheureuse;  car,  d'abord,  les 
affaires  de  Sémélé  regardaient  bien  Zeus,  alors 
que  celles  de  Séléné  ne  le  concernaient  en  rien  ; 
puis,  si  les  manuels  de  mythologie,  condamnés 
au  syncrétisme,  identifient  Séléné,  la  déesse 
luiiaire,  à  Artémis,  c'est  là  une  confusion  qu'on 


FlG.   3.  —  Le  châtiment  d'Actéon'. 

ne  trouverait  jamais  dans  une  tradition  hellé- 
nique de  bon  aloi. 

En  dehors  des  motifs  du  supplice  d'Actéon 
que  nous  ont  conservés  les  textes  littéraires, 
il  y  en  avait,  je  crois,  un  autre  dont  ils  ne  par- 
tent pas,  mais  qni  est  clairement  attesté  par 
une  peinture  de  vase.  Cette  peinture  décore  un 
grand  cratèrede  Ruvo.appartenantàla iïacco//« 
Santangelo  au  Musée  de  Naples  (fig.  9)  ',  On  y 

1.  Vase  &  Gg.  rouges  du  Musée  Britannique.  Aciéon  attaqué 
par  ses  cbiena  loui  les  yeux  d'Arlémig  (S.  Reinocb,  Rio,  itei 
•»itet,  1.  Il,  p.  21Ï,  3}. 

S.  Itefut  archéologifae,  1848,  p.  100;  Élile,  t.  II,     pi.  103    A. 
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voil  Actéon,  déjà  pourvu  de  coruos  do  cerf,  au 
moment  où  il  va  percer  de  son  épîeu  une  biche 
qu'il  a  saisie  par  la  naissance  de  ses  grands 
bois  ;  à  droite,  Arlémîs  assise  se  prépare  à  dé- 
coi'her  une  flèche  ;  à  gauche  sont  Pan  cl  Hermès. 
Vinet  voulait  rapporter  celte  scène  à  un  texte  de 
Diodore,  suivant  lequel  Actéon  aurait  cherché 
à  séduire  Artémis  en  lui  offrant  le  produit  de 
sa  chasse.  Cette  explication  est  manifestement 
absurde,  car  Actéon  n'offre  pas  la  biche  à  la 
déesse  et  si  celle-ci  fait  mine  de  lancer  une 
flèche,  c'est  sans  doute  qu'Actéon  va  être  puni 
par  elle  de  son  imprudence  sacrilège,  pour 
avoir  tué  une  biche  consacrée  a  Arlémis.  Cette 
biche  n'est  pas,  en  effet,  un  animal  ordinaire  ; 
comme  la  biche  de  Télèphe,  comme  les  biches 
.aux  bois  dorés  des  bords  de  l'Anauros  dont 
parle  Callimaque  ',  elle  est  pourvue  de  bois 
d'une  taille  gigantesque.  C'est  une  biche 
divine  ou,  tout  au  moins,  un  gibier  de  choix, 
réservé  à  la  déesse.  Il  existait  donc  une 
autre  tradition  suivant  laquelle  Actéon  s'était 
attiré  le  courroux  d' Artémis  en  tuant  à 
la  chasse    une     biche   consacrée  ;    dans   cette 

t.  Callimaqae,  Jïym.  in  Diaa.,  101. 
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version,    Fimprudent     était    puni    par    Arté- 
mis  et  non  par  ses  chiens'. 

De  cette  variété  de  motifs  mis  en  avant  par 
les  mythographes  et  les  poètes,  il  est,  dès 
l'abord,  permis  de  conclure  que  la  légende, 
sons  aa  forme  la  plus  ancienne,  rapportait  le 
supplice  du  chasseur,  mais  n'en  indiquait  pas 
la  raison.  En  général,  les  légendes  de  ce  genre 
disaient  le  comment,  mais  non  le  pourquoi; 
cette  dernière  question  ne  s'est  posée  que  plus 
tard  et  a  exercé  l'ingéniosité  des  exégètes,  dont 
la  fantaisie  s'est  donné  libre  cours  même  aux 
dépens  de  la  vraisemblance  et  du  bon  sens. 
On  constate  la  même  absence  de  motifs  dans 
les  traditions  anciennes  relatives  à  la  mort 
d'Orphée,  à  celle  de  Tantale,  de  Sisyphe  et  de 
bien  d'autres  héros  de  la  fable  ;  on  constate 
aussi  la  même  diversité  de  motifs  allégués 
dans  les  textes  exégéliques  de  date  récente.  La 
mort  violente  de  ces  personnages  et  leur  genre 
de  mort  ne  faisaient  doute  pour  personne  ;  le 
désaccord  commençait  quand  il  fallait  dire 
pourquoi  ils  avaient  été  frappés'. 

1.  Lenormanl  et  de  Witte  ont  déjà  tiré  cette   cnncluBion    de  la 
peiolure  du  vase  Sontangela  [ÉlUf,  t.  II,  p.  345.) 
a.  C(-  CulU:  Mjfthei  et  Rtligiont,  X.  Il,  p.  fH,  165,  170. 
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En  ce  qui  concerne  Actéon,  la  version  admise 
à  l'époque  alexandrine  et  à  l'époque  romaine  est 
ufte  de  celles  qui  devaient  s'offrir  natiireHemenI 
à  l'esprit,  puisqu'il  s'agissait  d'un  chasseur  puni 
par  une  déesse  virginale.  11  est  toujours  dange- 
reux, pour  un  mortel,  devoir  une  divinité  face 
à  face,  fût-ce  un  demi-dieu;  ainsi,  l'Athénien 
Epizélos  perdit  soudain  la  vue,  à  la  bataille  de 
Marathon,  pour  avoir  aperçu  auprès  de  lui  un 
héros  combattant  dans  les  rangs  des  Grecs. 
C'est  là  une  idée  qui  n'est  pas  particulière  aux 
Hellènes,  car  l'Éternel  dit  à  Moïse  qu'on  ne 
peut  pas  voir  sa  face  et  vivre;  pour  per- 
mettre au  prophète  de  l'entrevoir  de  dos, 
Jahweh  le  place  dans  un  creux  de  rocher  et  lui 
couvre  d'abord  les  yeux  de  sa  main'.  Les 
Actes  des  Apôtres  nous  apprennent  qu'après  sa 
vision  sur  le  chemin  de  Damas,  saint  Paul  resta 
aveugle  pendant  trois  jours  et  dut  recourir  aux 
bons  oflices  d'un  conducteur'.  L'heure  de  la 
méridienne  est  pleine  de  périls  pour  le  berger 
ou  le  cbasseurqui  risque  de  surprendre  un  dieu 
dans  sa  quiétude  et  de  le  voir  en  pleine  lumière'. 

t.  ExoJe.  XXXIII.  ao.aa. 

a.  Aelet  âei  Apûtrtt,  IX,  9. 

3.  Cf.  t'arl.  Ueridianut  Deui  dans  U  Lexieon  de  Roscher. 
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D'autre    part,    le  simple  aspect   d'une    fcmim; 


sans  voiles  peut  être  redoutable,  témoin  i'iiis- 
toire    de    Bellérophon  qui  s'enfuit  devant   les 

1.  Vusc  ù  fig.  roogce  {Élite  cciamographique,  l.  II,  pL.  99). 
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femmes  lyciennes  retroussées'.  Malheur  surtout 
à  l'imprudent  qui  voit  une  déesse  toute  nue  ! 
Tirésias  aperçut  Athéné  au  bain  et  ses  yeux, 
un  instant  éblouis,  perdirent  à  jamais  la 
clarté' . 

A  l'époque  où  sévissait  la  mode  des  expli- 
cations evhémeristes,  les  anciens  tentèrent 
d'interpréter  le  mythe  d'Acléon.  Ils  firent 
d'Actéon  le  type  du  jeune  prodigue,  que  sa  pas- 
sion pour  la  chasse  et  pour  les  chiens  mènent  à 
la  ruine.  Cela  est  inepte  et  ne  mérite  pas  d'être 
réfuté.  Mais  que  dire  des  explications  plus 
savantes  proposées  au  XIX*  siècle,  sinon  qu'il 
suffît  de  les  répéter  pour  les  faire  juger  à  leur 
valeur?  Le  duc  de  Luynes  reconnaissait  dans 
Actéon  un  héros  rayonnant,  âxT3iu>j,«  le  symbole 
du  soleil  brumal  cédant  à  l'influence  des  autres 
astres'.  »  Vlnet  écrivait  en  1848'  :  «  Quelques 
notions  astronomiques  se  fixant,  après  avoir 
reçu  la  sanction  du  culte,  dans  l'esprit  du  peu- 

1.  Plutarque,  D*  Muher.  Virl.,^9■,  cf.  flecue  Cflliqaf,  1896, 
p.  24)  et  Buiv. 

2.  GuUimoque,  ini'oer.  Pallad.,  75.  —  Aepylos  devint  nveugle 
pour  Ëlre  entré  dans  le  temple  de  Poséidon  ù  Monlinéc  |PauBa~ 
nias,  VIII,  h)  ;  la  cécité  est,  d'une  manière  (générale,  un  des  cliû 
timentg  de  la  violation  d'an  tabou  visuel. 

3.  IVouaellei  Anaaiet,  t.  I,  p.  71, 

4.  Rfue  archéologiqaf,  IMS.  p.  4(i6. 
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pie,  et  passant  ensuite,  grâce  aux  poètes,  dans 
la  mythologie,  en  voilà  plus  qu'il  ne  fallait 
pour  constituer  un  mythe.  L'idée  fondamentale, 
celle  d'une  lutte  entre  le  chien  céleste,  sym- 
bole de  la  chaleur,  et  peut-être  aussi  des  mala* 
dies  pestilentielles  qui  en  sont  la  suite,  et  le 
Jupiter  humide  et  froid,  a  pu  donner  naissance 
à  la  tradition  d'un  chasseur   dévoré    par   ses 


chiens.  Je  suis  surtout  frappé  de  voir  que  celte 
lutte  s'accomplit  sous  l'infliience  de  la  déesse 
Artémis-Lune  ;  la  lune,  comme  on  sait,  joue  un 
rôle  important  clans  les  phénomènes  almosphé- 
ri((ues,..  Serait-il  téméraire  de  supposer  que 
la  stérilité  et  les  maladies  amenées  par  la 
canicule  aient  été  personniTiées  par  les  chiens 
dévorants  d'Aotéon?»  Risuin  teneatis.  Lenor- 

1.  VosB  ù  fig.  rougca  du  Musée  de  Boiton.  Action,  Arlémis- 
Lysaii  et  Zcu»  sont  désignés  par  des  inscriptions  [S.  Reinacb , 
Rép.  dei  vaie»,  t.  1,  p.  329,  1|. 
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mant  et  de  Witte  écrivent  gravement qu'Actéon 
est  un  emblème  du  soleil  couchant  ou  du 
soleil  brumal;  il  veut  faire  violence  à  la 
chaste  Diane,  qui  n'est  autre  que  la  Lune  et 
que  la  déesse  infernale'.  Enfin,  voici  l'exégèse 
de  feu  Decharme  en  1879,  inspirée  de  celle 
des  inythographes  allemands,  U.  D.  Mill- 
ier et  Preller  :  "  Aciéon  est,  comme  Orion,  un 
héros  sidéral  et  la  façon  dont  il  meurt  semble 
indiquer  qu'il  est  identique  à  SirJos.  Actéon,  le 
chasseur  dévoré  par  sa  meute,  c'est  U  constel- 
lation même  du  Chien,  qui  périt  consumée  par 
ses  propres  feux,  qui  disparaît  à  l'horizon  en 
présence  de  la  lune  dont  elle  s'est  approchée 
et  dont  elle  a  tenté  d'éclipser  l'éclal'.  n 

Laissons  ces  belles  explications  à  ceux  qui 
croient  pouvoir  les  comprendre  et  revenons  au 
mythe  lui-même  pour  lui  demander  ce  qu'il 
signifie, 

11 

En  cherchant  à  interpréter  la  fable  d'Actéon, 
c'est-à-dire  à  la  ramènera  sa  forme  la  plus  an- 
cienne, nous  devons  d'abord  éliminer,  comme 

1.  Élilt  céramograpAique,  t.  II,  p.  329. 

3.  Decharme,  Mj/lholôgie  de  la  Grèce  anliqae,  p.  Ï30, 
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adventice  et  banale,  l'histoire  d'Arlémis  sur- 
prise au  bain.  Nous  avons  montré  qu'elle  n'est 
pas  ancienne  et  pourquoi  celte  explication  du 
courroux  de  la  déesse  a  dû  se  présenter,  parmi 
beaucoup  d'autres,  à  l'esprit  ingénieux  des 
Grecs. 

Restent  deux  éléments  qui  se  retrouvent  en- 
semble dans  toutes  les  versions  littéraires  :  la 
transformation  du  chasseur  en  cerf  et  le  déchi- 
trement  du  chasseur  tout  vif  par  ses  chiens  — 
une  métamorphose  et  un  sparaginos. 

Les  récits  poétiques  de  métamorphoses  ont 
tous  pour  objet  d'expliquer  l'aflinîté  de  certains 
personnages  de  la  fable  avec  des  animaux,  des 
végétaux  ou  même  des  objets  inanimés.  Celte 
afiinité,  qui  va  jusqu'à  l'identité,  est  attestée 
par  des  usages  rituels  ou  des  représentations 
figurées;  tel  est  le  point  de  départ  de  la  lé- 
gende. En  vérité,  il  y  a  bien  eu  métamorphose, 
ou  quelque  chose  d'approchant,  quand  le  culte 
du  laurier,  par  exemple,  est  devenu  celui  de 
Daphné  ;  seulement,  la  légende  a  transposé  les 
phénomènes  et  attribué  la  priorité  dans  le 
temps  à  la  forme  anthropomorphique  qui  est,  au 
contraire,  le  produit  d'une  lente  évolution.  Tout 
récit  de  métamorphose  recouvre  et  implique  la 
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transformation  anthropomorphique  de  l'objet 
d'un  culte  ;  on  peut  dire  que  c'est  de  l'histoire 
religieuse  contée  à  rebours. 

Appliquons  ce  principe  au  cas  d'Acléon  ;  on 
en  conclura  sans  hésiter  que,  dans  la  légende 


KiG.  7.  —  Le  bnin  d'ArUmi*'. 

primitive  ou  dans  le  rite  plus  ancien  encore 
d'où  est  née  la  légende,  Acléon  n'était  pas  un 
chasseur  de  cerfs,  mais  un  cerf. 

Phis  tard,  avec  les  progrès  de  l'anthropomor- 
phisme, il  devint  un  des  nombreux  héros  chas- 

1.  Boi-relUr  d'un  sarcophage  du  Louvre  (Ctaruc-Reînuch,  l, 
p.  )),qiii  représente,  d'une  pari,  Arlémis  au  bnîn,  de  l'uulre, 
AcMoD  atlaigtié  par  sea  chiens  et  Autonaé  pleurant  sur  le  corpi 
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seurs  de  la  fable,  objet,  en  Béotie,  d'une  véné- 
ration mêlée  de  crainte  et  d'un  culte  public 
dans  plusieurs  villes .  On  racontait  à  Orchomène 
que  la  contrée  avait  été  autrefois  infestée  par 
le  spectre  d'Actéon  ;  les  habitants  consultèrent 
l'oracle,  qui  leur  enjoignit  de  recueillir  ses 
restes,  de  les  enseveltravec  lionneur  et  de  fixer 
par  des  chaînes  à  un  rocher  — celui  sans  doute 
où  apparaissait  le  spectre —  l'image  en  bronze 
de  ce  fantôme  vagabond  '  . 

Je  noterai,  à  ce  propos,  que  M.  Prazer,  dans 
sa  grande  édition  de  Pausanias,  cite  encore, 
d'après  le  Dictionnaire  des  Antiquités,  «ne 
monnaie  d'Orchomène,  sur  laquelle  figurerait, 
d'un  côté,  Artémis  nue,  agenouillée  pour  tirer 
à  l'arc,  et,  de  l'autre,  l'image  d'Actéon  encha!- 
née  à  un  rocher.  Cette  monnaie  a  été  souvent 
décrite  et  reproduite,  mais  toujours  d'après  un 
dessin  de  fantaisie  publié  par  l'abbé  Sestini. 
L'original,  qui  faisait  partie  de  la  collection 
Cousinéry  et  a  passé  au  Cabinet  de  Munich,  est 
fort  indistinct  ;  mais  un  exemplaire  meilleur, 
acquis  par  le  Musée  de  Berlin,  a  permis  à 
Friediaender  de  reconnaître, dès  1864  ',que  l'Ar- 

1.  Pauianiaa,  IX,  38,  S. 

2.  A.rcheologiache  Zeiiung.  1864,  p,  133, 
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témis  prétendue  nue  était  vêtue  d'une  tuaitjue 
de  chasse  et  que  la  figiiro  du  revers  était  fémi- 
nine, t'indicalion  des  chaînes  résultant  d'une 
méprise  de  Sestini. Cette  monnaie  d'Orchomène, 


-  Le  bain  d'Artém[i  et  le  chilliment  dAcUon, 
Tresque  déconverle  à  Pompai'. 

qui  appartient  d'ailleurs  à  l'Arvadie,    non    à  la 
Béotie,  n"a  donc  rien  à  voir  avec  Actéon'. 


1.  MnlIer-WicBeUr,  UenkmaUr,  pi.  XVII,  183  a;  Diqt.  det 
Bnliqaitéê,  t.  I,  p.   53,  fig,  86. 

2.  Un  H99CZ  bon  ciemplnire  de  cette  piâue  e)t  reproduit  pnr  la 
phatotypie  dunj  le  catalogue  du  Brltiih  Muséum  (Pelopoaeiai, 
p.  190,  pi.  X\:CV,  Ij).  On  voit  ArtémIsagenoaill<^,v«taed'un 
chiton  court,  an  pétase  pendant  *ur  te  do9,  un  orc  dans  la 
main,  un  chien  derrière  elle  ;  au  rêvera,  Callisto  aiiise,  tombant 
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A  Platées,  Aciéon  était  l'objet  d'un  ctille 
comme  tin  des  héros  i;,-/riyhx:  de  la  ville  ;  avant 
la  bataille  de  Plalécs.  Aristide  Iiiî  oITrit  un  sacri- 
fice par  ordre  de  l'oracle  de  Delphes  '.  Voil-on 
Aristide  le  Juste  offrant  un  sacrifice  à  un  héros 
chasseur,  dont  le  seul  exploit  aurait  consisté 
à  voir  une  déesse  nue  et  à  être  châtié  par  elle 
de  son  imprudence  ?  Evidemment,  aux  yeux  de 
la  Pythie  de  Delphes  et  d'Aristide,  Actéon 
avait  d'autres  titres  à  être  honoré  et  sollicité 
comme  un  saint. 

Ainsi,  à  l'époque  grecque  et  même  à  l'époque 
impériale,  Actéon  n'est  pas,  en  Béolie,  ce  qu'il 
est  à  Ronie  et  dans  les  écoles  de  grammaire,  le 
héros  d'un  conte  galant  et  badin  ;  c'est  un  demi- 
dieu  i-edouté,  dont  la  mort  est  célébrée  à  Or- 
chomène  par  une  fête  annuelle,  dont  on  montre 
la  sépulture  et  dont  le  souvenir  revôl  un  ca- 
ractère analogue  à  ceux  de  l'Alys  phrygien  et 
(l'Adonis  en  Syrie. 

La  mythologie,  qui  transforme  les  rites  en 
mythes,  assimile  volontiers  les  mythes  à  l'his- 
toire et  cherche  à   les  situer    dans    le    temps. 

ft  lu  renverse,  perrée  d'une  flèehc;  onprèa    d'elle,  le  jeune  Arcaa 
étendant  les  bras. 

1.   Plularque,  Arutidt,  XI,  i. 


.,Got>gL- 


L'evhémérisme  n'est  pas  une  maladie  an  génie 
grec  à  son  déclin;  c'est  le  principe  même  de 
toutes  les  mythologies.  D'un  événement  qui  se 
répète,  qui  constitue  un  usage  du  culte,  l'exé- 


gèse demi-savante  tire  un  épisode  qui  se  serait 
produit  une  seule  fois  et,  par  cet  événement 
unique,  elle  cherche  à  justifier  l'existence  de 
la  coutume  rituelle,    du    drame  religieux.  Là 

1.  Vase  à  Egares  roajjiei  du  Uuiée  de  Naplei  {Rfur  arch/olo- 
g!qaf,  1S)8,  pi.  100). 
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encore,  comme  dans  les  récils  de  métamor- 
phoses, elle  commet  ce  que  les  logiciens  appel- 
lent anhyslérjn  protéron  ;  elle  intervertit  l'ordre 
des  phénomènes  en  piaçanlla  légende  à  Tori- 
gine  du  rite.  11  appartient  à  une  exégèse  mieux 
informée  d'intervertir  ce  rapport. 

En  l'espèce,  nous  conclurons  du  mythe 
d'Actéon-cerf  au  sacrifice  périodique  d'un 
cerf,  qui  s'effectuait  dans  des  conditions  parti- 
culières ;  nous  savons  d'avance  que  ces  condi- 
tions doivent  se  refléter  dans  le  récit  mythique, 
parce  qu'elles  en  ont  nécessairement  fourni  le; 
point  de  départ,  et  nous  croyons  possible  de 
les  en  dégager  à  la  lumière  de  faits  religieux 
analogue8,qiii  fournissent  matière  à  des  rappro- 
chements instructifs. 


Les  diverses  traditions  sont  d'accord  pour 
nous  apprendre  qu'Actéon  a  été  déchiré  tout 
vif.  Ce  genre  de  mort  horrible  se  retrouve 
dans  plusieurs  autres  légendes,  celles  de 
Dionysos  Zagreus,  d'Orphée,  de  Penthée'.    A 

1.  Voir  d'autres  eiempleB  cités    dan»    VÉlilt  eéramegrapkîque. 
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Orchomène  même,  où  Actéon  était  l'objot  d'un 
culte,  Plularque  nous  parle  des  fêtes  dionysia- 
ques dites  Agrionia,  commémorant  le  déchi- 
rement du  fils  de  Leucippe  par  les  trois  filles 
de  Minyaa'.  Beaucoup  de  cultes  bachiques, 
pratiqués  en  général  par  des  femmes,  compor- 
taient le  même  rituel  ;  non  seulement  la  vic- 
time était  déchirée  vivante,  ce  qui  constituait 
le  Stia^caift'ic  OU  anapiYF'^':'  m^is  elle  était  dévorée 
toute  crue,  ce  qui  constituait  V ii-^wi-fiT} .  Le 
(nuiMYti'îs  et  l'iùfia^aYla  vont  do  pair;  oe  sont, 
à  l'époque  classique,  Irrs  survivances  d'un 
même  rituel  primitif.  Les  anciens  savaient  que 
ce  déchirement  et  cette  manducation  de  l'ani- 
mal pantelant  s'étaient  conservés  dans  cer- 
tains cultes  par  l'effet  de  traditions  mystérieuses, 
dont  il  ne  convenait  pas  de  parler  trop  claire- 
ment —  xiTi  Tivi  HppijTov  Xiif ov,  dit  Pholius'.  Il 
y  avait  là  une  sorte  de  discipline  de  l'arcane 
analogue  à  celle  que  s'imposaient  les  premiers 
chrétiens  lorsqu'ils  faisaient  allusion  à  l'Eu- 
charistie devant  les  catéchumènes  '.  On  lit  dans 


1.  Plutarqae,  Quaeti.  Rom..  112;  Quaetl.  Sj/iup . .  i. 

2.  Cf.  Lobock,  Aglaophamoi,  p.  696.  710. 

3.  Photius,  ê.  «.  viEpl^Eiv. 

4.  Cr.    BatiSol,    Éiudci  dhmtoinet  dt  Ihéologit,  1903,  p.  1 
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les  Canons  (CHippolyte  :  «  Les  catéchumènes 
devront  entendre  seulement  la  prédication... 
Quant  aux  mystères  de  la  vie,  de  la  résur- 
reclion  et  du  sacrifice,  ils  sont  réservés  aux 
seuls  baptisés.àceuxquiappartiennentau  groupe 
des  fidèles.  »  Et  Origène^  au  moment  où  il  va 
parler  de  l'Eucharistie,  dans  une  homélie  prê- 
ché© devant  toute  l'église,  s'arrête  en  disant  : 
m  N'insistons  pas  sur  ces  choses  qui  sont  claires 
pour  qui  les  connaît  et  doivent  rester  obscures 
pour  qui  les  ignore.  »  Des  suspensions  ana- 
logues du  discours,  répondant  au  même  devoir 
de  discrétion,  se  rencontrent  souvent  dans 
Hérodote,  dans  Pausanias  et  même  dans  Plu- 
tarque. 

Pourtant,  les  allusions  que  se  sont  permises 
les  auteurs  païens  ne  nous  laissent  aucun  doute 
sur  la  nature  des  rîtes  où  interviennent  le  dé- 
chirement ef  Vomophagie  :  c'est  toujours  d'une 
théophagie  qu'il  s'agit,  de  l'absorption,  par  les 
initiés  ou  les  prêtres,  du  sang,  de  la  chair,  de 
la  vie  même  de  la  victime  divine  ou  divinisée. 

Déchirer  un  animal  vivant  et  le  dévorer  tout 
cru  est  le  fait  de  sauvages  très  primitifs.  Dès  le 
début  de  la  littérature  grecque,  les  Hellènes 
avaient  depuis  longtemps  renoncé  à  ces  répu- 
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gnantes  cnuliimes;  ils  tuaient  les  animaux 
avant  de  les  cuire  et  les  cuisaient  avant  de  les 
manger.  Si,  de  loin  en  loin,  les  vieux  usages 
reparaissent,  c'est  à  titre  de  survivances  reli- 
gieuses, motivées  par  les  prescriptions  de  rituels 
archaïques  que  la  discipline  de  l'arcane  sous- 
trait à  notre  curiosité. 

Mais  ce  que  les  hommes  civilisés  cessent 
bientôt  de  faire,  tous  les  animaux  carnivores  le 
font  d'inslinct  et  toujours.  Aux  yeux  des  Grecs 
posthomériques,  qui  introduisaient  leurs  mœurs 
policées  même  dans  leurs  légendes,  ou  qui 
lâchaient  d'expliquer  par  des  symboles  celles 
qu'il  était  impossible  de  purifier,  le  cerf  Actéon 
n'avait  pu  être  déchiré  vivant  que  par  des 
chiens. 

De  ces  chiens  d'Actéon,  rendus  furieux  par 
la  déesse  offensée,  les  grammairiens  grecs  pré- 
tendaient même  connaître  les  noms;  ils  nous 
en  ont  laissé  de  longues  kyrielles  ;  ils  ont  dit 
que  ces  chiens  avaient  été  guéris  de  la  rage 
par  le  centaure  Chiron,  qu'ils  étaient  les  loin- 
tains ancêtres  des  grands  dogues  de  l'Inde  et 
que  leur  ingratitude  envers  leur  maître  avait 
donné  naissance  au  proverbe  :  tp^siv  xivaj, 
nourrir  des  chiens.  Tous  ces  détails  sont  amu* 
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sants,  mais  n'apparlienneiil  pas  au  foad  de 
l'histoire.  Il  est  évident  que  les  chiens  y  ont 
été  introduits  par  l'effet  d'un  scrupule  esthé- 
tique, par  la  crainte  d'ensanglanter  les  mains 
et  peut-être  les  lèvres  de  la  déesse.  Si  l'on  se 
rappelle  les  mythes  parallèlesdeZagreus,  d'Or- 
phée et  de  Penthée,  qui  nous  sont  parvenus 
sous  une  forme  plus  primitive  que  celui  d'Actéon, 
on  remarquera  que,  dans  ces  mythes,  aucun  ani- 
mal Carnivore  ne  vient  s'interposer,  comme  un 
exécuteur  des  hautes-œuvres,  entre  les  sacrifi- 
cateurs et  leurs  victimes.  Dans  les  récits  que 
nous  possédons,  ces  victimes  sont  humaines, 
alors  qu'elles  étaient,  à  l'origine,  animales  —  un 
taureau  (Dionysos  Zagreus),  un  renard  (Orphée), 
un  faon  (Penthée),  Au  cours  de  la  transformation 
que  leur  a  fait  subir  l'anthropomorphisme,  le 
déchirement  de  la  victime  vivante  est  un  trait 
que  les  mythographes  ont  conservé  ;  mais  ils 
ont  atténué  le  plus  possible  celui  de  Vomophagie, 
qui,  en  l'espèce,  devenait  du  cannibalisme. 
Toutefois,  le  récit  de  la  mort  de  Zagreus,  de 
celle  d'Orphée  et  de  Penthée  impliquent  l'omo- 
phagie  primitive,  d'abord  parce  que  les  Grecs 
nous  ont  parlé  d'omophagie  à  propos  du  culte 
de  Dionysos  Zagreus  et  des  Agrionia  d'Orcho- 
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mène',  puis  parce  que  l'acalyBe  des  textes  litté- 
raires suflit  à  la  rendre  pins  que  vraisemblable 
dans  les  mythes  parallèles  d'Orphée  et  de  Pen- 
thée.  J'ai  donné  ailleurs  les  preuves  à  l'appui  de 
cette  manièrede  voir  etme  contente  ici  de  quel- 
ques indications'.  Orphée,  disait-on,  avait  dé- 
tourné les  hommes  du  cannibalisme  ;  or,  Por- 
phyre croit  savoir  que  lesBassaroi,  c'est-à-dire 
les  Thraces  parmi  lesquels  vécut  et  mourut  Or- 
phée, se  repaissaientdechairhnmaine.  Les  Bac- 
chantes d'Euripide,  après  avoir  déchiré  des  tau- 
reaux et  des  vaches,vontlaverà  une  source  voi- 
sine leurs  joues  dégouttantes  de  sang;  si  elles 
n'avaient  pas  mangé  de  ces  chairs  pantelantes, 
il  leur  aurait  évidemment  sufli  de  se  laver  les 


Il  résulte  de  ces  rapprochements  que,  dans 
une  forme  plus  primitive  du  mythe  d'Acléon, 
le  cerf  était  déchiré  et  dévoré  non  par  des 
chiens,  mais  par  la  déesse  et  ses  compagnes. 

1.  Cf.  Culte;  Mythei  et  Religioi 
Quaeit.  Craee.,  38  et  l'article  Agrïoi 
de  la  Real-Erteyelop.  de  Pauly. 

2.  Ibid.,  p.  90, 

S.  Ibid..  p.  «e. 
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Les  chiens  ont  été  introduits  dans  le  mythe 
pour  en  atténuer  le  caractère  barbare  ;  leur 
présence  constitue  une  sorte  d'euphémisme. 
Dans  l'eiïort  que  nous  faisons  pour  ramener  la 
légende  à  sa  forme  primitive,  il  est  nécessaire 
d'en  éliminer  les  chiens. 

Remarquons,  d'ailleurs,  que  dans  la  peinture 
du  vase  Santangelo,  qui  nous  a  conservé  une 
autre  version  du  mythe  (fig.  9),  c'est  Artémis  qui 
se  prépare  à  exercer  directement  sa  vengeance 
sur  Actéon,  en  lui  décochant  une  de  ses  flèched 
redoutables,  pour  le  punir  d'avoir  tué  une  biche 
sacrée.  Ainsi,  dans  cette  forme  de  la  légende, 
deux  caractères  primitifs  -ont  été  conservés  : 
l'immolation  d'un  animal  quasi  divin  et  l'inter- 
vention immédiate  de  la  déesse,  qui  n'a  pas 
besoin  des  chiens  d'Acléon  pour  la  venger. 

Maintenant,  si  le  cerf  Actéon  est  devenu,  par 
l'effet  de  l'anthropomorphisme,  le  chasseur 
Acléon,la  chasseresse  Artémis  et  ses  compagnes 
doivent  être,  elles  aussi,  le  produit  d'une  évolu- 
tion analogue.  Comme  toutes  les  divinités  an- 
thropomorphiques  des  Grecs,  Artémis  a  hérité, 
si  l'on  peut  dire,  du  culte  et  de  la  légende  sacrée 
de  plusieurs  animaux.  Son  nom  —  Artémis  rap- 
proché d'arktos  —  joint  à  des    témoignages 
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littéraires  et  figurés,  prouve  que  l'Artéinis 
primilive,  celle  de  l'Arcadie  probablement,  a 
élé  une  our&e';  mais,  dans  d'anlres  clnns  et 
d'autres  pays,  la  divinité  qui  s'est  confondue 
plus  tard  avec  l'Artémis  arcadienne  a  certaine- 
ment été  une  biche.  La  biche  survit,  auprès 
de  rArlémis  de  la  mythologie  classique,  à 
titre  de  compagne,  de  monture,  d'animal  de 
trait,  de  gibier  et  de  victime  favorite*  ;  bien 
plus,  un  doublet  d'Artémis,  Iphigénie,  est  trans- 
formée en  biche  par  la  déesse  et  Pausanias 
nous  parle  d'une  statue  d'Artémis  vêtue  ile  la 
dépouille  d'un  cerf. 

Ceux  auxquels  est  surtout  familière  l'image 
classique  d'Artémis  chasseresse,  accompagnée 
d'un  ou  de  plusieurs  chiens,  se  demanderont  si 
le  chien  ou  la  chienne  ne  seraient  pus, au  même 
titre  que  l'ourse  et  la  biche,  une  des  compo- 

1.  Cullet,  Mylkci  et  Religioni,  1. 1.  p.  58. 

2.  Slephnni.Com^/ereBrfii^onrlSeS.p.  H-W;  Journal of  htlUnte 
Sludiri,  I.  XIV  (tS9<i),  ■g.  M!»:  Bull,  de  Correspondanct  Arlleaiyae, 
t.XV  (180Î),  p.  3 

3.  PnitsoniaB,  VIII,  37,  ï.  —Lb  peau  de  cerrJDue  un  ccrtnin 
rôle  dans  la  légende  d'AoIéan.  Dès  le  V'  siècle,  pour  ne  pas  ad- 
mettre la  mélumorphose,  les  rationalistes  disaient  qu'Artémis 
avait  jeté  sur  Actéon  une  peau  de  cerf.  Dans  In  Nekjia  de  Poly- 
gnote,  Aeléon  était  assis  sur  une  peau  de  cerf  (cf.  Wentiel,  art. 
Aitaioa,  dans  Paulj-Wiasona,  p.  1209). 
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santés  zoomorphiques  de  l'Artémis  grecque. 
On  admettrait  alors  volontiers  qu'Arlémis  et  les 
nymphes,  dans  le  mythe  d'Actéon,  représentent 
autant  de  chiennes  acharnées  contre  un  cerf  et 
que  l'évolution  de  la  légende  n'a  fait  que  jux- 
taposer à  l'animal  chassé  la  divinité  chasse^ 
resse  qui  en  est  issue .  J'indique  cette  voie,  mais 
pour  dissuader  qu'on  s'y  engage.  Artémis  est 
souvent  figurée  comme  chasseresse  dans  la  lit- 
térature et  dans  l'art;  mais,  dans  le  culte,  cet 
aspect  de  sa  personnalité  divine  est  très  peu 
développé',  car  Artémis  est  essentiellement  une 
divinité  de  la  végétation  et  de  la  vie  animale, 
non  de  la  destruction  ou  de  la  mort.  Le  chien 
est  étroitement  associé  au  culte  d'Hécate,  puis- 
qu'on immolait  des  chiens  à  Hécate;  mais 
Hécate  n'a  été  confondue  avec  Artémis  qu'à  une 
époque  d'érudition  et  de  syncrétisme;  ce  sont 
des  divinités  tout  à  fait  distinctes".  Nulle  part 

1.  Schreiber,  art.  Arttmia  dans  \e Lexicoa  de  Roâcher,    p.  582. 

2.  Il  imparte  peu  que  Phérécyde  (frngm.  32,  Slu»)  fasse  d'Hé- 
calc  In  sœur  d'Actéon,  ni  qae  Stace  [Tkeb..  VII,  273)  oppolle 
H  goulTre  d'Hécate  k,  lu  rontalae  de  Gargaphie.  Ces  rapproche- 
ments sont  dus  ou  syncrétisme  ;  Lcnormant  et  deWitte,  qui  Icup 
attribuent  ù  lort  do  lu  valeur,  ajoutent  que  les  ni-ms  d'Actéon  et 
d'Hécuto  présentent  u  une  eiucle  ressemblance  <  {ÉtHr,  I.  Il, 
p.  327|  —  ce  qui  est  nuinlfestenient  absurde.  Dans  le  mSme 
article, d'ailleurs,  ils  rattachent    le  nom  d'.^ctéon    au    grec  ««Tii. 
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on  ne  sscritîe  de  chiens  à  Artémis,  alors  qu'on 
lui  sacrifie  le  cerf,  le  sanglier,  le  bouc  et  la 
chèvre'.  J'en  conclus  qu'on  peut  admettre,  pour 
une  époque  très  ancienne,  une  Arténiis-bicho, 
une  Artémis-laie,  une  Artémis-chèvre,  mais 
que  rien  n'autorise  à  croire  qu'il  ait  existé  une 
Artémis-chienne.  Les  divinités  classiques  qui 
ont  hérité  du  culte  du  chien  sont  Hécate,  Hadès 
et  Asclépios;  je  nie  qu'Artémis  soit  du  nombre. 
Si  Artémis  est  une  biche,  il  en  est  de  même 
de  ses  compagnes.  Nous  arrivons  donc,  par  une 
série  de  déductions  toutes  logiques,  à  cette 
donnée  primitive  de  la  légende  ou  plutôt  du. 
rituel  d'Actéon  :  Un  cerf  sacré  est  déchiré  et 
décoré  par  des  biches.  L'idée  d'une  vengeance 
exercée  par  les  biches,  d'une  offense  faite  aux 
biches  par  le  cerf,  disparaît  comme  une  expli- 
cation rationaliste  imaginée  par  une  exégèse 
postérieure  pour  expliquer  un  usage  sacrificiel. 
Les  Grecs  de  l'époque  classique,  qui  n'étaient 
pas  seulement  rationalistes,  mais  profondément 
imbus  de  l'idée  de  justice,  de  rétribution,  ont 
très  souvent    allégué    des   explications  de  ce 

signiGanl  «   rivage  "  et  encore  au  même  mot    pris    dnns  le  sen* 
île  V  farine  ».  On  n'y  comprend  rien. 
1.  Sehreiber,  ;.  f.,p.  603. 
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genre,  par  exemple  lorsqu'ils  oat  dit  que  l'on 
sacrifiait  le  bouc  à  Dionysos  pour  le  punir  de 
ronger  les  Feuilles  de  vigne,  alors  que,  detoiite 
évidence,  le  bouc  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
des  ancêtres  zoomorphiques  de  Dionysos,  vic- 
time périodique  d'un  sacriUce-  de  communion, 
L'Iiistoire  de  la  faute  du  bouc,  destructeur  des 
vignes,  n'a  pas  plus  de  Tondement  que  celle 
d'Actéon,  rival  à  la  chasse  d'Artémîs  ou'indis-> 
crel  admirateur  de  sa  beauté. 

Nous  avons  dit  que  la  grande  Biche  et  les  pe- 
tites biches  ne  se  contentent  pas  de  déchirer  le 
cerf,  mais  qu'elles  le  dévorent  tout  cru,  le 
jf/)<7/-ag-nio*  étant  inséparable  de  Vomophagie  .Or, 
les  biches  ne  sont  jjas  carnivores  ;  il  y  a  donc 
lieu  de  se  demander  ce  que  la  légende  primitive 
entendait  par  la  grande  Biche  et  ses  compagnes 
et  s'il  s'agissait  U  véritablement  de  cervidés. 

La  réponse  à  cellequestion  nous  est  naturel- 
lement fournie  par  tout  un  ensemble  de  faits 
rituels  sur  lesquels  j'ai  déjà  souvent  appelé  l'at- 
tention. De  même  que  les  Bassarides  qui  déchi- 
rent Orphée  sont  des  femmes  thraces  initiées 
au  culte  d'Orphée,  qui  se  déguisent  en  renardes 
(Bassareus  étant  un  des  noms  du  renard)  pour 
déchirer   et  dévorer  le  renard    sacré  (Orphée 
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étant  toujours  vêtu  de  la  peau  de  renard  ou 
alôpèkis) —  de  même  que  les  Ménades  qui  dé- 
chirent Penthée  sont  des  femmes  béotiennes, 
initiées  au  culte  de  Penlhée,  qui  se  cuuvrent 
de  peaux  de  faons  pour  déchirer  et  dévorer  un 
faon  —  de  même,  dans  le  mythe  qui  noua 
occupe,  Artémis  et  ses  nymphes  sont  des  ini- 
tiées au  culte  d'Actéon,  qui  se  couvrent  de 
peaux  de  biches  et  s'appellent  des  biches,  pour 
déchirer  et  pour  dévorer  le  cerf  Actéon.  Dans 
ce  sacrifice  de  communion,  qui  est  la  (orme 
primitive  du  sacrifice,  le  communiant  ou  la 
communiante,  désireux  de  s'assimiler  la  sub- 
stance et  la  force  divine  de  l'animal  sacré, 
commence  par  s'identifier  à  lui  par  une  mas- 
carade et  une  «  prise  de  nom  »,  afin  de  réa- 
liser pi'éalablement,  dans  la  mesure  de  ses 
moyens,  cette  identification  au  dieu,  A^oluifi; 
■cù  eiù,  qui  est  le  but  ultime  du  sacrifice  de 
communion  et  qui,  sous  une  forme  de  plus  en 
plus  épurée  et  spirituelle,  restera  l'idéal  reli- 
gieux de  l'humanité  '. 
La  mascarade   et  la  a  prise  de  nom  »  sont 

1,  Je  rappelle,  comme  exemple,  les  tligmatet  de  Saint  Fran- 
çois d'A«>ise  et  d'nulrei  sninU  personnages  qui,  par  une  grAce 
porlicnlière,  ont  été  ainsi  assimilés  ii  Jésus, 
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encore  attestées,  à  l'époque  classique,  par  de 
nombreuses  survivances;  ainsi  les  jeunes  filles 
athéniennes,  célébrant  le  culte  d'Artémis  Brau- 
ronia,  la  déesse  ursine,  s'habillent  en  ourses 
et  s'appellent  ourses,  arkloi ;  les  fidèles  de 
Dionysos  se  revêtent  de  peaux  de  chèvre  ou 
de  faon;  on  trouve  des  prêtres  ou  des  initiés 
qui  s'appellent  chevaux,  poulains,  taureaux, 
abeilles,  etc.  Ces  faits  ont  déjà  été  plusieurs 
fois  allégués;  j'y  ai  insisté  moi-même  et  j'at 
énuméré  des  cas  analogues  empruntés  aux 
cultes  des  peuples  arriérés  de  notre  temps  '. 
Mais  personne,  queje  sache,  n'a  encore  mis  en 
lumière  un  exemple  parfaitement  avéré,  un 
rite  attesté  tant  par  les  monuments  que  par  les 
exies,  qui  emprunte  un  intérêt  capital  au  rôle 
qu'il  parait  avoir  joué  dans  les  conceptions  du 
christianisme  primitif.  Ce  rite  peut  se  formuler 
ainsi  :  des  initiés,  adorateurs  d'un  grand 
Poisson,  s'appellent  eux-mêmes  Poissons  et 
mangent  solennellement  le  Poisson  sacré. 

V 

Il  existe  en  Mésopotamie,   en   Asie-Mineure 
et  en  Syrie  des  traces  nombreuses  d'un  culte 

1.  Calte;  Mgtket  tt  Religioai,  1. 1,  p.  20  ;  t.  [[,  p.  101. 
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primitif  du  poisson'.  On  connaît  des  cylindres 
assyriens  qui  représentent  tin  prêtre  habillé  de 
la  dépouille  d'un  grand  poisson,  debout  devant 
uti  autel  sur  lequel  est  placé  un  poisson';  c'est 
un  exemple  de  mascarade  riluelle.  Alargatis- 
Derceto,  déesse  syrienne,  est  une  déesse-pois- 
son ;  les  lidèles,  à  Hiérapolis,  s'abstiennent  de 
mârigcr  du  poisson.  Lucien,  qui  noiis  donne 
ce  renseignement,  ajoute  qu'on  entretenait, 
dans  le  temple  d'Hiérapolis,  des  poissons  sacrés 
qui  portaient  des  ornements  en  or,  comme  les 
anguilles  de  Zens  à  Labranda  en  Carie.  A  Asca- 
Ion,  il  y  avait  un  vivier  contenant  des  poissons 
consacrés  à  A targatis, qu'il  était  prescrit  de  nour- 
rir, mais  que  les  prêtres  seuls  avaient  le  droit 
de  manger'.  Une  inscription  de  Smyrnefait  con- 
naître des  poissons  sacrés,  auxquels  il  est  dé- 
fendu de  toucher';  il  y  en  avait  aussi  dans  la 
fontaine  d'Aréthuse  en  Sicile\  Les  lois  alimen- 
taires des  Hébreux  interdisaient  de  manger  di- 

1.  U.  PJBcbel,  indianiate,  a  réceminent  aUribué  It  ce  culte  une 
ori^ae  indoue  (cF.  Journal  dei  Savants,  lOœ,  p.  176)  ;  c'ait  un 
retour  à  l'ancienne  méthode  d'eiégèse,  qui  méconnaît  le  caractère 
spontané  et  local  des  cultes  d'aoimuuT. 

i.  Uénant,  Glyptique,  t.  II,  p.  53. 

3.  Lucien,  I^ea  SgrU,  54  ;  MnaseaB  ap.  Alhen.,  VIII,  37. 

5.  S.  Reinach,  Traité  d'êpigr.  grecque,  p.  53. 

6.  Di adore,  V,  3. 
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verses  espèces  de  poissons  qui,  aux  yeux  des 
vieilles  populations  syriennes,  étaient  certaîne- 
in-înt  des  poissons  sacrés.  L'auteur  de  VÉpitre 
eh  Barnabe [vhap.  10)  menlionnc  romnie  spécia- 
lement interdits  tes  poissons  dits  poulpe  et 
sépia  '  ;  or,  le  poulpe  était  sacré  à  Trézêne  et  les 
habitants  d'Halieîs.  colonie  de  Tirynthe,  lui 
attriliuaientunoaractère  de  sainteté.  On  apu  sup- 
poser avec  vraisemblance  que  l'hydre  deLerne, 
localité  relevant  de  Tirynthe,  n'étaitautre  qu'un 
poulpe  sacré.grandipar  l'imagination  des  Grec», 
Les  représentations  du  poulpe  et  de  la  sépia 
sontcxlrëmement  fréquentes  dans  l'art  mycénien 
et,  à  une  époque  où  il  ne  peut  être  question  de 
l'art  pour  l'art.attestent  la  signification  religieuse 
de  ces  poissons.  Les  Grecs  d'Homère  s'abstien- 
nent de  manger  du  poisson  et  l'expression  de 
poisson  sacré,  lepôc  l■/<>'■":^  se  rencontre,  à  titre 
de  survivance,  dans  l'Iliade  (XVI,  407).  Les 
égyptiens  considéraient  comme  sacré  l'oxy- 
rhynque,  qui  a  donné  son  nom  à  un  nome, 
l'anguille  et  le  Icpidotos.  Hygin*  atteste,  avec 
quelque   exagération,   que    les    Syriens   regar- 


.1.  Cf.  Achelis.  Dut  Symbol  de»  Fiicket 
2.  Uj^n,Aitron..  II,  (il. 
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daient  tous  les  poissons  comme  sacrés  et  s'abs- 
tenaient d'en  mnnger;  nous  savons  aussi  par 
Xénophon  que  les  poissons  de  la  rivière  Chaliis, 
près  d'Alep,  étaient  considérés  comme  divins  '. 
Aujourd'hui  encore,  en  Syrie,  on  entretient  des 
poissons  sacrés,  en  particulier  dans  des  étangs 
qui  dépendent  des  mosquéesd'Édesse  et  de  Tri- 
poli '.  Enfin,  dans  la  Bible  même,  l'histoire  de 
Jonas  et  celle  de  Tobie  impliquent  nettement 
la  croyance  à  des  poissons  sacrés,  ministres  des 
desseins  de  l'Eternel. 

Nous  avons  vu  qu'à  Hiéropolis  le  prêtre  seul 
pouvait  manger  des  poissons  sacrés  et  qu'en 
Asayrie  le  prêtre  se  revêtait  parfois  de  la  dé- 
pouille d'un  poisson.  Ce  ne  sont  là  que  des 
traits  épars,  mais  dont  la  coïncidence  avec  les 
faits  relatés  plus  haut  permet  de  conclure  à  un 
culte  du  poisson  où  le  fidèle,  habillé  en  poisson 
et  qualifié  de  poisson,  mangeait  le  poisson  en 
cérémonie.  Or,  ce  vieux  culte  asiatique,  auquel 
nous  sommes  conduits  par  une  hypothèse,  nous 
apparaît  comme  une  réalité  historique  indis" 
culable  au  second  siècle  de  l'Église  chrétienne. 

1.  X.tBoph.,Aiiali.,  I,  4,9.  Cf.  l'article  Fiih  dont  lEncycloptdia 
tièlica,  p.  1530. 

2.  Ibid.,  d'après  Sachou. 
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Ce  que  nous  avons  dît  permet  dès  l'abord 
d'écarter  une  Ibéorie  moderne,  qui  n'est  d'ail- 
leurs alléguée  par  aucun  Père  de  l'Eglise,  sui- 
vant laquelle  le  culte  du  poisson,  daus  la  pri- 
mitive Église,  s'expliquerait  par  le  célèbre 
acrostiche  ixerz  ('IT|9oû(;  xpiaTÔceEoùutoîauiT/p).  Cet 
acrostiche,  comme  l'a  prouvé  M.  Mowat,  a  été 
imaginé  à  Alexandrie,  sous  l'influence  des 
monnaies  de  Domitïen  frappées  dans  cette 
ville,  avec  la  légende  d^Toxp^up  KnTa-tp  esoù 
uUïAofjtiTÎavoi;'.  Il  a  pu  contribuer  à  propager 
parmi  les  chrétiens  le  culte  de  l'ixers, 
identifié  à  celui  du  fondateur  du  christianisme, 
mais  il-est  évident  qu'il  ne  l'a  pas  créé,puisque 
ce  culte  existait  depuis  de  longs  siècles.  De 
même,  le  fait  que  les  gnostiques  d'Alexandrie 
s'nperçurent  que  les  lettres  du  nom  du  Nil, 
Neïloï,  et  celles  du  nom  divin,  'iY'"''  ovofi», 
valent  365,  c'est-à-dire  le  nombre  des  jours 
de  l'année,  ne  pourrait  être  raisonnablement 
allégué  pour  expliquer  le  culte  du  Dieu  Nil 
ou  celui  du  saint  nom  de  lao  Sebaotb*. 

1.  Bulltiia  de  la  Société  de»  Antiquaire;  1(198.  p.  12i. 

2.  "Voir  VeTiT\i.e\,,  Rtpue  det  ïiludet  grecijaet,  t.  XVII,  p.  353> 
—  En  Italie,  vers  1860,  le  nom  de  Verdi  étnjt  devenu  un  iii);u«  de 
ralliement,  parce  qoa  les  lettre!  de  ce  mot  sont  les  initiales  de  la 
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Or,  nous  possédons  de  nombreux  témoi- 
gaages,  réunis  et  discutés  par  Pitra,  De  Rossi, 
Marti gny,  Achelis  et  d'autres,  attestant  qiic  les 
chrétiens  du  11"  siècle  se  disaient  des  poissons 
et  qu'ils  qualifiaient  le  Christ  de  grand  Poisson. 
Les  auteurs  chrétiens  en  donnent  des  raisons 
très  diUerentes,  preuve  qu'Us  eu  ignoraient  la 
véritable  *.  «  Nous  sommes  des  petits  poissons 
suivant  notre  Poisson  Jésus-Christ,  écrit  Ter- 
lullien,  parce  que  nous  naissons  dans  l'eau  et 
nepouvonsèlre  sauvés  qu'en  restantdans  l'eau',  » 
C'est  l'explication  par  le  baptême;  les  chrétiens, 
sortant  des  ondes  baptismales,  sont  assimilés  à 
des  poissons.  Mais,  suivant  d'autres  écrivains 
ecclésiastiques,  les  chrétiens  sont  des  poissons 
parce  qu'ils  voguent  dans  la  mer  qui  est  la  vie 
du  siècle,  ou  parce  que  les  fidèles  sont  les  pois- 
sons pris  dans  les  filets  de  la  pèche  miracu- 
leuse, ou  parce  que  Jésus  et  les  Apôtres  ont  été 
des  pécheurs  d'âmes.  Enfiu,  on  allègue  que  les 
chrétiens  sont  des  poissons  parce  qu'ils  sont  la 

phraie  Viltorio  Emiaanueh  re  ittlalia;  mail  nacun  historien  n'a 
prétendu  qu«  le  maëslro  Verdi  eit  dû  sa  popularité  à  cet  acroi- 
ticbe  ! 

t.  Voir  les  textes  dnns  Uarlignjr,  Dtclionitairc  dct  AnllquUét 
chrétiennes,  i  l'article  Poiuon, 

2.  Tertullien,  De  baptUm.,1. 
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descendance  spirituelle  du  grand  Poisson  qui 
est  Jésus,  r^Ouoî  oùpavto'j  Oeîov  fémi,  Comme  dit 
l'auteur  de  l'inscription  grecque  d'Autun.  Le 
témoignage  de  ce  texte  est  confirmé  par  un 
correspondant  de  saint  Jérôme  ;  parlant  d'un 
certain  Benosus,  qui  s'était  retiré  dans  une  ile 
de  Dalmatie,  il  dit  que  Benosus,  fils  du  Poisson 
qui  est  le  Christ  et  par  suite  poisson  lui-même, 
a  cherché  naturellement  un  séjour  au  milieu  des 
eaux,  açnosa petit',  h'assim'ûalion  de  Jésus  à 
un  grand  Poisson,  père  spirituel  des  poissons 
fidèles,  paraîtasssi  dans  l'inscription  d'Abercius 
à  Hiérapolis  en  Phrygie,  Sur  ce  point  encore,  les 
Pères  et  les  écrivains  postérieurs  offrent  des 
explications  divergentes  et  embarrassées,  sans 
jamais  alléguer,  comme  motif  de  l'identification, 
l'accrostiche  ixev£.  Jésus  est  im  poisson  puis- 
qu'il a  daigné  se  cacher  dans  les  eaux  du  genre 
humain  et  être  pris  au  lacet  de  notre  mort; 
parce  qu'il  a  apporté  le  salut,  comme  le  poisson 
péché  par  le  jeune  Tobie  dans  le  Tigre;  parce 
qu'il  s'est  offert  comme  tribut  pour  le  monde 
entier,  alors  que,  sollicité  de  payer  l'impôt,  il 
a  extrait  le   didrachme  de  la  bouche  d'un  pois- 

1.  Hieron.,  Epiai.  T.  Achelis  a  vu  justement  qae  JérOme,  dans 
cv  pasacige,  cile  les  parolee  de  «on  correapoudanl. 
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son  ;  parce  qu'il  s'est  olFert  à  sept  de  ses  disci- 
ples, sur  les  bords  du  lac  de  Tibériade,  sous 
les  espèces  de  poissons  frits  et  que  lui-même, 
au  temps  de  la  Passion,  fut  rôti  pnr  la  tribula- 
tîon.  trilmlatioiie  assalus  ;  parce  que,  dans  le 
désert,  il  a  rassasié  5,000  personnes  avec  deux 
poissons,  multipliés  indéfiniment  par  la  vertu 
de  sa  propre  substance;  parce  qu'il  a  institué  la 
régénération  dans  l'eau,  le  baplénie,  on  parce 
qu'il  porte  et  conduit  la  barque  de  l'Église. 
Toutes  ces  explications  ne  valent  évidemment 
rien  et  s'entre-délruisent  ;  les  auteurs  chrétiens 
étaient  en  présence  de  faits  rituels  qu'ils  ne 
comprenaient  pas  et  luttaient  vainement  de 
subtilité  pour  en  rendre  compte. 

Mais  ce  qui  est  particulièrement  digne  de 
remarque,  c'est  que  le  Poisson  divin,  ancêtre 
de  ses  fidèles  qui  se  désignent  d'après  lui,  sert 
également  de  nourriture  sacramentelle  à  ses 
fidèles.  «  Manger  le  poisson,  écrivait  il  y  a 
longtemps  l'abbé  Martigny,  signifie  se  nourrir 
de  la  chair  du  Christ.  »  Cela  est  attesté  par  des 
peintures  des  catacombes  où  un  gros  poisson 
symbolise  le  repas  eucharistique'  ;    mais  nous 

t.  Harucehl,    Élémmlt  ^archéologie  chrètieant,  t.  I,  p,  SSG. 
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avons  aussi  à  ce  sujet  deux  textes  épigraphiques, 
clont  l'antiquilc  et  raiitorité  sontiiiconlestaMea, 
L'inscrîpliou  i!c  l'ccloiios  d'Auliin  s'adresse  à 
un  chrélieii  qualifié  ili;  «  (lcsrcn<lant'c  divine 
du  poisson  célustc  »;  on  y  lit  à  la  fin  :  u  Pi'L-nds 
la  douce  nourriture  du  sauveur  des  saints  ; 
rassasie  ta  faim  en  tenant  dans  tes  mains  le 
poisson  »  (saOïi  mviiov  lyjt'n  ïj^iov  itaXîpaiî  '}.  II 
n'est  pas  question  de  la  cuisson  du  poisson,  à 
laquelle  (ont  allusion  des  textes  posiérieurs, 
par  exemple  le  mot  célèbre  de  S.  Augustin  ; 
Pisci's  assiis,  Ckristus  passas,  et  l'on  a  le  droit 
de  supposer  que  ce  silence  implique  une  omo- 
pliagic.  Celte  conclusion  semble  ressortir  aussi 
de  l'inscription  d'Abercius  :  «  La  Foi  me  montra 
partout  ma  route  et  me  fournit  partout  ma 
nourriture  :  un  poisson  d'une  fontaine,  très 
grand  et  pur,  que  saisit  une  vierge  chaste  » 
(xi!  icapi(h-,xe   tpo^ïiV   irivrï)   î/^O'jv   nTrô  Trr|-fî,î  |   nxiiieyiOf;, 

xaftapôï,  Sv  iSpâJato  TtapOivoi;  Vl-l  Évidemment,  l'au- 
teur parle  par  images  *,  mais  il  fait  allusion  à 
un  fait  réel,  connu  de  ses  lecteurs  asiatiques, 
à  la  capture  rituelle   d'un  poisson  d'eau  douce 

1.  Ibid.,  p.  29'i  (conlBBU  H  ton  par  Acbelis.) 
S.  La  a  Vierge  pure  a.   dans    la  pensée  do   pnéle.    peut   être 
l'Église  ou  la  Foi  j  et.  Paton,  Rer,  archéoL,  1906. 
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élevé  dans  un  étang  sacré,  exactement  comme 
les  poissons  syriens  dont  parle  Lucien  ', 
C'est  un  très  grand  poisson,  ■navfiiYïOi/jï,  comme 
il  convient  à  celui  qui  sert  de  nourriture  à 
tout  un  groupe  de  fidèles  ';  il  ne  peut  être 
capturé,  c'est  à-dire  retiré  de  l'eau  que  par 
une  vierge  sans  taclie.  Ceux  qui  traduisent 
6'v  iSpiÎŒTo  itape^voî  âpn]  par  «  le  poîsson  qu'à 
porté  la  Vierge  pure  »,  en  entendant  par  là 
la  mère  du  Sauveur",  font  un  contre-sens  gros- 
sier sur  la  signification  duverbe  dont  iSpJ^xro  est 
l'aoriste;  ce  verbe  ne  peut  signifier  que  «  pren- 
dre n  ou  «  saisir»  et  toute  allusion  à  la  Sainte 
Vierge  est  inadmissible.  L'auteur  de  l'inscrip- 
tion indique  seulement  le  rite  de  la  pêche  ou 
de  la  capture,  et  nous  n'avons  aucune  raison 
de  croire  que  ce  rite  ait  été  inventé  par  les 
chrétiens. 


1.  GoDimenl  des  aovanl*  considérables  peuvent  voir  dans 
ÏTiQ  irTjY'^iî  ""''  "llusitin  an  bnplâuc  de  Jésus  dans  1c  Jourdain, 
est  une  illusion  que  je  ne  porvicni  pas  A  m'eipliqucr. 

3.  Piicii  Magnai  dam  Proiper  d'Aquitaine,  De  piomhtU,  11,39. 
3.  Pératd,  dnns  VBiiloire  de  Fart,  dirigée  pnr  A.  Michel,  t.  I, 
p.  37  :  I  Le  Poinion  tîrd  de  l'unique  fontaine,  très  grand  ot  pur, 
qu'a  porté  In  Vierge  chosle.  »  Le  mot  uRiyue  n'est  pns  plus  dnns 
le  grec  qua  le  mol  porté.  —  L'idée  du  rite  de  capture  a  été  jus- 
tement reconnue  par  M.  A.  Dietoricb,  Die  Abtrkioiinichnfl, 
p.  40;  cF.  Bauscbeii,  FloriUgmmptttrùlicum,  III,  p.  41. 
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Ainsi,  dans  l'Église  du  secund  siècle',  nous 
trouvons,  si  l'on  peut  dire,  à  l'élat  complet  !e 
schéma  d'un  culte  sacrificiel  :  les  fidèles  pre- 
nant le  nom  de  la  victime  et  In  mangeant,  pour 
se  sanctifier  et  s'identifier  à  elle.  11  est  inutile 
de  fermer  les  yeux  devant  une  évidence  aussi 
manifeste,  devant  un  ensemble  de  textes  dont 
In  précision  ne  laisse  rien  à  désirer.  Assuré- 
ment, aucun  homme  raisonnable  ne  voudrait 
chercher  l'origine  du  christianisme  dans  le  culte 
sacrificiel  du  poisson  ;  mais  ce  culte  existait  en 
Syrie,  il  était  bien  antérieur  au  christianisme 
et  il  est  sûr,  de  toute  certitude  historique,  que 
nous  l'y  retrouvons,  comme  nous  y  trouvons 
aussi  les  survivances  de  deux  autres  cultes 
zoomorphiques,  celui  de  la  colombe  —  Palaes- 
tino  sacra  columba  Syro,  écrit  Properce  —  et 
celui  de  l'agneau  dont  le  nom  désigne  à  la  fois 
les  fidèles  et  le  Sauveur.  Ce  qui  s'est  produit 
dans  le  domaine  des  langues  se  constate  avec 
non  moins  d'évidence  dans  celui  des  religions. 
De  même  que  les  langues  romanes  ne  dérivent 
pas  du  latin  de  Cicéron  ou  de  Sénèqtie,  mais  de 
celui  de  leurs  fermiers  et  de  leurs  esclaves,  la 

Bnt    poBlérienre,    mais 
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religion  qui  est  devenue  celle  des  nations 
dites  romanes  se  rattache  par  mille  liens  non 
à  celle  des  pontifes  et  des  théologiens  de  la 
Rome  impériale,  non  à  celle  des  prêtres  de 
Jérusalem  on  d'Alexandrie,  mais  anx  croyances 
obscures  et  d'autant  plus  vîvaces  des  hommes 
simples,  illettrés  et  de  foi  vive  que  pontifes  et 
prêtres  regardaient  dédaigneusement  ou  qu'ils 
ignoraient.  Quand  une  langue  ou  une  religion 
commence  à  manifester  non  existence  par  des 
textes  littéraires,  elle  a  déjà  derrière  elle  un 
long  passé  d'évolution  et  de  syncrétisme,  dans 
les  couches  profondes  que  la  littérature  n'é- 
claire pas. 

Après  Constantin  et  le  triomphe  de  l'Eglise, 
on  ne  trouve  plus  le  poisson  comme  image  du 
Christ,  mais  seulement  l'agneau  ;  le  motif  de 
cette  simplification  du  symbolisme  est  peut-être 
que,  dans  les  Evangiles,  Jésus  est  bien  qualilté 
d'agneau,  mais  non  de  poisson.  Toutefois,  un 
souvenir  de  la  sainteté  du  poisson  parait  s'être 
conservé  dans  l'usage  de  manger  du  poisson 
!es  jours  d'abstinence,  en  particulier  aux  anni- 
versaires hebdomadaires  et  annuels  du  sacri- 
ficequecommémore  et  renouvelle  l'Eucharistie'. 

1. 1 1^  jeûne...  eat  une  expression  de  la  daulau^de  l'Église  daaa 
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Au  commencement  du  V  siècle,  un  texte  de 
l'historien  Socrate'  prouve  que  c'était  une  habi- 
tude répandue,  mais  non  générale,  de  substi- 
tuer, à  certains  moments,  le  poisson  aux  vian- 
des. «  Quelques-uns,  dit-il,  mangent  des  oiseaux 
aussi  bien  que  des  poissons,  parce  qu'ils  ont 
été  pris  des  eaux  selon  le  témoignage  de 
Moise.  H  C'est  déjà  une  tentative  d'explication 
savante  qui,  bien  que  souvent  répétée  depuis 
et  accréditée  dans  l'Église,  n'a  évidemment  été 
imaginée  que  pour  expliquer  l'usage  et  ne  sau- 
rait en  constituer  le  point  de  départ*.  La  dis- 
tinction du  gras  et  du  maigre  n'est  fondée  ni 
sur  un  principe  scîentilîque,  ni  sur  la  tradition 
religieuse;  ce  n'est  qu'une  alTaire  de  discipline 
ecclésiastique,  qui  varie  d'ailleurs  suivant  les 
pays.  Les  versets  de  la  Genèse  sur  la  création 
n'y  sont  pour  rien.  Il  est  bien  plus  simple  d'ad- 
mettre   que  l'usage  du  poisson  eucharistique 

le  lenipe  qu'cttc  u  p«rdii  son  Époux...  L'arflitLioti  et  le  jeûne 
sont  le  caractère  des  jours  ofi  l'Ég-lise  pleure  lu  mort  et  l'absence 
de  Jésua-Christ  »  (Bosauet,  édition  Guumo,  t.  X,  p.  769). 

1.  Socrote.  HiW,  EccUi.,  V,  22. 

2.  L'oblig-stion  religieuse  de  mung-erdu  poisson  le  vendredi  est 
tX  bien  antérieuTean  christianisme,  qu'elle  s'est  conservée  chez 
les  juifs  orthodoxes.  Je  lis  dan»  un  rapport  récent  snr  les  juifs 
de  Golicie  queiea  plus  pauvres  ne  croient  pas  pouvoir  se  soustraire 
à  ce  devoir  i  au  besoin,  ils  se  contentent  d'un  unique  goujon  I 
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s'est  maintenu  à  certains  jours  de  l'année  par 
suilo  des  idiios  i\x\a  ces  jours  cvuillunl  et  t\\ic 
les  lidcles  de  noli'o  temps  suivent  encore,  sans 
comprendre  poiirf|noi,  l'exemple  donné  par 
Abercios  d'Hiéropolls  et  par  Peclorios  d'Autuii. 
Après  ce  long  cj:cursus,<\iici\tslii'ic  peut-être 
l'importance  exceptionnelle  du  sujet,  revenons 
au  mythe  grec  dont  nous  n'avons  pas  encore 
terminé  l'explication. 

VI 

Le  clan  des  temmes  qui  célébraient  le  culte 
d'Actéon  se  disaient  et  se  croyaient,  avant  et 
pendantlesacrifice  rituel,  desbiches  ;  le  sacrifice 
consistait  dans  le  déchirement  et  l'omophagie 
d'un  grand  cerf.  ^lais,  dans  tous  les  cultes  de 
ce  genre, aprèsla  mascarade,  la  «  prise  de  nom  » 
et  l'orgie  sanguinaire,  il  y  a  un  troisième  acte 
qui  ne  saurait  manquer,  comprenant  les  lamen- 
tations sur  la  victime,  les  honneurs  rendus  à 
ses  restes,  le  deuil  qui  prélude  à  sa  joyeuse 
résurrection.  En  effet,  dans  les  cultes  totémiques, 
la  résurrection  de  la  victime  est  certaine,  puis- 
qu'elle n'est  pas  un  individu,  mais  le  repré- 
sentant d'une  espèce  ;  on  peut  croire  qu'il  ne 
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manquait  pas  de  cerfs  sur  les  collines  boisées 
de  la  Béotie  ! 

Les  rites  d'expiation  et  de  denil, après  )a  mort 
de  l'animal  divin,  nous  sont  surtout  connus 
dans  le  culte  d'Adonis  à  Byblos,  où  Adonis 
représente  un  sanglier  ;  mais  j'ai  montré  qu'on 
en  a  trouvé  des  traces  certaines  dans  ceux  de 
Zagreus,  d'Orphée  et  de  Penthée'.  Elles  ne 
font  pas  non  plus  défaut  dans  le  culte  d'Actéon. 
Sa  mère  Autonoé,  fille  de  Cadmos,  recueille  ses 
membres  épars  et  leur  donne  la  sépulture  *;  la 
ville  d'Orchomène  lui  élève  un  tombeau  et 
célèbre  annuellement  des  riles  funéraires  en 
son  honneur';  les  cinquante  chiens  d'Actéon 
(lisez  ;  les  Ménades  béotiennes]  cherchent  par- 
tout leur  maitre  en  poussant  des  hurlements  et 
parviennent  ainsi  jusqu'à  la  caverne  de  Chiron 
qui  les  apaise  en  leur  montrant  une  image  du 
chasseur  fabriquée  par  lui  '.  Cette  image,  c'est 
un  nouvel  Actéon,  c'est  Actéon  ressuscité  ;  le 
centaure  Chiron,  habile  chasseur,   a   pris  un 

1.  Cullei.  Mythet  et  Religiont,  t.  Il,  p.  8/,  88. 

2.  Nonno9,  XLVI,  3S6,  Voir  cette  acêne  »ur  un  surcophago  du 
Louvie  iClnroc,  Matée,  pi,  113;  Froehner,  Sculplure  antique  dB 
Loavrt,  p.  180). 

3.  Pausanias,  IV,  38,  S. 
k,  Apolladore,  III,  4,  k. 
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nouveau  dix-cors  qui  sera  le  protecteur  du  clan 
des  biches  avant  de  devenir,  à  son  tour,  leur 
aliment.  Interprété  ainsi,  le  texte  d'ApoUodore 
est  d'un  graod  intérêt  :  il  répond  à  ceux  des 
écrivains  grecs  qui  parlent  du  désespoir 
et  des  cris  des  femmes  de  Bybloa  après 
le  sacrifice  annuel  du  beau  chasseur  Adonis, 
au  passage  de  Plutarque  sur  les  femmes  d'Or- 
chomène,  qui  cherchent  Dionysos  après  l'avoir 
sacrifié  aux  Agrionia'.  Même  à  l'époque  de 
Pausanias,  alors  que  le  sacrifice  annuel  du  cerf 
est  oublié,  ou  ne  se  célèbre  plus  qu'en  secret,les 
Orchoméniens  pleurent  annuellement  la  mort 
d'Actéon,  comme  les  Syriens  pleurent  la  mort 
d'Adonis.  Les  hommes  ne  pleurent  pas  ainsi 
les  victimes  des  dieux,  mais  leurs  propres  vic- 
times ;  si  l'on  a  pleuré  Actéon  et  Adonis,  c'est 
qu'Adonis  et  Actéon,  sous  les  espèces  du  san- 
glier et  du  cerf,  ont  été  immolés  par  des  hommes 
qui  ont  cherché  et  trouvé  longtemps,  dans  leurs 
chairs  pantelantes,  un  aliment  de  force  et  de 
sainteté. 

Voici   donc    comment  on  pourrait  restituer 
l'évolution  du   mythe  :  1"  un  clan  de  femmes 

1.  Plutarqae,  Quaeil.  Symp.,  Vlil,  I. 
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en  Béotie,  ayant  pour  totem  le  cerf,  se  disent 
la  grande  Biche  et  les  petites  biches  ;  elles  ont 
coutume  de  dépecer,  de  dévorer  et  de  pleurer 
tous  les  ans  un  cerf;  2°  le  panthéon  grec  se 
constitue  et  recueille  les  débris  épars  des  cultes 
totémiques;  la  déesse  Biche  prend  le  nom  d'Ar- 
témis;  les  femmes  s'appellent  désormais  «  Arté- 
miset  ses  nymphes»,  comme  les  fidèles  de  Bac- 
chus  s'appellent  BaccAoi  et  Bacchantes;  3"  le  rite 
s'humanise  et  se  transforme  ;  on  sacrifie,  dans 
le  culte  olHciel,  des  biches  à  Artémis;  mais  le 
souvenir  du  sacrifice  primitif  de  communion 
demeure  et  le  rite  lui-même  se  conserve  peut- 
être  dans  les  mystères,  qu'on  accusa  Eschyle 
d'avoir  révélé  dans  une  pièce  où  paraissait  pré- 
cisément Acléon  '  5  4"  comme  une  époque  civi- 
lisée ne  peut  admettre  que  la  déesse  et  ses  com- 
pagnes aient  dépecé  et  dévoré  un  cerf,  la  légende 
fait  intervenir  à  cet  effet  des  chiens  furieux; 
5°  pour  justifier  le  supplice  infligé  au  cerf,  on 
raconte  qu'un  homme  fut  transformé  en  cerf 
pour  avoir  offensé  Artémis  ;  6°  la  légende  se 
précise,  s'embellit  et  l'on  imagine  différentes 
histoires,  dont  l'une  d'un   caractère  galant  et 

1.  C'est  la  tragédie    intitulée  To^otiSi;  ;    voir  Nouck,  Fragnc. 
Irag,  grâce,  p.  77-79. 
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badin,  pour    motiver  la    colère    de   la  déesse 
contre  le  chasseur. 

VU 

Je  n'ai  pas  encore  abordé  une  question  diflî- 
cile,  celle  de  l'étymologie  du  nom  d'Actéon.  11 
faut  d'abord  écarter  l'étymologie  adoptée  par 
le  duc  de  Luynes  d'après  Fulgence'  :  hnaiuiv ,«  le 
rayonnant»,  d'abord  parce  qu'il  n'existe  pas  de 
verbe  ix'za'.ta,  puis  parce  que  'ixTixfwv,  au  génîtiT 
'Âicta[u)vD4,  ne  pouvait  être  à  l'origine  un  participe*. 
Moins  vraisemblable  encore  est  le  rapproche- 
ment institué  parle  danois  Broensted  entre  Ac- 
téon  et  le  mol  duTtavoî,  signifiant  a  pauvre  »,  sous 
prétexte  qu'Acléon,  au  dire  des  mythologues 
evheméristes  de  la  basse  antiquité,était  un  pro- 
digue que  la  passion  de  la  chasse  avait  ruiné. 
Lenormant  et  de  Witte  interprètent  Acléon  par 
le  «  grand  possesseur  a  «  celui  qui  enrichit  »,  de 
à  augmentatif  et  de  xTa!(ov  pourxTioiv,  participe 
présent  de  l'inusité  miia,  enrichir'  ;  cela  n'a 
pas  le  sens  commun.  Olfried  Mùller  et  Vinet 

1.  Fnlgfence,  laythol.,  I,  11  :  Aelaeoa  ipUndeni  dicitur.  Un 
des  chevaux  da  soleil  s'appelait  Actéon  (cf.  Elite,  t.    H,  p.   3^9). 

2.  Le  génitif  d'un  participe  en  -uv  lerail  en  -svto<. 

3.  Elitt  eeruMogr.,  t.  II,  p.  327. 
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après  lui  ont  rappelé  l'épithète  d'àxTixîa;  attri- 
buée à  Zeus,  à  Apollon  et  àPao.  Il  semble,  en 
effel,  qite  le  nom 'Axta'wv  dérive  du  substantif 
âxTii;  mais  ce  dernier  mot  ne  signifie  pas  seule- 
ment «rivage»  et  «promontoire»;  il  désigne 
une  >(  élévation  »,une  «  colline  n,  et  ce  sens,  qui 
est  nettement  indiqué  dans  un  vers  d'Antigone 
(1133),  est  peut-être  la  signification  primitive, 
non  pas,  comme  le  veulent  les  lexiques,  une 
acception  dérivée.  Actéoii  serait  donc  «  le  mon- 
tagnard», celui  qui  fréquente  les  escarpements 
et  les  collines,  épilhète  qui  convient  aussi  bien 
à  un  chasseur  qu'aux  cervidés  qu'il  poursuit. 
Artémis  chasseresse  est  dite  o  montagnarde  » 
(JpïipàTK,  apsÎTic,  fipeia,  xopuçafa',  montivaga,  de 
même  que  Pan,  qualifié  ailleurs  d'àxiaTo^j  est 
dît  Èps3<Tivofj,oî  et  montivagus* . 

Quoi  qu'il  en  soit,  d'ailleurs,  de  cette  ély- 
mplogie,  l'idée  que  nous  avons  essayé  de 
nous  faire  du  rite  d'où  est  sorti  le  mythe 
d'Aciéon  est  indépendante  de  la  confiance 
que  peut  inspirer  l'explication  de  son  nom. 
Comme  le  rite  sauvage  remonte  ù  une  époque 

1,  Schreiber.  art.  Arltmit  dans  le  Lexiconàa  Rosclier,p.  563  -, 
Théod.  Prodr.,  Calom.,  207  ;  Slace,  Achill.,  1,450. 

2,  Nonnua,  XXVII,  28;  Nom. 
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extrêmement  ancienne,  antérieure  à  la  nais- 
sance de  l'anthropomorphisme  grec,  il  y  a  tou- 
jours quelque  témérité  à  interpréter  le  nom  du 
héros  par  un  vocable  de  la  langue  grecque  clas- 
sique. L'essentiel,  c'est  que  les  données  éparses 
et  contradictoires  de  la  Fable  nous  permettent 
de  restituer, avec  une  vraisemblance  voisine  de 
la  certitude,  l'état  d'esprit  et  les  mœurs  des 
temps  lointains  où  les  éléments  de  cette  fable 
ont  pris  naissance.  Le  caractère  hypothétique 
de  cette  restitution  paraîtra  singulièrement 
atténué  si  l'on  réfléchit  qu'elle  se  fonde,  d'une 
part,  sur  une  analyse  rigoureuse  des  données 
littéraires  et,  de  l'autre,  sur  la  connaissance  de 
faits  religieux  analogues,  attestés  par  des  témoi- 
gnages formels, soit  â  l'état  de  survivances  dans 
l'antiquité  classique  elle-même,  soit  à  l'état  de 
réalités  presque  tangibles  chez  certaines  tribus 
arriérées  de  notre  temps'. 

1.  Je  faU  allusion  oui  mnsciiradeB  rituelles  ot  aux  >  prises 
de  nom  ï,  n'igaorant  poiat  que  le  typa  camplcl  du  lacriGce 
totémique  ne  9e  Iroove  pas,  ou  ne  se  trouve  guère,  chex  les  tribus 
tolérai  s  les  modernes. 
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L'EGYPTE  AU  TEMPS  DU  TOTÉMISME 


Victor  LORET 


Tout  visiteur  d'une  colIectîoD  d'antiquités 
égyptiennes  est  immédiatement  frappé,  dès  ses 
premiers  pas  dans  le  musée  et  dès  ses  premiers 
regards,  de  la  quantité  inattendue  de  figurations 
animales  au  milieu  desquelles  il  s'engage.  A 
l'entrée,  c'est  un  gigantesque  sphinx  de  granit 
rose  qui  lui  souhaite  la  bienvenue,  bète  étrange 
portant,  sur  le  corps  accroupi  d'un  Hon,  ta  tête 
pensive  d'un  pharaon.  Plus  loin,  c'est  une 
déesse  assise,  en  pierre  noire,  et  dont  la  tête, 
surmontée  du  disque  solaire,  est  la  télé  d'une 
lionne.  Puis,  c'est  un  taureau,  le  célèbre  Apis, 
sculpté    dans  le   calcaire   et  présentant  sur  le 
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front  et  sur  le  dus,  en  couleurs  sombres,  les 
taches  caractérjsliques  qui  servaient  à  le  distin- 
guer des  taureaux  du  commun.  Partout,  sur  les 
monuments  les  plus  ranjeslucux  comme  sur  les 
objets  les  plus  insignifiants,  ce  sont  des  ins- 
criptions hiéroglyphiques  dont  les  signes  les 
plus  fréquents  représentent  des  oies,  des 
hiboux,  des  faucons,  des  lièvres,  des  reptiles. 

Sur  les  parois  des  sarcophages  défilent  d'in- 
nombrables rangées  de  personnages  à  tête 
d'ibis,  à  tête  de  crocodile,  à  léte  de  chat.  Les 
vignettes  bariolées  qui  décorent  les  papyrus 
funéraires  montrent  des  hirondelles,  des 
hérons,  des  oiseaux  à  tète  humaine,  un  hippo- 
potame debout  tenant  une  torche,  un  grand 
chat  bigarré  tranchant  férocement,  à  l'ombre 
d'un  arbre  sacré,  le  cou  d'un  serpent  qui  se 
tord  et  qui  saigne.  Et,  quand  il  quitte  le  musée, 
le  visiteur  emporte  avec  lui,  comme  impression 
dominante,  l'image  d'une  faune  fantastique, 
d'une  ménagerie  terrifiante  dont  le  souvenir  le 
hante  et  l'obsède  pendant  longtemps. 

Au  déclin  de  la  civilisation  égyptienne,  lors- 
que les  Grecs  et  les  Romains  purent  parcourir 
sans  contrainte,  de  la  mer  à  la  cataracte,  les 
rives   verdoyantes  du    Nil,  ce  qui  les  remplit 
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surtout  du  plus  profond  étonnement,  ce  fut  le 
rôle  important  que  jouaient  les  animaux  dans 
la  vie  des  Egyptiens.  A  Alexandrie,  le  voya- 
geur, à  peine  débarqué,  devenait  le  martyr  des 
ibis  qui  pullulaient  dans  les  rues  étroites  de  la 
ville.  Ces  oiseaux,  —  utiles  peut-être,  dit  Stra- 
bon-,  mais  à  coup  sûr  gênants,  —  se  montraient 
d'une  familiarité  indiscrète  et  vorace,  s'amas- 
saient en  foule  aux  alentours  des  boutiques 
de  comestibles,  interrompaient  la  circulation, 
s'empêtraient  dans  les  jambes  des  promeneurs, 
et  il  était  interdit  de  les  écarter  et  de  les  mal- 
mener,  sous  peine  d'ameuter  la  populace  et 
"d'j'  risquer  sa  vie,  car  l'ibis  était  un  animal 
divin,  consacré  au  dieu  Thot. 

Divins,  tous  les  animaux  l'étaient  plus  ou 
moins,  par  tout  le  pays.  Le  chat  jouissait  d'un 
tel  prestige  que,  nous  raconte  Hérodote,  lors- 
que survenait  un  incendie,  on  songeait  tout 
d'abord  à  sauver  les  chats  du  logis,  quille  à 
s'occuper  ensuite  des  enfants  et  du  mobilier, 
s'il'  en  était  temps  encore,  Diodore  de  Sicile 
assista  au  meurtre  d'un  soldat  romain  qui  avait, 
sans  y  attacher  grande  importance,  tué  un  chat 
dans  quelque  ville  égyptienne.  Quand  mourait 
un   de  ces    animaux,  on  le  pleurait  comme  un 
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membre  de  la  famille,  od  le  portait  pieusement 
chezrembaiK:ieiir,on  lui  faisait  de  somptueuses 
funérailles,  et  l'on  se  rasait  les  sourcils  en  signe 
de  deuil.  Pour  un  chien,  on  se  rasait  la  tète, 
ainsi  que  tout  le  reste  du  corps.  Lorsqu'un 
boeuf  Apis  venait  à  décéder,  c'était  une  immense 
consternation  dans  l'Egypte  entière.  Ceux  qi 
se  chargeaient  de  le  faire  ensevelir  y  dépeu' 
saieat  des  sommes  considérables  et,  du  temps 
de  Diodore,  l'enterrement  d'un  Apis  revint 
près  de  six  cent  mille  francs  (cent  talents  d'ar- 
gent). 

Dans  l'intérieur  des  temples,  les  animaux 
sacrés  étaient  l'objet  des  soins  les  plus  empres- 
sés. Les  crocodiles  du  lac  Mœris  sortaient  du 
sein  des  eaux  quand  des  visiteurs  les  appelaient 
et,  des  anneaux  d'or  aux  oreilles  et  des  brace- 
lets aux  pattes  de  devant,  venaient  manger  dans 
la  main  des  gflteaux  préparés  à  leur  intention 
et  boire,  à  même  le  flacon,  quelques  gorgées 
d'hydromel.  On  se  livrait  à  des  chasses  spé- 
ciales afin  de  donner  aux  oiseaux  de  proie  de 
la  chair  vivante  à  dévorer  el  Strabon  contempla, 
dans  le  tabernacle  du  temple  de  Philfe,  un  fau- 
con malade  et  près  de  sa  fin,  qui  était  célèbre 
À  cause  de  sa  vieillesse  vénérable. 
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Lions,  poissons,  serpents,  singes,  béliers, 
boucs,  musaraignes,  tous  les  animaux  étaient 
adorés  en  Egypte,  les  uns  dans  une  ville,  les 
autres  dans  une  autre,  et  parfois  les  habitants 
de  deux  provinces  voisines  se  livraient  de  san- 
glants combats  parce  que  quelque  animal  sacré, 
franchissantia  frontière  commune,  n'avait  pas  été 
suffisamment  respecté  chez  ses  nouveaux  hôtes. 

Naturellement,  les  voyageurs  grecs  et  romains 
n'avaient  rien  de  plus  pressé  que  de  demander 
aux  Égyptiens  la  raison  d'aussi  étranges  coutu- 
mes et,  naturellement  aussi,  les  Egyptiens  se 
hâtaient  de  donner,  de  ces  coutumes,  non  pas 
une,  mais  deux,  trois,  dix  bonnes  raisons. 

Les  uns  racontaient  que  les  dieux,  vivant 
autrefois  sur  la  terre,  au  milieu  des  hommes, 
étaient  en  butte,  de  la  part  de  ceux-ci,  à  de  si 
mauvais  traitements  que,  pour  y  échapper,  ils 
prirent  la  forme  d'animaux  variés  dans  lesquels 
il  fut  impossible  de  les  reconnaître.  Plus  tard, 
devenus  maîtres  souverains  et  incontestés  de 
l'univers,  les  dieux  par  gratitude  consacrèrent 
les  espèces  d'animaux  dont  ils  avaient  revêtu 
la  forme  et  ordonnèrent  aux  hommes  de  les 
adorer. 

3eIop  d'autres,  les  plus  anciens  Egyptiens, 
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alors  qu'ils  vivaient  ea  clans  nomades,  étaient 
souvent  attaqués  par  leurs  voisins  et,  faute  de 
pouvoir  s'organiser  en  commun  poiirla  défense, 
étaient  facilement  vaincus  et  dépouillés  de  leurs 
biens.  L'idée  leur  vint,  à  la  suite  de  nombreu- 
ses défaites,  de  fixer,  à  l'extrémité  de  longues 
piques,  des  images  d'animaux  qui  leur  servi- 
rent de  signes  de  ralliement  pendant  la  bataille 
et  leur  permirent  de  résister  victorieusement 
à  leurs  agresseurs.  Dans  la  suite,  ils  vénérè- 
rent ces  images  d'animaux  et  leur  rendirent  un 
culte  divin. 

D'après  quelques-uns,  on  adorait  les  animaux 
à  cause  de  leur  utilité  :  la  vache,  parce  qu'elle 
produit  le  bœuf  qui  laboure;  les  brebis,  parce 
que,  outre  leur  laine  qui  fournît  de  chauds 
vêtements,  elles  donnent  du  lait  et  du  fromage; 
le  chien,  parce  qu'il  aide  les  chasseurs  et  garde 
fidèlement  la  maison;  le  loup  et  le  chacal, 
parce  qu'ils  ressemblent  au  chien.  Le  chat 
mange  les  rats  et  les  souris,  et  protège  ainsi 
les  greniers  ;  l'ichneumon  détruit  les  œufs 
des  crocodiles  ;  l'ibis  se  nourrit  de  ser- 
pents, de  sauterelles  et  de  chenilles,  espèces 
nuisibles  ;  le  faucon  tue  les  scorpions  et  les 
cérastes. 
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l'iiisieurs  [)en6aieiit<{ue,  si  leurs  aïeux  avaient 
institué  le  culte  des  animaux,  c'était  pour  des 
raisons  d'ordre  alimenlaire  et  économique.  Les 
Égyptiens  auraient  pu  être  tentés,  guidés  par 
leur  seule  gourmandise,  de  se  nourrir  exclu- 
sivement de  deux  ou  trois  espèces  particulière- 
ment savoureuses,  et  ces  espèces  n'auraient 
pas  tardé  à  disparaître  complètement  du  pays, 
tandis  que  les  espèces  moins  appréciées  auraient 
foisonné  de  façon  inquiétante.  En  obligeant  tel 
nome  à  adorer  tel  animal  et  à  s'abstenir  de  le 
manger,  tel  autre  nome  à  choisir  un  autre  ani- 
mal et  à  respecter  son  existence,  on  était  arrivé 
à  établir  un  juste  équilibre  entre  toutes  les 
espèces  culinaires  qui,  interdites  dans  certains 
nomes  et  autorisées  dans  certains  autres,  finis- 
saient par  se  répartir  également  dans  l'en- 
semble du  territoire. 

Enfin,  certains  racontaient  que  l'invention  du 
culte  des  animaux  avait  été  le  fait  d'un  très 
ancien  roi,  doué  d'une  prudence  remarquable 
et,  comme  on  le  verra,  d'une  indiscutable 
diplomatie.  Souvent,  ses  sujets  se  révoltaient 
contre  lui  et  ne  s'entendaient  que  trop  bien 
ensemble  pour  soutenir  leurs  revendications. 
Lui,  plein  de  ruse,  divisa  le  pays  en  un  grand 
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nombre  de  districls  el  donna  à  chacun  de  ces 
districts  un  animal  spécial  à  adorer.  D6s  lors, 
les  clioses  changèrent.  Les  adorateurs  du  lion 
méprisèrent  profondément  ceux  qui  adoraient 
le  lièvre;  les  gens  qui  vénéraient  le  rat  consi- 
dérèrent comme  des  ennemis  leurs  voisins 
dont  l'animal  sacré  était  le  ehat.  De  la  sorte, 
les  Égyptiens  ne  purent  plus  jamais  s'entendre 
pour  fomenter  des  rébellions  générales,  et  le 
roi  véeut  en  paix.  Diodore  incline  à  ajouter 
quelque  créance  à  celte  explication  parce  qu'il 
remarqua  que,  de  son  temps  encore,  les 
habitants  de  nomes  limitrophes  se  disputaient 
souvent  à  cause  de  leurs  dieux  animaux. 

Il  est  facile  de  voir,  devant  tant  d'explications 
fantaisistes  et  ingénieuses,  que  les  Égyptiens 
de  l'époque  gréco-romaine  ne  se  rendaient  plus 
compte  de  la  raison  qui  avait  porté  leurs  ancê- 
tres à  diviniser  les  animaux.  Et  la  chose  se 
comprend  aisément  si  l'on  songe  que  quarante 
siècles  an  moins  les  séparaient  des  temps  loin- 
tains où,  sur  les  bords  du  Nil,  on  adora  les 
animaux  pour  la  première  fois. 

Mais,  si  certains  esprits  systématiques  don- 
naient, comme  on  vient  de  le  constater,  des 
inotifs  d'ordre  général  à  la  vénération  religieuse 
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qu'inspiraient  les  animaux,  d'autres,  plus  pru- 
dents, étudiaient  chaque  cas  particulier  et  ne 
cherchaient  pas  à  établir  tine  théorie  d'ensem- 
ble. 

Ainsi,  le  bœuf  Apis,  image  vivante  d'Osiria, 
était,  tout  comme  Osiris,  en  rapport  avec  la 
lune.  Il  était  engendré  par  un  rayon  de  lumière 
lunaire.  Ses  cornes  rappelaient  le  croissant  de 
l'astre  et  les  marques  noires  et  blanches  qui 
marbraient  son  corps  étaient  semblables  aux 
taches  de  la  lune. 

Anubis  symbolisait  l'horizon,  qui  sépare  l'es- 
pace en  deux  parties  égales,  une  partie  visible, 
qui  est  au-ilessus  de  la  terre,  et  une  partie 
invisible,  qui  est  au-dessous.  Aussi  donnait-on 
à  Anubis  la  figure  d'un  chien,  parce  que  le 
chien  voit  pendant  le  jour  aussi  bien  que  pen- 
dant la  nuit. 

Le  vautour  était  l'image  de  la  déesse-mère 
parce  que,  dans  le  genre  vautour,  il  n'y  a  pas 
de  mâles,  mais  seulement  des  femelles,  les- 
quelles propagent  l'espèce  en  s'offrant  aux 
caresses  du  vent  du  nord. 

Le  cynocéphale  était  consacré  à  Thot  lunaire 
parce  que,  quand  il  y  a  éclipse  de  lune,  cet 
animal  n'y  voit  plus,  ne  mange  plus,  devient 
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maussade  et  se  cache  la  tète  contre  le  sol,  tout 
chagrin  de  ce  qu'on  lui  ait  ravi  l'astre  qu'il 
aime. 

Le  bélier  était  l'animal  sacré  d'Amon  parce 
que  celui-ci,  ne  voulant  pas  se  montrer  à 
Héraklès,  et  Héraklès  insistant  énergiquement 
pour  le  voir,  Ainon  eut  recours  au  stratagème 
suivant.  Il  dépouilla  un  bélier,  en  coupa  la  tète 
qu'il  tint  devant  la  sienne,  se  recouvrit  le  corps 
de  la  toison  de  la  bète  et  se  montra  ainsi  à 
Héraklès.  Héraklès  se  déclara  complètement 
satisfait  et  Amon  fut,  par  la  suite,  toujours  re- 
présenté avec  une  tête  de  bélier. 

Si  le  faucon  était  consacré  au  dieu  solaire 
Horus,  c'est  que,  seul  de  tous  les  animaux,  le 
faucon  possède  la  faculté  de  regarder  le  soleil 
en  face,  sans  jamais  cligner  des  yeux. 

L'ibis  représentait  Thot,  dieu  des  sciences 
exactes,  parce  que,  lorsque  l'ibis  écarte  ses 
pattes  et  pique  la  terre  de  la  pointe  de  son  bec, 
il  laisse  sur  le  sol  trois  empreintes  qui,  jointes 
par  trois  lignes  droites,  forment  un  triangle 
éqiiilatéral.  Et  cela  est  évidemment^  de  la  part 
de  l'ibis,  l'indice  de  sérieuses  aptitudes  mathé- 
matiques. 

On  pourrait  allonger  presque  indéfiniment  la 
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liste  et  montrer  par  là  combien  les  Égyptiens 
étaient  peu  embarrassés  pour  répondre  lors- 
qu'on leur  demandait  pourquoi  tel  animal  était 
mis  en  rapport  avec  telle  divinité.  Au  déclin  do 
la  civilisation  égyptienne,  les  dieux  en  étaient 
arrivés  à  symboliser  tant  de  choses  variées,  à 
se  mêler  et  à  se  confondre  tellement,  à  se  trou- 
ver englobés  dans  tant  de  mythes  compliqués 
et  abondants  en  péripéties,  qu'il  était  toujours 
possible,  avec  tant  soit  peu  d'ingéniosité,  de 
trouver  quelque  point  de  contact  entre  tout  ani- 
mal et  tout  être  divin.  D'autre  part,  les  connais- 
sances zoologiquesde  l'époque  étaient  extrême- 
ment superficielles  et  l'on  enregistrait  sans  la 
moindre  hésitation  toutes  les  légendes  les  plus 
saugrenues  qui  couraient  le  monde  au  sujet  des 
mœurs  et  coutumes  des  animaux.  Elien  et  Ho- 
rapollon  racontent,  sur  les  animaux  égyptiens, 
les  choses  les  plus  extravagantes.  On  con- 
çoit combien  de  telles  notions  sur  le  pan- 
théon et  sur  la  faune  d'Egypte  contribuaient 
à  faciliter  les  explications  que  recherchaient 
curieusement  les  voyageurs  gréco-romains. 

Il  est  bien  évident  qu'il  n'y  a  pour  nous  rien 
à  tirer  de  l'interprétation  que  donnaient,  de  leur 
religion  tombant  de  vieillesse,  des  gens  qui 
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étaient  dans  l'ignorance  la  plus  complète  du 
passé  el  des  origines  de  leurs  croyances  et  qui 
ne  pouvaient  que  remplacer,  par  des  assertions 
plus  ou  moins  fantasques,  la  documentation 
historique  qui  leur  faisait  absolument  défaut. 

Ce  que  les  auteurs  classiques  n'ont  pas  réussi 
à  nous  faire  comprendre  à  notre  satisfaction, 
est-il  possible,  mainLenant  que  l'on  peut  lire 
les  hiéroglyphes  et  que  l'on  possède  de  très 
nombreux  matériaux  originaux  sur  la  religion 
égyptienne,  de  l'étudier  de  près  et  d'en  tirer 
des  données  précises  ?  Malheureusement,  non. 
Le  culte  des  animaux  était,  chez  les  Égyptiens, 
une  chose  tellement  ancienne,  tellement  répan- 
due, tellement  naturelle,  que  jamais  les  rédac- 
teurs de  textes  religieux  n'ont  songé  qu'il  pût 
être  utile  d'aller  au  fond  des  choses  et  d'expli- 
quer pourquoi  tel  dieu  était  figuré  sous  les 
traits  de  tel  animal.  Tout  ce  que  nous  pouvons 
constater  par  les  inscriptions  et  par  les  repré- 
sentations, c'est  que  les  voyageurs  antiques 
n'ont  rien  exagéré  en  ce  qui  concerne  l'impor- 
tance du  rôle  que  jouaient  les  animaux  dans  la 
religion  égyptienne.  Il  est  bien  certain  que,  de 
tout  temps,  Anubis  a  porté  une  tète  de  chien  et 
a  eu  le  chien  comme  animal  sacré.  Que  pareil 
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rapport  ait  existé,  dès  les  plus  anciennes  épo- 
ques, entre  Horus  et  le  faucon,  entre  Amon  et 
le  bélier,  entre  Seth  et  le  lévrier,  entre  Keb  et 
la  sarcelle,  entre  Nokhbit  et  le  vautour,  entre 
Ouadjit  et  l'aspic,  c'est  là  un  fait  que  des  cen- 
taines de  documents  mettent  hors  de  toute  con- 
testation. Quant  à  savoir  la  raison  et  l'origine  de 
cette  relation  constante  entre  dieux  et  animaux, 
il  faut  bien  avouer  que,  jusqu'à  présent,  on 
n'est  pas  parvenu  à  y  réussir. 

Ce  n'est  pas  que  plusieurs  égyptologues  ne 
se  soient  occupés  de  la  question  et  n'aient 
cherché  à  découvrir  le  motif  île  ces  croyances 
qui  ont  tant  étonné  les  anciens  et  les  modernes. 
Mais,  faute  de  documents  précis,  on  n'est 
f^uëre  arrivé  à  sortir  du  cercle  d'explications 
que  nous  ont  transmis  les  ouvrages  grecs  et 
latins. 

Pour  l'un,  «  on  saisit  encore  le  mouvement 
des  idées  qui  déterminèrent  le  choix  »  de  tel 
animal  pour  symboliser  tel  dieu.  «  Si,  aux 
vieilles  époques,  Râ  »  —  (le  soleil)  —  «  passe 
pour  être  un  criquet,  c'est  qu'il  vole  haut  dans 
les  cîeux  comme  ces  nuées  de  sauterelles 
chassées  du  fond  de  l'Afrique,  qui  s'abattent 
soudain  sur  les  champs  et  les  ravagent.  La  plu- 
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part  des  dieux-Nil,  Khnoiimoii,  Osiris,  llarshà- 
fitou,  s'incarnent  dans  un  bélier  ou  un  bouc  : 
la  vigueur  de  ces  mâles  et  leur  furie  généra- 
trice ne  les  désignent-ils  pas  naturellement 
pour  figurer  le  Nil,  donneur  de  vie,  et  le 
débordement  de  ses  eaux?  On  conçoit  ai- 
sément que  le  voisinage  d'un  marais  ou  d'un 
rapide  encombré  de  rochers  ait  suggéré 
aux  habitants  du  P'ayoum  ou  d'Ombos  la 
pensée  queie  crocodile  était  le  dieu  suprême... 
Si  Sobkou  est  un  crocodile,  c'est  qu'avant  la 
création  le  dieu  souverain  plongeait  inconscient 
dans  l'eau  ténébreuse  ;  il  en  sortit  pour  ordon- 
ner le  monde,  comme  le  crocodile  sort  du 
fleuve  afin  de  déposer  ses  œufs  sur  la  rive.  « 

Pour  un  autre,  les  animaux  sacrés  sont  des 
sortes  d'hiéroglyphes  qui  viennent  marquer 
plus  spécialement  le  caractère  principal  de  la 
divinité.  11  représentent  le  dieu  «mais  en  insis- 
tant sur  une  nuance  particulière  de  la  nature 
de  ce  dieu.  C'est  ainsi  que  le  lion  est  tout  dési- 
gné, à  cause  de  sa  force,  pour  symboliser  un 
dieu  dont  l'attribut  spécial  est  la  force.  Le  tau- 
reau marque  la  force  génératrice;  la  vache,  la 
faculté  productive  et  nutritive.  Le  chai  rappelle 
la  lune  par  ses  pupilles  qui  se  contractent  et  se 
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dilatent.  Le  chacal  est  choisi  à  cause  de  ses 
hurlements  lugubres  et  de  ses  promenades 
nocturnes  dans  les  cimelières  ;  le  lièvre,  à 
cause  de  ses  bonds  et  de  son  habitude  de  dor- 
mir les  yeux  ouverts  ;  le  héron  doré,  à  cause  de 
l'éclat  de  son  plumage;  le  faucon  ou  l'épervier, 
à  cause  de  leur  vol  élevé;  le  lézard,  parce 
qu'on  le  rencontre  en  bandes  nombreuses;  la 
vipèie  Haja  à  cause  de  son  regard  fascinaleur  ; 
la  grenouille,  parce  qu'elle  passe  par  diverses 
transformations  qui,  d'un  animal  incomplet  et 
répugnant,  finissent  par  faire  un  animal  agréa- 
ble à  voir,  et  aussi  parce  qu'elle  se  répand 
abondamment  par  le  pays;  le  scarabée,  parce 
qu'il  sort  d'une  larve,  etc. 

Enlin,  un  troisième  estime  que  c'est  afin 
d'avoir  leurs  dieux  plus  près  d'eux,  constam- 
ment sous  leurs  yeux,  et  de  pouvoir  les  nourrir 
et  les  choyer,  que  les  Egyptiens  les  incarnèrent 
sous  la  forme  animale.  Pharaon  seul  élait  le 
dieu-homme  ;  les  autres  dieux  se  partagèrent  le 
reste  du  monde  zoologique.  C'était  à  cause  de 
caractères  spéciaux  que  l'on  choisissait  tel  ani- 
mal plutôt  que  tel  autre,  et  ces  caractères 
étaient  en  rapport  avec  ie  dieu  que  l'on  voulait 
représenter.  Si  l'on  figurait  parfois  un  dieu  avec 
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le  corps  d'un  homme  et  la  tète  d'un  animal,  c'est 
qu'il  eût  été  difficile  de  représenter  un  animal 
exécutant  certains  actes.  It  eût  été  ridicule, 
par  exemple,  de  dessiner  un  bélier  embrassant 
le  roi,  ou  un  ibis  lui  posant  une  patte  sur 
l'épaule.  On  se  tirait  d'affaire  en  n'empruntant 
à  l'animal  que  la  tête  seule  ;  l'acte  du  dieu-ani- 
mal devenait  ainsi  plus  naturel  et  le  tableau  y 
gagnait  en  symétrie,  car  certains  animaux, 
trop  petits  ou  trop  grands,  eussent  produit  un 
étrange  eff'et  dans  une  scène  d'ensemble. 

Comme  on  ie  voit,  les  explications  que  nous 
donnent  aujourd'hui  les  égyptologues  du  culte 
voué  aux  animaux  ne  diff'èrent  pas,  dans  le 
fond,  des  explications  que  donnaient,  autrefois, 
à  Hérodote  ou  à  Strabon,  les  Egyptiens  mal 
documentés  des  basses  époques.  C'est  toujours 
la  même  manière  de  raisonner,  de  rechercher 
dans  un  caractère  distinctif  commun  à  un  dieu  et 
à  un  animal,  la  raison  du  rapport  établi  entre 
cet  animal  et  ce  dieu .  Ces  explications  dénotent 
bien  plus  d'ingéniosité  que  de  critique  sévère. 
Ce  sont,  en  effet,  des  assertions  pures,  des 
opinions  personnelles,  et  non  des  notions  tirées 
des  textes  égyptiens,  qui,  nous  l'avons  dit, 
sont    absolument    muets    sur    ces    questions. 
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D'autre  part,  toutes  ces  explications  ont  pour 
point  de  départ  une  manière  spéciale,  tout-à- 
fait  arbitraire,  de  présenter  les  choses. 

Il  semble,  s'il  faut  en  croire  les  théories  que 
je  viens  de  résumer,  que  les  Égyptiens  aient 
commencé  par  se  figurer  des  dieux  ayant  cha- 
cun un  caractère  bien  particulier,  bien  tranché, 
bien  délimité.  L'un  aurait  été  le  soleil,  l'autre 
aurait  symbolisé  la  puissance  génésique,  un 
troisième  la  vigilance,  un  quatrième  la  force 
créatrice.  Puis,  dans  la  suite,  on  aurait  recher- 
ché quel  animal  pouvait  le  mieux  être  mis  en 
rapport  avec  le  soleil,  avec  la  puissance  géné- 
sique, avec  la  vigilance,  avec  la  force  créatrice, 
et  l'on  se  serait  arrêté  au  faucon,  qui  plane 
dans  l'espace  comme  le  soleil  ;  au  taureau  et 
au  bélier,  mâles  actifs  et  infatigables  ;  au  lièvre, 
qui  ne  dort  jamais  que  d'un  œil  ;  au  scarabée, 
qui  naît  d'une  larve  inerte. 

Ces  rapprochements,  en  somme,  n'ont  qu'une 
importance  relative  et  on  peut  les  prendre  pour 
ce  qu'ils  valent,  mais,  ce  qui  est  plus  grave, 
c'est  ce  fait  que  l'on  admet,  sans  la  moindre 
preuve  et  sans  la  moindre  discussion,  sans 
même  songer  qu'il  y  a  là  une  question  primor- 
diale à    résoudre,  l'antériorité  des  dieux  par 
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rapport  aux  animaux  divins.  On  trouve  tout 
simple  et  tout  naturel  que  les  Egyptiens,  ayant 
conçu  d'abord  un  dieu  Thot,  spécialement 
adonné  aux  sciences  exactes,  aient  ensuite 
consacré  à  ce  dieu  l'ibis,  parce  que  cet  oiseau 
avait  découvert  sans  s'en  douter  le  triangle 
équilatéral.  La  chose,  en  effet,  est  simple,  et 
naturelle,  et,  de  plus,  tout-à-fait  amusante  et 
ingénieuse.  Mais  en  résultc-t-il  qu'elle  soit 
exacte,  puisqu'aucun  texte,  puîsqu'aucun  docu- 
ment n'en  démontre  Texaclitude  ? 

Si  quelque  contradicteur  venait  soutenir  que 
les  Égyptiens  ont  d'abord  adoré  ribis,pui3  que, 
trouvant  à  la  longue  ce  culte  trop  matériel  et 
trop  grossier,  ils  ont  ensuite  tiré  de  cet  oiseau 
un  dieu  à  tête  d'ibis  auquel  ils  ont  attribué 
comme  caractère  distinctif  quelque  particularité 
propre  à  l'animal  qui  lui  avait  donné  naissance, 
quelle  objection  poiirrail-on  opposer  à  ce  con- 
tradicteur? Tout  au  plus  pourrait-on  lui  récla- 
mer des  arguments.  Mais  il  serait  en  droit  d'en 
réclamer,  de  son  côté,  en  faveur  de  l'opinion 
contraire  à  la  sienne,  et  l'on  serait  bien  en 
peine  de  lui  en  fournir. 

En  somme,  la  question  de  l'origine  du  culte 
des   animaux   en    Egypte  serait  insoluble,  si, 
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dans  ces  dernières  années,  on  n'avait  décou- 
vert toute  une  série  de  monuments  appartenant 
non  seulement  aux  temps  les  plus  lointains  de 
l'histoire  classique  de  l'Egypte,  mais  même  à 
des  époques  préhistoriques  dont  rien  ne  faisait 
prévoir  qu'on  pût  jamais  les  atteindre.  On  a 
ainsi  gagné  près  d'un  millier  d'années  dans  le 
passé,  et  les  innombrables  documents  archaïques 
que  l'on  a  recueillis  et  publiés  viennent  jeter 
une  telle  lumière  sur  le  caractère  primitif  des 
animaux  sacrés,  que  l'on  peut  afHrmer  que  la 
question  se  trouve  désormais  complètement 
résolue.  11  résulte,  en  effet,  de  l'étude  de  ces 
documents,  —  je  puis  le  dire  de  suite,  —  que 
ce  ne  sont  pas  les  dieux  qui  ont  précédé  les 
animaux  sacrés,  comme  on  l'admettait  gratui- 
tement jusqu'ici,  mais  bien,  au  contraire,  les 
animaux  sacrés  qui  ont  précédé  les  dieux.  Il 
n'y  a  pas  eu,  à  l'origine,  un  dieu  Horus  auquel 
on  a  plus  tard  consacré  le  faucon,  pour  telle  ou 
telle  raison  ;  il  y  a  eu  d'abord  un  faucon,  adoré 
seulement  en  tant  que  faucon,  puis  ce  faucon 
est  devenu  dans  la  suite  le  dieu  Horus  à  tête 
de  faucon. 
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II 


Il  y  a  uae  douzaine  d'années  que  l'on  vit 
pour  la  première  fois  sortir  du  sol  égyptien  des 
monuments  d'un  style  tout  particulier,  tels 
qu'on  n'en  avait  jamais  rencontré  de  pareils 
jusqu'alors,  et  pour  lesquels  il  fut  impossible 
de  trouver  dans  les  collections  d'antiquités 
égyptiennes  des  pièces  de  comparaison  per- 
mettant de  les  classer  et  de  leur  assigner  une 
date  précise. 

Ce  furent  d'abord,  en  1893,  plusieurs  statues 
du  dieu  Min  que  découvrit  M.  Flinders  Pétrie 
dans  les  ruines  de  Coptos.  La  raideur  angu- 
leuse et  la  gaucherie  enfantine  de  ces  statues, 
l'étrangeté  singulière  des  représentations  gra- 
vées dont  elles  étaient  couvertes,  semblaient 
indiquer  une  date  extrêmement  ancienne.  En 
outre,  elles  se  trouvaient  entourées  de  poteries 
d'un  type  tout  spécial,  dont  on  n'avait  encore 
rencontré  que  de  rares  spécimens  qu'il  avait 
été  impossible  de  dater. 

Puis,  les  années  suivantes,  ce  furent  les  im- 
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portantes  trouvailles  de  M.  Amélineau  à  Abydos, 
de  MM.  Pétrie  et  Quibell  à  Toiikh  et  à  Ballas, 
de  M.  de  Morgan  à  Nagada.  Des  tombeaux 
royaux,  des  sépultures  de  particuliers  présen- 
tèrent, par  centaines,  des  statuettes,  des  stèles, 
des  sceaux  de  jarres,  des  fragments  de  meubles. 
La  plupart  de  ces  objets  portaient  des  inscrip- 
tions en  caractères  hiéroglyphiques  dont  la 
forme  hésitante  et  inexpérimentée  dénotait  une 
écriture  eo  son  enfance.  Un  certain  nombre  de 
ces  inscriptions  furent  publiées.  Plusieurs  sa- 
vants les  étudièrent  et,  bientôt,  on  y  reconnut 
des  noms  de  rois  de  la  première  dynastie, 
Miébis,  Ousaphaïs,  Sémempsès,  et  même  Me- 
nés, le  premier  des  pharaons  égyptiens. 

Dès  que,  grâce  à  ces  noms,  on  eut  réussi  à 
classer  un  certain  nombre  de  monuments,  il 
devint  facile  de  déterminer  Tâge  relatif  d'autres 
pièces  qui  ne  portaient  pas  de  légendes  ou  qui 
mentionnaient  des  rois  inconnus.  On  put  ainsi 
constater  que  les  sépultures  de  Toukh  et  de 
Ballas  appartenaient  aux  époques  préhisto- 
riques, que  le  tombeau  de  Nagada  datait  du 
règne  de  Menés,  et  que  la  nécropole  d'Abydos 
renfermait  les  restes  de  rois  de  la  première  et 
de  la  seconde  dynastie. 
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Enfin,  après  les  beaux  travaux  de  MM.  Qiii- 
boU  et  Green  à  Hierakôn  polis,  les  fouilles 
exécutées  en  1901  à  Beil-Khallaf  par  M.  Gar- 
stang  nous  firent  connaître  les  tombos  de  doux 
rois  de  la  troisième  dynastie,  dont  l'un,  Nou- 
tir-khâ,  resta  populaire  pendant  toute  la  durée 
de  la  civilisation  égyptienne. 

Une  vingtaine  de  volumes  nous  ont  livré, 
reproduits  sur  près  d'un  millier  de  planches, 
les  principaux  monuments  découverts  au  cours 
de  ces  fouilles  si  fructueuses. 

Des  animaux  sacrés  sont  très  fréquemment 
représentés  sur  ces  monuments  ;  quelques 
divinités  en  forme  humaine  y  figurent  même, 
mais  seulement  à  partir  de  la  fin  de  la  seconde 
dynastie.  C'est  en  examinant  de  près  ces  repré- 
sentations archaïques  que  nous  réussirons  à 
préciser  le  rôle  que  jouaient  les  animaux  sacrés 
aux  époques  primitives  et  à  saisir  les  détails 
de  l'évolution  qui,  de  ces  animaux  sacrés,  fit 
peu  à  peu  les  dieux  anthropomorphes  de  l'é- 
poque classique. 

La  période  à  étudier  tout  d'abord  est  la 
période  prédynastique,  qui  a  précédé  l'avène- 
ment de  Menés,  le  prétendu  fondateur  de  la 
monarchie   pharaonique,   A    cette    époque,  les 
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habitants  de  la  vallée  du  Nil  ne  faisaient  pas 
encore  usage  de  l'écriture.  Les  seuls  monu- 
.  ments  que  nous  ayons  d'eux  sont  des  tombeaux, 
qui  ont  été  découverts  en  quantités  considé- 
rables sur  la  rive  occideatale  du  fleuve.  Le 
mort  y  est  ordinairement  couché  sur  le  flanc 
gauche,  la  tète  au  sud,  les  genoux  ramenés  à  la 


-  Représentation  archaïque. 


hauteur  du  sternum  et  les  mains  placées  devant 
la  figure.  Comme  ces  tombes  sont  générale- 
ment creusées  dans  le  sable,  au  bas  de  chemins 
naturels  qui  montent  au  plateau  Itbyque,  il  est 
probable  qu'en  tournant  la  face  des  morts  vers 
la  Libye  et  en  choisissant  comme  emplacement 
des  nécropoles  l'entrée  des  routes  conduisant 
en  Libye,  on  a  voulu  montrer  par  là  que  la 
patrie  primitive  de  ces  défunts,  le  séjour  des 
ancêtres  devenu  le  séjour  des  morts,  se  trouvait 
à  l'ouest  deTEgypte, 
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Divers  objets  sont  régulièremeQt  déposés 
dans  ces  tombes  prédynastiques  et  nous  ren- 
seignent complètement  sur  les  coutumes  funé- 
raires de  l'époque.  Parmi  ces  objets,  une  seule 
classe  nous  intéresse  directement.  Ce  sont  des 
vases  en  terre  jaune,  modelés  à  la  main  et  non 
au  tour,  et  ornés  de  représentations  peintes  en 
couleur  rouge.  Le  motif  le  plus  fréquemment 
figuré  sur  ces  représentations  est  un  objet 
{fig.  1}  que  Ton  prend  d'ordinaire  pour  un 
bateau,  mais  dans  lequel  je  vois,  —  et  quelques 
confrères  partagent  mon  avis,  — ie  dessin  d'un 
village  à  porte  fortifiée,  édifié  sur  une  élévation 
naturelle  ou  artificielle  afin  d'être  mis  ainsi  à 
l'abri  de  l'inondation  (fig.  2). 

Ces  représentations  de  villages  ne  diffèrent 
~pas  sensiblement  les  unes  des  autres,  Seule- 
"ment,  le  mât  à  banderoles  qui  s'élève  sur 
la'  tour  de  droite  n'est  pas  toujours  sur- 
monté du  même  objet.  Il  est  même  rare  qu'un 
'vase,  où  se  trouvent  parfois  figurés  trois  et 
-quatre  villages,  nous  offre  deux  fois  le  même 
objet  au  sommet  du  mât,  II  est  bien  évident 
que  ces  mâts  sont  des  enseignes  destinées  à 
être  vues  de  loin  et  à  indiquer,  soit  le  -nom  du 
village,  soit  l'insigne  distinctif  choisi  par  ses 
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habitants,  ce  qui  d'ailleurs  revient  au  même. 
Un  certain  nombre  de  ces  enseignes  pré- 
dynastiques  (fig.  3)  se  retrouvent  sur  des  monu- 
ments  d'époque  postérieure,  et  il  est  intéressant 
de  voir  ce  qu'elles  sont  devenues  alors.  Quel- 
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Fie.  S.  —  Interpréta lioQ  de  la  G^.  1. 

ques-unes  restent  simplement  des  noms  de 
localités,  comme  par  exemple  l'éléphant  d'Elé- 
pbantine.  D'autres  deviennent  des  insignes  de 
nomes,  divisions  territoriales  de  l'Egypte  pha- 
raonique. Certaines  deviennent  des  noms  de 
divinités.  H  en  est -même  qui  deviennent,  tout 
à  la  fois,  armoirîe  générale  de  nome,  insigne 
spécial  de  la  ville  capitale  du  nome,  et  em- 
biènie  (le  la  divinité-  locale.  Les  deux  piques 
croisées,  par  exemple,  désignent,  à  une  cer- 
taine époque,  aussi  bien  la  ville  de  Sais  et  le 
nome  saïte,  que  la  déesse  Neith,  adorée  surtout 
à  Saie,  ..  ■< 
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Cette  évolution  des  enseignes  nous  rappelle 
immédiatement  l'une  des  théories  relatives  à 
l'origine  des  animaux  sacrés,  théorie  d'après 
laquelle  les  Égyptiens  auraient  adoré  comme 
dieux  les  animaux  qui,  à  l'origine,  leur  avaient 
servi  d'enseignes.  En  généralisant  la  théorie 
et  en  l'appliquant  non  seulement  aux  animaux 
mais  encore  à  tous  les  objets  susceptibles  de 
servir  d'enseignes,  on  constate  qu'à  l'époque 
prédynastique  les  dieux  Futurs  ne  sont  encore 
que  des  emblèmes  ethniques,  que  des  insignes 
de  collectivités,  et  qu'il  est  impossible  de  saisir 
en  eux  le  moindre  caractère  religieux.  Et, 
presque  naturellement,  nous  songeons  aux 
totems,  si  répandus  encore  de  nos  jours  parmi 
les  populations  les  plus  sauvages  du  globe. 

Le  totem,  en  effet,  est  avant  tout  un  attribut 
ethnique,  la  marque  extérieure,  l'insigne  d'un 
clan  ;  le  mot  totem  est  même,  s'il  faut  en  croire 
les  étymologistes,  un  nom  commun,  signifiant 
simplement  «  marque,  signe  distinctjf  »  dans  la 
langue  des  Indiens  d'Amérique  chez  lesquels 
on  observa  pour  la  première  fois  le  totémisme. 
Tel  clan  totémique,  par  exemple,  a  le  loup  pour 
emblème.  Le  loup  est  représenté  sur  tous  les 
objets  appartenant  au  clan  ;  il  est  peint  ou  tatoué 
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sur  la  peau  des  membres  du  clan  ;  il  est  même 
sculpté  sur  bois  et  hissé  au  sommet  de  poteûux 
plantés  en  terre  à  l'entrée  du  campement  oij 
séjourne  le  clan,  tout  comme,  dans  les  repré- 
sentations des  vases  égyptiens  prédynastiques, 
un  insigne,  fiché  à   l'extrémité   d'un  mât,  sur- 
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cignes  prjdynaatiqi 


monte    l'une   des  tours    flanquant  la  porte  de 
chaque  village. 

Mais,  dans  les  clans  tolémiques  actuels,  le 
totem  ne  se  borne  pas  à  être  la  marque  dislinc- 
tive  de  la  collectivité.  C'est  aussi  le  nom  visible, 
le  nom  matérialisé  du  clan.  Le  clan  qui  a  choisi 
le  loup  pour  emblème  s'appelle  le  clan  du  Loup, 
et  chacun  des  membres  du  (;lan  se  donne  le 
nom  de  Loup.  De  là  à  se  prendre  pour  de  véri- 
tables loups  à  forme  humaine,  il  n'y  a  qu'un 
pas,  qu'ont  franchi  tous  les  groupements  toté- 
miques  que  l'on  connaît.  Tous,  en  effet,  consi- 
dèrent leur  animal  totêmique  comme  up  ancêtre, 
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comme  un  frère,  comme  un  parent,  fait  de  la 
même  substance  qu'eux-mêmes.  Les  membres 
du  clan  du  Loup  estiment  que  tons  les  loups 
sont  des  membres  de  leur  clan,  et  ils  les  traitent 
comme  tels. 

Nous  n'avons  trouvé  jusqu'à  présent  en 
Egypte  que  l'insigne-nom,  l'insigne  attribut 
ethnique,  tout  au  plus,  —  et  cela  n'est  qu'hypo- 
thétique, —  l'insigae  protecteur  du  village. 
Nous  allons  constater,  en  passant  de  l'époque 
prédynastique  à  la  période  pharaonique,  l'exis- 
tence de  l'insigne  membre  du  clan  et  défenseur 
du  clan. 

Mènes  est,  dit-on,  le  fondateur  de  la  monar- 
chie égyptienne;  avant  lui.  l'Egypte  était  divi- 
sée en  un  certain  nombre  de  groupements 
indépendants  qu'il  parvint  à  réunir  sous  son 
seul  sceptre.  Je  ne  crois  pas  que  l'étude  atten- 
tive des  monuments  contemporains  de  Menés 
vienne  ratifier  cette  assertion,  que  nous 
devons  à  des  archéologues,  —  à  des  égyptolo- 
gues,  pourrait-on  dire,  —  de  l'époque  de 
Séthôsis  et  de  Ramsès.  Le  seul  monument  du 
temps  de  Menés  sur  lequel  soit  écrit  son  nom 
nous  enseigne,  en  effet,  qu'il  n'était  roi  que  de 
la    région   qui  s'étend   d'Eileithyia    (Elkab)  à 
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Aphrodîtopolis  (Idfa),  ^£,  et  les  moaumeDts 
postérieurs  nous  montreat  que  l'Egypte  ne  fut 
réellement  unifiée  qu'à  la  fin  de  la  II'  dynastie. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  l'apparition 
du  nom  de  Menés  dans  les  textes  ouvre  pour  la 
civilisation  égyptienne  une  ère  toute  nouvelle. 


D'abord,  l'écriture  est  inventée.  Ensuite,  de 
nombreux  et  solides  monuments  couvrent  la 
surface  du  pays.  Enfin,  nous  assistons  à  l'occu- 
pation progressive  de  l'Egypte  par  un  peuple 
puissant  venu,  à  travers  la  Somalie  et  l'Ery- 
thrée, des  régions  méridionales  de  l'Arabie. 
Ce  furent,  en  effet,  des  Sémites  qui  créèrent 
rÉgypte  pharaonique  telle  que  nous  la  con- 
naissons. 

La  légende  nous  a  conservé  le  souvenir  de 
cette  invasion  qui  fut,  nous  disent  les  textes 
hiéroglyphiques,   dirigée  par  le  dieu  Horus  en 

I, <,■,,-<  II,  Google 


180  CONFÊBBNCES   AU   MUSEE   GUIHET 

personne.  Aussi,  pour  désigner  les  époques 
les  plus  lointaines  de  leur  histoire,  les  Égyp- 
tiens emploient-ils  volontiers  l'expression  a  du 
temps  des  Compagnons  d'Horus  ».  En  réalité, 
quanti  Horua  pénétra  dans  la  vallée  du  Nil,  il 
n'était  pas  encore  le  dieu  Horus,  mais  seulement 
l'oiseau  Haur  (faucon),  le  totem  d'un  clan.  Ce 
clan  du  Faucon  et  ses  trois  alliés,  —  le  clan  du 
Chien  noir,  le  clan  de  la  Tresse  de  cheveux  et 
le  clan  de  ITbis, —  constituent,  historiquement, 
ce  que  les  Egyptiens  appelèrent  plus  tard  les 
Compagnons  d'Horus,  c'est-à-dire  les  Compa- 
gnons du  Faucon. 

Ces  Compagnons  du  Faucon,  ces  quatre  clans 
alliés,  nous  les  voyons  à  l'œuvre  sur  les  monu> 
ments  pharaoniques  les  plus  anciens.  Le  chef 
de  la  quadruple  alliance  horienne  est,  naturel- 
lement, le  chef  du  clan  du  Faucon,  et  le  Faucon, 
en  tant  qu'animal  totémique  du  clan  principal, 
ne  manque  pas  d'être  très  souvent  figuré  dans 
les  représentations. 

'  Tout  d'abord,  il  est  presque  constamment 
représenté  planant  au-dessus  de  la  tète  du  chef 
du  clan  du  Faucon  (ftg.  4).  Ce  n'est  pas  là  un 
insigne  ethnique,  bien  évidemment,  ni  un  nom, 
mais   l'animal  totémique    lui-même  qui   vient 
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protéger  son  propre  clan  dans  la  personne  du 
chef,  et  qui  se  tient  prêt  à  le  défendre  contre 
les  attaques  des  ennemis  communs. 

Parfois,  le  Faucon  totémique  joue  un  rôle 
plus  actif.  Dans  une  scène  où  le  chef  des  Horiens 


Fio.  S.  —  Le  Faucon   combattant. 

est  figuré  vainqueur  sur  un  champ  de  bataille, 
nous  voyons  le  Faucon,  vainqueur  lui  aussi, 
amener  au  roi  6000  prisonniers.  La  représen- 
tation est  curieuse  (6g.  5]  par  son  caractère 
allégorique.  Jj' oiseau  est  perché  sur  une  tou£Fe 
de  six  tiges,  dont  chacune  sert  à  rendre  le 
chiffre  1000.  Une  tête  reliée  au  terrain  d'oii 
s'élèvent  ces  tiges  est  la  tête  de  l'Ennemi  :  il 
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s'agit  donc  de  6000  ennemis.  Une  corde,  par- 
tant du  nez  de  l'Ennemi,  est  tenue  dans  la  main 
du  Faucon,  qui  conduit  ainsi,  littéralement, 
6000  prisonniers  par  le  bout  du  nez.  Si  je  parle 
de  la  main  du  Faucon,  ce  n'est  pas  par  lapsus 
linguse  car,  effectivement,  pour  bien  montrer 
que  le  Faucon  est  un  membre  du  clan,  qui 
participe  de  la  nature  de  l'homme  autant  que 
l'homme  du  clan  participe  de  la  nature  du 
Faucon,  les  Égyptiens  ont  dessiné  à  l'oiseau 
une  patte  et  une  serre  pour  se  percher  sur  la 
touffe  de  tiges,  un  bras  et  une  main  pour  tenir 
solidement  l'Ennemi. 

Mais,  si  le  Faucon  totémique  est  presque  un 
homme,  le  chef  du  clan,  à  son  tour,  est  presque  un 
oiseau.Toujoursil  est  nommé  »  le  Faucon  «.Néan- 
moins, comme  c'est  là  un  nom  qui,  en  somme, 
s'applique  indistinctement  à  tout  membre  du 
clan,  un  second  nom,  tout  personnel,  suit  le 
.premier,  qui  est  plutôt  une  désignation  géné- 
,  rique.  C'est  ainsi  que  le  chef  du  clan  du  Faucon 
qui  vivait  à  l'époque  du  roi  Menés  portait  le 
nom  de  fV^,  Aha,  «  le  guerroyeur».  D'autre 
part,  pour  bien  indiquer  que  cette  appellation, 
«  le  Faucon  guerroyeur  »,  désignait  le  chef,  et 
non  un  membre  quelconque  du  clan,  les  Égyp- 
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tiens  ont  imaginé  de  dessiner  le  liom  person- 
nel du  chef  à  l'intérieur  d'un  signe  qui  repré- 
sente, vu  à  la  fois  de  face  el  en  plan,  le  palais 
habité   par  le  chef.    L'ensemble,  surmonté  du 


FlG.  6. 


Faucon  du  clan,  s'offre  à  nous  sous  la  forme 
suivante  Çv.  et  le  tout  signifie  :  «  le  chef  du 
clan  dn  |""^i  Faucon,  Aha  (le  guerroyé ur)  ». 
Et,  —  ce  r^l  qui  montre  bien  la  nature  intime 
du  -lien  {||jj||l|  qui  unissait  l'homme  à  son  totem, 
I —  ce  groupement  est  le  plus  souvent  dessiné  de 
telle  sorte  que  c'est  le  Faucon  lui-même  qui 
tient  la  massue  et  le  bouclier  qui  forment  le  nom 
du  chef  (fig.  6),  Noue  venons  de  voir  un  Faucon 
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pourvu  d'un  bras;  ici,  ce  sont  au  contraire  lesdeux 
bras  humains  du  signe  Q^  qui  sont  remplacés 
par  les  pattes  de  l'oiseau.  Il  est  diflicile  de  mieux 
marquer  l'identité  que  les  Égyptiens  se  figu- 
raient exister  entre  l'homme  etl'animal  du  clan. 
Ou  connaît,  écrits  de  la  même  manière,  c'est- 


Fio.  7.  — Noms  de  chefs  de  clam. 

à-dire  dans  le  plan  d'un  palais  surmonté  de  Fi- 
mage  d'un  totem,  les  noms  de  chefs  du  clan  de 
Neith  (piques  en  croix  et  bouclier),  du  clan  de  la 
Lionne,  et  du  clan  du  Bélier  (fig.  7). 

Enfin,  le  Faucon  apparaît  encore,  sous  la 
forme  d'un  oiseau  sculpté  au  sommet  d'une  en- 
seigne. Cette  enseigne  est,  parfois,  l'enseigne 
personnelle  du  chef  de  clan,  mais,  le  plus  son- 
vent,  elle  est  l'enseigne  générale  du  clan  en  son" 
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entier.  Comme  elle  est  très  fréquemment  accom- 
pagtiée  d'autres  enseignes  figurant  d'autres 
clans,  elle  nous  amène  à  examiner  toute  une 
série  de  scènes  qui  présentent  le  plus  grand 
intérêt  au  point  de  vue  historique. 
Tout   d'abordj   le   groupe  le    plus    souvent 


Enseignes  bo  rien  nés. 


représenté  est  celui  des  quatre  enseignes 
horiennes  (fig.  8),  portées  par  quatre  person- 
nages qui,  dans  les  occasions  solennelles,  font 
escorte  au  chef  du  clan  du  Faucon.  On  remarque 
que  trois  des  porteurs  d'enseigne  sont  pourvus 
d'une  barbe,  tandis  que  le  porteur  de  l'enseigne 
de  la  Tresse  de  cheveux  en  est  complètement 
dépourvu,  ce  qui  s'explique  par  ce  fait  que, 
chez  les  Égyptiens,  les  enfants  seuls  portaient 
les  cheveux  en  tresse.  D'autre  part,  l'enseigne 
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de  l'Ibis  n'apparait  pas  encore  au  nombre  des 
enseignes  horiennes,  et,  par  contre,  Teoseigne 
du  Faucon  est  figurée  deux  fois.  Mais  le  clan 
de  ribis  nous  est  connu  par  d'autres  monuments 
de  même  époque  (fig.  12),  il  fait  partie  des  clans 
amis  d'Horus,  et  son  introduction  officielle 
parmi  les  Compagnons  du  Faucon  ne  tardera  pas 
à  devenir  un  fait  accompli. 

Les  enseignes  ennemies,  celles  des  clans  que 
combat  la  quadruple  alliance  horienne,  sont  très 
nombreuses  et  trèsvariées,mais  trois  surtout  sont 
intéressantes  à  signaler  à  cause  de  leur  impor- 
tance historique.  Ce  sont  celles  du  Lévrier'Vj, 
du  Vanneau  lL^,  et  de  l'Arc  |- 

Le  totem  du  clan  du  Lévrier  deviendra  plus 
tard  le  dieu  Seth.  Nous  connaissions  de  longue 
date,  par  les  textes  mythologiques,  la  terrible 
inimitié  d'Horus  contre  Seth  et  les  nombreuses 
batailles  qui  en  résultèrent.  Selon  une  habitude 
chère  à  bien  des  égyptologues,  on  s'était  accou- 
tumé à  voir,  dans  le  récit  de  ces  combats,  non 
pas  le  souvenir  plus  ou  moins  conscient  de  faits 
historiques,  mais  bien  l'expression  de  je  ne  sais 
trop  quelles  idées  symboliques  relatives  à  la 
lutte  du  jour  contre  la   nuit,  du  Nil  contre  le 
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désert,  du  bien  contre  le  ma!.  Les  hiéroglyphes, 
semble-t-il,  portent  au  mysticisme. 

Cette  prétendue  Intte  du  bien  contre  le  mal 
est,  en  réalité,  la  lutte  de  .deux  races  qui, 
venues  de  loin,  se  disputèrent  sui'  les  bordi 
mêmes  du  Nil  la  possession  de  rÉg;ypte,  sous 
les  yeux  des  plus  anciens  occupants,  les  Libyens 
prédynastiques,  qui  ne  purentque'se  soumettra 
au  vainqueur  et  le  remercier  de  les  avoir  déli- 
vrés du  vaincu.  Le  clan  du  Faucon,  nous  le 
savons,  venait  de  l'Arabie  et  avait  pénétré  en 
Egypte  par  le  sud.  Le  clan  du  Lévrier  venait 
de  la  Syrie  du  nord  et,  très  vraisemblablement, 
élait  entré  en  Égypte'par  le  Delta.  Le  Lévrier 
séthien  est,  en  effet,  comme  le  montrent  divers 
caractères  zoologiques,  un  lévrier  tout  spécial, 
particulier  aux  régions  montagneuses  du  nord 
de  la  Mésopotamie.  D'après  la  légende,  Osiris, 
assassiné  par  Seth,  fut  vengé  par  Horus.  Osi- 
ris, le  dieu  de  POccident,  est  évidemment  un 
héritage  plus  ou  moins  direct  de  la  vieille  doAii^ 
nation  libyenne.  II  est  donc  certain  que  l'inva- 
sion séthienne  eut  lieu  avant  Tinvasion  ho- 
rieune. 

Parmi  les  clans  que  nous  voyons  combattre 
aux  côtés  de  Seth,  le  Vaiineau  et  TArc  se  "dis^ 
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tingueotàtelpointqu'ilsdevienQentle  noyau  de 
deux  sous-groupementB  dont  le  souvenir  s'est 
conservé  pendant  toute  la  durée  de  la  civilisa- 
tion pharaonique.  Une  fois  vainqueurs,  en  effet, 
les  pharaons  horiens  ont  pris  l'habitude  de  faire 
représenter,  sur  les  marches  mêmes  de  leur 
trône,  des  vanneaux  et  des  aros  qu'ils  avaient 
ainsi  le  plaisir  de  fouler  aux  pieds  chaque  jour. 

Les  anciennes  inimitiés  étaient  depuis  long- 
temps oubliées,  que  le  Vanneau  et  l'Arc  conti- 
nuaient à  jouir  d'une  très  mauvaise  réputation. 
Les  «  Neuf  arcs  »,  c'était  le  nom  par  lequel  on 
désignait  toujours,  dans  la  suite,  l'ensemble 
des  ennemis  de  l'Egypte,  quels  qu'ils  fussent, 
peut-être  parce  que  le  clan  primitif  de  l'Arc 
était  à  la  tète  de  huit  autres  clans.  Quant  au 
Vanneau,  ce  fut  une  joie  pour  Horus  lui-même 
de  porter,  dans  certaines  yilles,  le  titre  de 
«  l'Écraaeur  des  Vanneaux  »iS^    _    'j^'^  Tl*'- 

Et  pourtant,  les  choses  s'étaient  tassées,  les 
haines  s'étaient  calmées,  les  trois  races,  osi- 
rienne,  séthienne  et  horîenne,  vivaient  en  paix 
en  Egypte  et,  —  sous  les  noms  de  Hamm-it 
(Osiriens),  Rakh-it  (Séthiens)  et  Pâ-it  (Horiens), 
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Jj)  —  constituaient  oOlciellement  à  elles  trois 
lensemble  des  VffJji,  des  «  Hommes  », 

c'est-à  dire  des  Egyptiens.  Naturellement,  dans 
ces  trois  noms,  les  égyptologues-symbolistes 
n'ont  vu  que  des  choses  mystiques  et  trans- 
cendantes. Ce  sont,  tout  simplement,  des 
termes    ethniques,   les  noms    des  trois  races 


FiG.  9.  —  Le»  cluns  vaincas  du  Vanaeau  et  de  l'Arc, 

dont  le  mélange  forma  l'essence  du  peuple 
égyptien  d'époque  pharaonique.  Les  anthro- 
pologistes,  qui  étudient  en  vain  tant  de 
crânes  pour  connaître  l'origine  du  peuple 
égyptien,  auraient  peut-être  avantage  à  se 
laisser  guider  par  les  idées  qu'avaient  les 
Égyptiens  eux-mêmes  sur  leurs  propres  ori- 
gines. 

Un  vieux  chef  horien  vainquit  les  clans  du 
Vanneau  et  les  clans  de  l'Arc  et,  en  souvenir 
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de  cette  victoire,  il  fit  graver  sur  la  pierre  d'une 
.massue  commémorative  une  scène  dont  on  ne 
saurait  trop  regretter  qu'elle  nous  soit  parvenue 
incomplèle-(IJg.  9).  C'est  la  représentation  de 
tout  un  trophée  d'enseignes  prises  aux  ennemis. 


■   Fio.  10,  —  Groupe  de  clan»  Béthieos,         ■    -  .    - 

Ces  enseignes  sont  divisées  en  deux  groupes, 
composés'  chacun  de  huit  ou  dix  enseignes,  à 
en  juger  d'après  ce  qiii  manque  à  la  masstie, 
dont  on  ne  possédé  d'ailleurs  pas  encore  une 
bonne  publication.  Aux  unes  est  siispendu,'  à 
moitié  étranglé,  un  Vanneau  rageur  qui  lance 
ses  grifles  dans  le  vide  ;  aux  autres  est  sus- 
'pendu  l'Arc.  Si.  la  massue  nous  était  arrivée 
'complète,'  lioits  '  possérdenons  probaliteanent  la 
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liste  des  Noiirarcs  primitifs  ;  nous  devons  nous 
contenter  de  n'en  connaître  qn'im  aeiil  clan^ 
dont  le  totem  (le  Nid  d'oiscaii)  devint  iin  jour  le 
dieu  et  l'insigne  d'un  des  nomes  de  Haute- 
Egypte.  Nous  sommes  mieux  renseignés  pour 


,  11,  —  ButuUlt 


x'iés    trois 

ent  égnle- 

uite   des  dieux  et  des  insignes 


les  Vanneaux,   dont    nous    sont 
totems,  'Vj._J_et  (vv|,   <|ui  de 


ment  dans  la 
de  nomes. 

Jusqu'à  présent,  nous  avons  vu  les  clans 
égyptiens  représentés,  par  leurs  enseignes. 
Dans  certains  cas,  on  ne  prend  pas  la  peine  de 
figurer  l'enseigne,  et  le  totem,  à  lui  seul,  sert 
à  représenter  le  clan.  C'est  ainsi  que  sur- un 
vase  {fig.  10)  sont  gravés  les  différents  totems 
d'un  groupement  séthien   dont  nous   connarâr 


t,  Google 


192  CONFÂREnCES   AU   MUSÉE   GUIMET 

sions  déjà  trois  clans,  et  dont  les  deux  nou- 
veaux, ^^  et  âgP.  deviendront  plus  tard  le 
dieu  KeD  et  la  déesse  Sarqit. 


Sur  une  palette  du  Caire,  nous  voyons  des 
animaux  totémiques  fort  affairés  à  démolir  les 
forteresses  de  leurs  adversaires  (fig.  il).  A 
rintérieur  de  chaque  forteresse,  au  milieu  de 
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pierres  tombées  de  la  muraille  sous  le  pic  des 
assaillants,  se  trouvent  des  signes  qui  ne  sont 
autre  chose  que  les  totems  ennemis,  c'est-à- 
dire  les  noms  des  forteresses  saccagées.  C'est 
là  une  page  d'histoire,  qui  nous  enseigne,  en 
passant,  que  te  clan  du  Scorpion,  qui  se  trouvait 
tout  à  l'heure  au  rang  des  Séthiens  (Bg.  iO),  a 
varié  dans  ses  opinions,  puisqu'il  combat  ici 
aux  côtés  d'Horus,  à  moins  que,  vaincu  par  le 
Faucon,  il  n'ait  fait  de  force  partie  de  l'armée 
horienne. 

Même  défection,  ou  même  changement  de 
maître,  dans  la  scène  suivante  (fig.  12),  à 
propos  du  clan  de  Mtn  P  ,  que  nous  avons 
rencontré  déjà  en  compagnie  des  Séthiens  {fig.  9) 
et  qui  se  trouve  à  présent,  à  la  suite  de  la  qua- 
druple alliance  horienne,  occupé  à  tirer  la  corde 
au  bout  de  laquelle  est  attaché  l'Ennemi,  fait 
prisonnier. 

Dans  la  scène  précédente,  des  animaux  toté* 
miques  détruisaient  des  forteresses  au  moyen 
du  Ç^.  Rien  de  symbolique  dans  cette  représen- 
tation, puisque,  pour  les  clans  totémiques,  le 
totem  était  un  égal,  un  frère,  un  homme  comme 
tous  les  membres  du  clan.  Ici,  au  contraire, 
nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  conven- 
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lion  figurative  bien  évidente.  Pour  faire  iigir 
les  enseignes  qui,  représentant  des  clans,  sont 
-entrain  de  tenir  une  corde,  on  les  a  munies  de 


mains  humaines.  C'est  donc  l'enseigne  «jui  exé- 
cute iine  action,  et  elle  devient  par  là  une  sorte 
de  personnage.  Il  en  est  de  même  dans  les 
deux  tableaux  suivants  (fig.  13-14),  qnî  sont  trop 
clairs  pour  que  j'aie  besoin  de  les  commenter. 
Nous  verrons  bientôt  à  quels  résultats  impor- 
tants a  pu  conduire  cette  idée,  presque  insigni- 
fiante en  elle-même,  de  transformer  par  le  dés- 
-sin,  l'enseigne  en  un  personnage  aclif. 
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III 

Si  nous  résumons  mainteDant  ce  que  viennent 
de  nous  apprendre  les  monuments  les  plus  vieux 
de  l'Egypte  sur  le  caractère  primitif  des  animaux, 
dontia  plupart  étaient  destînésà  devenir  dans  la 
suite  les  principaux  dieux  du  pays,  nous  devons 
déclarer  sans  hésitation  que  ces  animaux,  à 
l'origine,  n'avaient  absolument  rien  de  divin  ni 
de  religieux.  Dans  quelque  représentation  que 
nous  les  observions,  nous  ne  pouvons  leur  at- 
tribuer qu'un  seul  et  unique  caractère;  nous  ne 

"pouvons,  dans  toutes  les  scènes  où  ils  figurent, 
leur  reconnaître  qu'un  rôle  unique  et  qu'un  seul 
emploi  :  partout,  ce  sont  des  attributs  ethniques, 
des  noms  de  collectivités,  des  insignes  de  clans, 

'des  totems,  en  un  mot,  et  rien  d'autre. 

Ceux  qui  font  de  la  civilisation  égyptienne, 

-quarante  fois  centenaire,  un  minuscule  bloc 
compact,  qui  ne  tiennent  aucun  compte  des  lois 
de  l'évolution  historique  et  qui  s'appuient  vo- 
lontiers sur  un  texte  du  temps  de  Cléopâtre 

'  pour  expliquer  un  document  de  l'époque  de 
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Menés,  estimeront  peut-être  que  cea  animaux 
sont  tout  Bimplemeat,  comme  sous  les  dynasties 
classiques,  des  animaux  symboliques  de  divi- 
nités, lesquelles  divinités,  à  leur  tour,  symbo- 
lisent les  gens  qui  les  adorent  et  les  villes  où 
se  trouvent  leurs  temples.  Je  répondrai,  tout 
d'abord,  que  rien,  absolument  rien  ne  le  prouve, 
et  que  c'est  là  une  assertion  gratuite,  une 
pure  hypothèse  totalement  dénuée  de  base. 
Pour  juger  exactement  ce  que  sont  ces  animaux 
archaïques,  nous  ne  pouvons  que  les  prendre 
tels  qu'on  nous  les  donne,  sans  y  rien  ajouter 
de  notre  cru.  Or,  on  ne  nous  les  présente  que 
comme  des  signes  ethniques. 

D'autre  part,  s'il  est  vrai  que  beaucoup  de 
signes  ethniques  des  temps  primitifs  se  retrou- 
vent plus  tard  employés  pour  désigner  des  di- 
vinités,  il  en  est  un  nombre  plus  grand  encore 
qui  sont  toujours  restés  des  signes  ethniques 
et  qui  n'ont  jamais  joué  aucun  rôle  religieux. 
Tels  sont,  pour  ne  citer  que  les  principaux  de 
ceux  que  nous  .venons  de  passer  en  revue, 
l'Éléphant,  le  Vanneau,  l'Arc,  qui,  jusqu'à  la 
fin  de  l'occupation  romaine,  ne  servirent  jamais 
qu'à  désigner  des  gens  ou  des  localités.  Ces 
signes,  immobilisés  dès  le  début  dd  leur  évo- 
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lution,  nous  indiquent  bien  clairement  ce  que 
fut  le  point  de  départ  de  l'évolution  des  autres, 
de  même  qu'un  gland  avorté  en  terre  nous 
montre  d'où  est  sorti  le  chêne  voisin. 

Nous  devons  donc,  pour  montrer  comment 
les  signes  ethniques  sont  devenus  des  dieux,  — 
et  l'histoire  de  cette  transformation  est  des  plus 
intéressantes,  —  partir  du  moment  où  l'bn  a 
imaginé  ces  signes  ethniques. 

II  est  vraisemblable  que  les  premiers  grou- 
pements humains  de  quelque  importance 
éprouvèrent  te  besoin,  précisément  pour  définir 
et  maintenir  ces  groupements,  de  se  choisir  un 
signe  quelconque  de  ralliement.  Ces  signes  de 
ralliement  furent  évidemment,  dans  la  plupart  ' 
des  cas,  choisis  plus  ou  moins  au  hasard.  Si, 
dans  la  suite,  on  chercha  à  donner  le  motif  du 
choix  de  tel  signe  plutôt  que  de  tel  autre,  ce 
ne  fut  qu'une  explication  après  coup,  reposant 
sur  quelque  légende  aimable  ou  ingénieuse, 
imaginée  de  toutes  pièces.  Aucune  de  ces 
légendes,  en  tout  cas,  ne  nous  est  parvenue  en 
ce  qui  concerne  les  signes  de  ralliement  des 
premiers  Egyptiens, 

Le  signe  de  ralliement,  une  fois  adopté,  ne 
change  plus,  et  ce  caractère  de  pérennité,  que 
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le  temps  ne  fait  que  mettre  de  plus  en  plus  en 
valeur,  lui  donne,  aux  yeux  du  clan,  une  signi- 
fication qui  ne  fait  que  s'accroître  et  s'inlenlifier. 
L'insigne  du  clan,  c'est  le  témoin  des  origines, 
le  legs  du  temps  passé,  le  souvenir  des 
ancêtres  ;  c'est  quelque  chose  comme  l'âme 
permanente  du  clan.  S'il  rappelle  des  heures 
malheureuses,  ii  raconte  aussi  les  journées 
triomphales.  Il  est  le  lien  qui  unît  étroitement 
les  membres  du  clan  et  qui  les  rapproche  à 
nouveau  si  quelque  hasard  les  a  séparés.  Nul 
besoin  de  lui  attribuer,  à  l'origine,  un  caractère 
religieux  pour  expliquer  sa  puissance.  11  disait 
aux  hommes  de  ces  temps  lointains  ce  que  nous 
dit  aujourd'hui  le  drapeau  de  la  patrie. 

Bien  plus,  l'insigne  est  un  nom,  un  nom 
visible  et  tangible.  Dessiner  l'image  du  totem 
sur  un  objet,  c'est  en  faire  la  propriété  du  clan, 
A  ce  titre,  on  peut  dire  que  les  représentations 
totémiques  ont  été,  pour  les  Egyptiens,  les 
premiers  signes  de  leur  écriture  hiéroglyphique. 
Nous  trouvons  ces  signes,  en  effet,  figurés  avec 
un  sens  très  clair  sur  des  monuments  prédynas- 
tiques, d'époque  libyenne,  qui  datent  d'un 
temps  où  l'on  ne  connaissait  pas  encore  l'écri- 
ture. L'écritur.e  une  fois  inventée,  ces  signes, 
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sans  subir  le  moindre  changement,  ni  dans  leur 
forme  ni  dans  leur  signification,  prirent  simple- 
ment place  à  côtédes  autres  et  se  maintinrenljus- 
qii'aux  derniers  temps  de  la  civilisation  pharao- 
nique. Même  de  nos  jours  encore,  nous  appelons 


Fio.  15.  —  NArmer  mattacrant  un  eanami. 

Ile  d'Eléphantine  un  endroit  dont  les  premiers 
habitants,  il  y  a  plus  de  soixante  siècles,  avaient 
choisi  l'Éléphant  comme  insigne  totémique 
(«g.  3). 

On  conçoit  que,  petit  à  petit,  un  lien  de  plus 
en  plus  intime  se  soit  établi  entre  l'homme  du 
clan  et  son  totem.  Comment  les  gens  qui  avaient 
choisi  le  loup  pour  emblème  pouvaient-ils  faire 
autrement  que  de  respecter  les  loups  réels,  que 
de  les  considérer  comme  des  amis,  comme  des 


t,  Google 


200  COHFÉHENCES  AU   MUSÉE   GUIMET 

frères,  comme  des  membres  du  clan  ?  Eux,  les 
gens  du  clan  du  Loup,  s'appelaient  les  Loups, 
étaient  des  Loups;  les  vrais  loups  n'élaient-ils 
pas  des  Loups,  à  plus  forte  raison  ?De  là  cette 
idée  d'identité,  de  consubstantialité  absolue 
entre  l'homme  et  son  totem  ;  ils  étaient,  pour 
ainsi  dire,  comme  un  étal  allotropique  l'un  de 
l'autre. 

Enfin,  l'animal  totémique,  c'était  le  nom 
vivant  des  Hommes  qui  l'avaient  pris  pour  insi 
gne.  Entre  l'être  et  son  nom,  les  peuples  pri 
mitifs  faisaient  peu  de  différence,  et  l'on 
pourquoi.  L'homme  et  l'animal  étaient  comme 
un  seul  et  même  être  dont  le  nom,  commun  aux 
deux,  constituait  entre  eux  une  sorte  de  marque 
d'identité.  La  mort,  dans  les  vieilles  idées 
égyptiennes,  était  la  dissociation  entre  l'homme 
et  son  nom.  Le  cadavre  se  conservait  autant 
qu'on  le  pouvait;  le  nom,  lui,  «sortait  des  chairs» 
et  se  maintenait  durable.  Gravé  sur  la  pierre, 
il  avait  chance  de  ne  pas  périr,  et  les  stèles 
funéraires  ont  eu  au  début,  entre  autres  rôles, 
celui  d'éterniser  le  nom  du  défunt,  autrement 
dit  le  défunt  lui-même.  L'idée  que  le  nom  «  sort 
des  chairs  »  et  qu'il  «  vit  o  n'a  donc,  on  le  voit, 
rien  de  métaphorique  ni  de  symbolique,  puisque 
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le  nom,  c'est  le  totem,  l'essence  même  de  l'être. 
Aussi  comprenons-nous  facilement  pourquoi 
un  des  plus  vieux  chefs  horiens,  i^^  r  Nâriner, 
a  eu  la  curieuse  idée  de  faire  représenter  son 
propre  nom  en  train  de  massacrer  un  ennemi 
(fig.  15)  ;  le  nom  Nàrmer,  c'est  le  roi  Nàrmer 
lui- même. 

Cette  identité  complète  entre  l'être,  son  nom 
et  son  totem,  les  Égyptiens  l'ont  exprimée  au 
moyen  d'un  mot,  \J  Ka,  que  l'on  traduit  d'or- 
dinaire par  «double».  En  fait,  le  Ka  n'est  pas 
exactement  le  double  de  l'individu.  heKa,  c'est 
sa  substance  même,  c'est  son  nom  vivant  et 
impérissable,  c'est  son  totem.  Le  Ka  d'un  per- 
sonnage qui  a  le  Faucon  pour  totem  et  qui  par 
suite  s'appelle  c  Faucon»  ,  c'est  un  faucon,  c'est- 
à-dire  le  nom  a  Faucon  »  vivant.  Aussi,  même 
à  des  époques  récentes,  le  mot  désignant  le 
Ka  est-il  écrit '-^n,  avec,  comme  déterminatif, 
le  signe [j  qui  signifie  «  nom  ». 

C'est  surtout  dans  le  Ka  royal  qu'on  peut 
étudier  ce  qu'était  le  Ka  égyptien.  Nous  avons 
vu  comment  le  pharaon,  à  l'époque  où  il  n'était 
encore  que  chef  du  clan  du  Faucon,  écrivait 
oUiciellement  son  nom   (lig.  6).  H  était,  par 
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exemple,  «le  Faucon  Aha».  Ce  nom  de  Aha,  il 
ne  le  possédait  donc  qu'en  tant  que  «Faucon»  ; 
c'était,  pai'  conséquent,  en  même  temps  le  nom 
de  son  Ka,  de  son  totem  personnel.  Aussi,  voit- 
on  souvent,  aux  plus  anciennes  époques,  le  nom 


du  chef  horien  écrit  à  l'intérieur  du  signe  [Ji 
qui  sert  à  écrire  le  mot  Ka  (fig,  16). 

Dans  la  suite,  tous  les  rois  d'Egypte,  d'après 
une  tradition  jalousement  maintenue  jusqu'aux 
derniers  temps  de  la  monarchie  pharaonique, 
se  considèrent  comme  étant  les  descendants 
directs  des  premiers  cheFs  horiens.  Descendre 
des  Horiens,  des  M  ^Jji.  était  en  efiet 
ta  preuve  de  la  plus  haute,  de  la  plus  nohlë 
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extraction.  Descendants  du  Faucon,  les  rois 
Tétaient  par  déQnition.  Parmi  les  Egyptiens  du 
commun,  bien  peu  de  ceux  qui  descendaient 
réellement  du  clan  du  Faucon  purent  conserver 
longtemps  la  pureté  de  leur  sang  à  l'abri  do 
mésaltîances  avec  les  Vanneaux  séthiens, 
û  O  o  "t^  wi  Jj  I ,  ou  avec  les  descendants  des 
vieux^^ens,  ^^^^|l|.  Aussi,  l'épi- 
thète  n  -  «  (lui  t'ait  partie  des  Pâ-tl,  des 
Horiens  »,  —  épitbète  dont  on  a  jusqu'ici 
méconnu  la  signification  exacte,  —  ne  tarda- 
t-elle  pas  à  cesser  d'être  au  propre  une  indica- 
tion réelle  d'origine  ethnique  pour  devenir  un 
titre  de  noblesse,  que  le  roi  pouvait  octroyer  à 
son  gré  afin  de  se  constituer  un  entourage  de 
soit-disant  Horiens. 

Mais  les  pharaons,  eux,  se  considéraient 
comme  réels  descendants  du  Faucon,  Aussi 
inscrivirent-ils  toujours,  en  tète  de  leur  proto- 
cole, ce  nom  de  Faucon,  ce  nom  totémïque  qui 
marquait  leurs  droits  à  la  succession  horienne. 
Quand  ils  montaient  sur  le  trône,  ils  devenaient 
chefs  horiens  par  ce  fait  même  et,  en  cette 
occasion,  le  Faucon  ancestral  descendait  du 
ciel  et  venait  s'incorporer,  s'incarner  dans  la 
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personne  dn  roi,  f  ^ ,  ,  ,  ,  S^§ 
(^=  ^(op^i  se  surajouter)  comme  le  mt  ex- 
pressément un  texte  du  temple  de  Séthôsis  à 
Abydos. 

Le  Ka  du  roi  n'est  donc  pas  un  double.  C'est 
un  totem,  c'est  le  Faucon,  et  si,  le  plus  souvent, 
on  le  dessine  sous  forme  humaine,  tout  en  lui 
donnant  d'ailleurs  le  nom  de  Faucon,  c'est  que 
ce  totem,  en  effet,  n'apparait  matériellement 
aux  yeux  des  humains  que  par  son  incarnation 
BOUS  la  forme  extérieure  d'un  homme. 

Malgré  le  caractère  très  nettement  totémique 
que  nous  venons  de  mettre  en  relief  dans  le 
rôle  que  jouait  encore,  aux  époques  classiques, 
le  Faucon  royal  des  anciens  temps,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que,  depuis  longtemps,  le  toté- 
misme avait  fait  place  en  Egypte  à  d'autres 
croyances  et  ne  subsistait  plus,  çà  et  là,  qu'à 
l'état  de  survivance  très  affaiblie.  Pour  tous  les 
Égyptiens,  le  Faucon  n'était  plus  que  le  dieu 
Horus,  fils  d'Isis  et  d'Osiris,  et  on  les  eût  pro- 
bablement bien  étonnés  si  on  leur  eût  appris 
que  son  nom,  llaur,  signifiait»  Faucon  »,  et  non 
n  Ciel  ou  Soleil  ailé  »  comme  ils  le  pensaient. 
De  même,  l'Ibis,  le  Chien  noir  étaient  devenus 
Thot  et  Anubis. 
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Il  nous  reste  à  montrer  comment  s'est  effec- 
tuée la  transition  du  totem  au  dieu.  L'obsflrva- 
tioQ  de  deux  faits  bien  caractéristiques  nous 
prouve  que  c^est  en  passant  par  l'enseigne  que 
le  totem  est  devenu  dieu, 

1"  Les  plus  vieilles  divinités  égyptiennes, 
celles  qui  forment  l'essence  la  plus  intime,  qui 
constituent  la  couche  la  plus  profonde  de  la 
mythologie,  ont  généralement,  dès  les  plus 
anciens  temps  et  pendant  toute  la  durée  de 
l'écriture  hiéroglyphique,  leurs  noms  écrits  au 
moyen  d'une  figure  placée  sur  le  signe  *-^.  Ce 
signe,  qui  sert  de  déterminatif  figuratif  au  mot 
']  S^T'  ^^'^^'  signifiant  «enseigne»,  —  et 
non  «  estrade  »  comme  on  l'a  dit  sans  aucune 
espèce  de  raison,  —  représente  indiscutable- 
ment la  partie  supérieure  de  l'enseigne,  ou 
plus  exactement  une  enseigne  complète  dont 
on  a  seulement  écourté  Ta  hampe  afin  de  la 
faire  rentrer  dans  la  hauteur  des  lignes  de 
l'écriture.  C'est  ainsi  que,  pour  la  même  raison^ 
on  a,  dans  les  signes  11  et  OOÛ ,  raccourci  la 
hampe  du  roseau.  Je  signalerai  seulement  les 
principalesde  ces  divinités,  Horus,  Anubis,Thot, 
Min,  Khouns,  Haou,  dont  les  noms  s'écrivent 


t,  Google 


206  COnFÉHEKCES   AU    MUSÉE    GtlMET 

^,  ;^.  ^.  =f  •  ^'  ^-  ^'-  '"  "»" 

d'écrire  simplement  ces  noms  de  divinités  sous 
la  forme '^^,  ■)^,  ^,^,  —  que  l'on  rencontre 
du  reste  parfois,  mais  pour  quelques  dieux 
seulement,  par  exception  et  par  abréviation,  — 
ou  a  cru  devoir  se  servir  du  signe  "^"T"'  ''  ®" 
faut  conclure  que  c'est  surtout  le  fait  d'avoir 
servi  d'enseignes  qui  a  donné  aux  figures '^^, 
■^.  ^.^  un  caractère  divin.  On  n'eût  certaine- 
ment pas,  sans  motif,  compliqué  l'écriture  d'un 
signe  inutile. 

2'  L'un  des  plus  anciens  signes  qui  signifient 
t(  dieu  »  est,  non  pas  le  Faucon  seul,  que  l'on 
ne  rencontre  jamais  dans  ce  sens,  mais  le 
Faucon  sur  son  enseigne  ^.  Or,  ce  qui  dé- 
montre bien  que.  dans  cet  emploi,  c'est  l'en- 
seigne qui  joue  le  principal  rôle  et  non  l'attribut 
placé  sur  l'enseigne,  c'est  que,  dès  les  premiers 
temps  de  l'écriture,  le  signe  ^,  dans  le  sens 
général  de  «  dieu  »,  est  souvent  remplacé  par 
le  signe  1,  qui  le  supplante  définitivement 
dans  la  suite.  Ce  signe  ]  n'est  autre  chose 
que  l'enseigne  dépourvue  de  l'attribut  qu'elle 
est  destinée  à  supporter,  comme  on  s'en  rendra 


t,  Google 


l'Egypte  au  temps  du  totémisme      -207 

facilement  compte  en  examinant  la  série  sui- 
vante de  représentations  archaïqnes  (fig.  17). 

Si  l'on  a  pu,  quand  ^  signifie  «  Honis  », 
abréger  ce  nom  en'^^,  c'est  que,  daas  ce  cas, 
le  Faucon  joue  le  rôle  principal  dans  la  figura- 
tion J^,  puisque  c'est  lui  qui  est  devenu  le 
dieu  Horus.  Mais  si,  par  contre,  quand  ^,  — 
ou  mieux  ^,  —  veut  dire  «  dieu  »  en  général, 
on    l'abrège  en    T    rejetant  ainsi   le    Faucon 


Fit.  17.  —  Quelques  tjpes  d'enseignes  orchuïijuîs. 

comme  inutile,  c'est  que.  pour  exprimer  la 
potion  de  divinité,  c'est  l'enseigne  elle-même, 
et  non  l'objet  qu'elle  supporte,  que  l'on  tient  à 
mettre  en  évidence. 

Il  est  donc  hors  de  doute  que,  avant  de  deve- 
nir des  dieux,  les  signes  ethniques  ont  dû 
servir  d'enseignes  et  que  c'est  cet  emploi  parti- 
culier qui,  petit  à  petit,  a  amené  les  Égyptiens 
à  leur  attribuer  un  caractère  divin. 

Nous  pouvons  même  tracer  une  ligne  de 
démarcation  très  nette  entre  le  temps  où  les 
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enseignes  n'étaient  que  des  enseignes,  et  celui 
où  elles  purent  commencer  à  entrer  dans  la 
voie  de  la  divinisation.  Un  dernier  signe,  en 
efifet,  sert  à  rendre  en  égyptien  le  mot  «  dieu». 
Ce' signe  représente  un  homme  assis,  M, 
pourvu  de  la  longue  barbe  recourbée  [].  11 
n'y  a,  en  Egypte,  que  les  dieux  qui  soient 
représentés  avec  cette  barbe  particulière, 
ainsi  que  les  rois,  parce  qu'ils  sont  les  des- 
cendants du  dieu  Horus.  Cette  barbe  est 
donc  l'indice  de  la  divinité.  Or,  c'est  la  barbe 
que  portent  également,  sur  les  bas-reliefs,  — 
et  dans  ce  cas  elle  est  complètement  dépourvue 
de  caractère  divin,  —  les  habitants  des  pays  de 
Pount  et  de  Ta-noutir,  autrement  dit  la  Somalie 
et  l'Erythrée,  c'est-à-dire  précisément  les  ré- 
gions d'où  sont  venus  en  Egypte  Horus  et  les 
gens  du  clan  du  Faucon.  Représenter  un  habi- 
tant de  Pount  pour  écrire  le  mot  «  dieu  »  est 
bien  la  preuve  que  les  Égyptiens  n'ont  eu  des 
dieux  qu'à  partir  de  la  venue  d'Horus  dans  leur 
pays  (ce  que  prouve  également  l'emploi,  dans 
le  sens  de  a  dieu  »,  du  signe  ^  et  de  son 
abrégé  |),  II  est  donc  bien  évident  que  les 
enseignes  archaïques,  antérieures  à  l'invasion 
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horienne,  n'avaient  encore  rien  de  divin  et 
n'étaient,  comme  je  l'ai  dit,  que  des  signes 
ethniques. 

Evolution  morale  de  l'enseigne  et  tendance  à 
revêtir  un  caractère  divin,  tels  sont  les  faits  que 
vient  de  démontrer  l'examen  des  signes  servant 


Fie.  18.  —  Edicule  d'enseigne. 

à  écrire  le  mot  «  dieu  ».  Les  faits  une  fois  cons- 
tatés, il  est  aisé,  je  crois,  de  les  expliquer. 
.  L'enseigne  n'a  été  inventée,  bien  évidem- 
ment, que  pour  hisser  l'attribut  ethnique  et  le 
mettre  à  même  d'être  vu  de  plus  loin  ;  aucune 
autre  explication  matérielle  de  la  chose  ne  me 
parait  possible.  Or,  pourquoi  hausser  ainsi 
l'attribut  ethnique  et  le  présenter  à  la  vue  d'un 
plus  grand  nombre  de  gens,  sinon,  en  temps  de 
paix,  afin  de  leur  permettre  de  reconnaître  plus 
facilement  leur  campement  au  milieu  des  cam- 
pements voisina  et,  en  temps  de  guerre,  afin  de 
faire  de    l'enseigne    le  lieu  de  ralHçment,  le 
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point  de  concentration  des  forces  de  résistance? 
C'est  là,  très  certainement,  le  seul  rôle  qu'ont 
joué  les  enseignes  à  l'origine,  et  c'est  ainsi  que 
nous  devons  interpréter  les  enseignes  d'époque 
libyenne. 

Mais,  bien  plus  tard,  quand  l'insigne  fut  de- 
venu totem  et  que  1^  totem  fut  considéré 
comme  un  membre  actif  et  dévoué  dti  clan,  ce 
ne  fut  plus  seulement  pour  qu'il  fût  vu  de  loin, 
mais  encore  pour  qu'il  vit  lui-même,  qu'on  le 
jucba  au  sommet  de  hautes  tiges  de  roseau.  Là- 
haut  placé,  il  était  comme  une  vigie  attentive 
-  qui  voyait  le  danger  à  temps  et  qui  contribuait 
ainsi  à  protéger,  à  défendre  le  clan. 

Le  totem  sur  l'enseigne  était  donc  le  protec- 
teur, le  défenseur,  et  cela  à  un  double  titre  : 
tout  d'abord,  comme  instrument  tactique  et 
stratégique  ;  dans  la  suite,  comme  combattant 
énergique  et  vaillant.  Être  protégés,  être  dé- 
fendus, n'est-ce  pas,  en  somme,  ce  que  les  pre- 
miers humains  ont  surtout  demandé  à  leurs 
dieux?  Du  jour  oii  elle  a  été  la  protectrice  du 
clan,  l'enseigne  a  été  bien  près  de  devenir  di- 
vine. 

Dès  les  plus  anciens  âges  pharaoniques,  nous 
trouvons  des  preuves  i:;:^atéfielles  (i'iine  aoritt 
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de  culte,  de  vénération  vouée  à  l'enseigne.  Au 
temps  de  Menés,  nous  voyons  le  chef  horien 
Aha,  —  qui  avait  épousé  ^bd"  eia,  Neith-hotep, 
princesse  appartenant  évidemment,  à  en  juger 
par  son  nom,  au  clan  des  Piques  en  croix  (ce 


qui,  soit  dit  en  passant,  serait  un  indice  d'exo- 
gamie),  —  élever  en  l'honneur  de  l'enseigne 
du  clan  de  sa  femme  une  sorte  d'édicule  dont 
une  plaquette  d'ivoire  nous  a  conservé  l'image 
(flg-  18). 

Quelques  règnes  plus  tard,  un  autre  roi 
érige  un  édifice  analogue  en  l'honneur,  non 
plus  d'une  enseigne,  mais  d'un  animal  ethnique, 
te  Bélier  d'HéracléopoIis  (fig.  19).  L'entrée  des 
deux  édifices,  il  faut  le  remarquer,  est  flanquée 
d'enseignes  sans-  attributs  ethniques,  ce  qui 
montre  bien  que  c'est  le  caractère  d'enseigne 
qui  prédomine  dans  l'objet  honoré  d'un  édiculç 
particulier, 
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II  est  difficile,  pourlant,  de  décider  si  c'est 
simplement  une  enseigne  et  un  totem  qu'on 
vénère  ici,  ou  si  ce  sont  déjà  des  dieux  que  l'oii 
loge  en  un  sanctuaire.  Entre  le  fait  de  déposer 
avec  respect,  en  un  lieu  spécial,  l'enseigne 
protectrice,  et  celui  d'abriter  dans  un  endroit 
sacré  l'enseigne-dieu,  la  nuance  est  tellement 
imperceptible  qu'elle  suffit  à  nous  montrer 
combien  l'enseigne  a  pu  facilement  devenir  dieu. 

Mais  les  dieux  réels,  les  dieux  classiques  ne 
commencent,  pour  les  Égyptiens,  que  du  jour 
où  ces  dieux  revêtent  l'apparence  humaine.  Or, 
cette  transformation  ne  s'observe,  pour  la  pre- 
mière fois,  que  vers  la  fin  de  la  II«  dynastie. 
L'un  des  plus  anciens  dieux  ainsi  représentés 
est  le  dieu  Seth,  ou  plutôt  le  dieu  Asck  {ûg.  20), 
6guré,  avec  une  tête  de  lévrier  coiffée  du  Q, 
sur  un  monumentjdatant  du  roi  Per-àb-sen.  Le 
mot '^  r-n-if  asck,  qui  accompagne  ici  le  dieu, 
est  un  nom  d'animal,  le  nom  même  du  lévrier 
séthien,  que  l'on  rencontre  aussi  sous  la  forme 
renversée  T^T,  scka.  Malgré  sa  forme  humaine, 
c'est  donc  bien  un  animal  que  l'on  a  repré- 
senté, mais  un  animal  devenu  dieu. 

Déjà  nous  avons  relevé^  sur  les  bas-reliefs 
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archaïques,  des  figurations  d'animaux  exerçant 
des  actions  humaines,  saccageant  des  forteresses 
à  coups  de  pic  (fig.  il),  fracassant  la  tête  d'im 
ennemi  au  moyen  d'une  massue  (fig.  15],  tenant 
d'une  patte  un  javelot  et  de  l'autre  un  boucHer 
(fig.  6).  Nous  avons  signalé  un  faucon  muni  d'un 


20.  —  Le  diea  Asch. 


bras  (fig.  5),  un  poisson  pourvu  de  deux  bras 
(fïg.  15).  Bien  mieux,  nous  avons  rencontré 
l'enseigne  elle-même  terminée  par  une  main 
(fig.  12),  démolissant  des  murailles  (fig.  13). 
Nous  l'avons  même  vue,  gr&ce  à  l'adjonction  d'un 
bras  humain,  empoignant  vigoureusement  un 
prisonnier  (fîg.  14).  Comment  nous  étonner  que, 
poussant  la  hardiesse  et  la  logique  jusqu'aux 
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dernières  conséqtieiK'es,  les  Égyptiens  aient 
fini  par  donner,  à  Tanîmal  totémique  devenu 
dieu,  le  corps  entier  d'nn  homme? 

La  tête  de  l'animal  éttiit  conservée,  naturel- 
lement, puisqne  cette  lètc  constituait  la  caraoté- 
ristique  originelle  du  dieu.  Mais,  à  l'aide  de 
hras,'de  jambes,  à  l'aide  de  tout  Ron  corps,  le 
dieu  pouvait,  soua  sa  nouvelle  forme,  exercer 
sans  exception  ladiversitédesactionshumaines. 
D'ailleurs,  l'idée  totémique,  qui  avait  long- 
temps permis  à  l'homme  de  se  considérer 
comme  un  animal  d'apparence  humaine,  avait 
singulièrement  facilité  ta  conception  anthropo- 
morphique  de  t'animal-dieu.  Sans  compter  que, 
pour  l'Égyptien  orthodoxe,  même  aux  époques 
les  plus  récentes.  Pharaon  fut  toujours  un  faucon 
autant  qu'un  homme. 

Mais  il  est  utile  de  faire  remarquer,  —  et  je 
ne  saurais  trop  insister  sur  ce  point,  —  qu'au 
début  de  son  apparition  sur  les  monuments,  le 
dieu  à  tète  d'animal  estj  à  parler  strictement, 
non  pas  un  homme  muni  d'une  tète  d'animal, 
mais  au  contraire  un  animal  pourvu  d'un  corps 
d'homme.  Pratiquement,  c'est  évidemment  la 
même  chose  ;  théoriquement,  la  nuance  est 
d'importance  capitale. 
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Je  tenais,  en  effet,  —  et  j'espère  y  avoir  réussi, 
^-  k  montrer  que,  contrairement  à  l'opinion 
courante,  ce  sont  les  animaux  qui  ont  donné 
naissance  aux  dieux,  et  non  les  dieux  qui  ont 
inspiré  l'idée  d'adorer  les  animaux. 

D'ailleurs,  les  dieuX  égyptiens  n'eurent  jamais 
la  moindre  honte  de  cette  humble  origine.  La 
plupart  d'entre  eux  ne  portèrent  jamais  d'autre 
tiom  que  celui  de  l'animal  auquel  ils  devaient 
leur  existence.  Je  ne  sais  si  Anoup  (Anubis) 
n'est  pas  un  vieux  nom  du  chien  noir,  si  Khnoum 
n'a  pas  désigné  tout  d'abord  quelque  espèce  de 
bélier,  siAmoun  (dieuàtëtede  mouton  persique) 
ne  dérive  pas  du  même  radical  que  àL\ptài,  si 
Neitk  n'a  pas  à  l'origine  signifié  h  pique  »  ou 
«  flèche  ».  Mais,  ce  qui  est  certain,  c'est  que  les 
divinités  suivantes  ont  des  noms  d'animaux: 
Asch  ou  Scha,  ancien  nom  de  Scth,  «  lévrier 
d'Asie  »  ;  Haiir  (Horus),  «  faucon  »  ;  OuadJ-it, 
«serptinthaje»  ;  Nakk(f-it,  «  vautour»;  Sarq-it, 
«scorpion»;  Gaib  (Keb),  «sarcelle»;  Oitnn, 
«  lièvre  »  ;  Haq-it,  «  grenouille  »  ;  Kkeprà,  «  sca- 
rabée »  ;  T/iOuti  (Thot),  «  en  forme  d'ibis  n  ; 
Har-schaf-it   (Arsaphès),  «àtète  de  bélier». 

Ces  vieux  noms  d'animaux,  —  tous  datent 
en    effet    des   origines    mêmes    de    la   langue 
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égyptienne,  —  perdirent  quelquefois  leur  sens 
primitif,  disparurent  de  l'usage,  furent  con- 
fondus avec  d'autres  mots  qui  donnèrent 
lieu  h  des  étyniologies  fallacieuses  et  à  des 
spéculations  étranges  sur  la  nature  et  le  rôle 
des  dieux.  Nous  ne  les  en  reconnaissons  pas 
moins  avec  certitude,  pénétrant  ainsi  jusqu'aux 
plus  profondes  racines  de  la  religion  égyp- 
tienne. 

11  serait  facile  de  poursuivre  et  de  compléter 
l'histoire  de  cette  curieuse  évolution  d'une 
religion  dont  nous  venons  d'étudier  en  détail 
l'origine  et  les  premières  transformations.  On 
verrait  les  dieux  garder  définitivement  la  forme 
humaine,  s'unir  entre  eux  et  constituer  des 
groupements  de  plus  en  plus  importants  au  fur 
et  à.  mesure  que  les  clans  nomades  se  fixèrent 
sur  le  sol  et  s'allièrent  en  tribus.  On  verrait 
se  former  petit  à  petit  le  panthéon  égyptien 
en  même  temps  que  se  formait  lentement  le 
royaume  d'Egypte,  On  verrait  se  créer  les  lé- 
gendes mythiques,  se  différencier  et  se  nuancer 
les  diverses  divinités  qui,  à  l'origine,  n'avaient 
qu'un  seul  caractère,  commun  à  toutes,  celui 
de  désigner  et  de  personnifier  des  collectivités 
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humaioes.  On  verrait  le  Faucon  devenir  Horus, 
dieu  solaire  et  dieu  du  ciel;  le  Lévrier  de- 
venir Seth,  dieu  des  déserts  et  des  sables  ;  l'Ibis 
devenir  Thot,  dieu  des  mathématiques.  On 
verrait  enfin  se  modifier  complètement  le  rôle 
des  animaux  divins  qui,  au  lieu  de  rester  les 
prototypes  des  dieux,  finirent  par  être  consi- 
dérés, au  contraire,  comme  des  dérivations,  des 
incarnations  divines,  comme  des  manifestations 
visiblea,  tangibles  et  vivantes  de  la  divinité. 

Mais  je  veux  m'en  tenir  aux  données  nou- 
velles que  nous  ont  révélées,  sur  le  caractère 
initial  des  animaux  sacrés,  les  monuments  ré- 
cemmentdécouverts  delà  période  préhistorique 
et  des  deux  ou  trois  premières  dynasties.  Pen- 
dant de  longs  siècles,  le  culte  intense  que  les 
Égyptiens  rendirent  aux  animaux  avait  paru 
une  chose  étrange,  ridicule,  absurde,  presque 
impossible  à  comprendre  et  à  justifier.  Je  crois 
avoir  clairement  montré  que  ce  culte,  au  con- 
traire, fut  une  chose  des  plus  simples,  des  plus 
naturelles^  des  plus  logiques,  et  que  les  Égyp- 
tiens, en  adorant  les  animaux,  conservèrent 
fidèlement  et  honorèrent  religieusement  le  sou- 
venir de  leur  passé  le  plus  lointain. 

13 
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Un  certain  nombre  iVauditeurs  ayant  bien 
voulu  me  demander  dans  quels  livres  ils  trou- 
(vraient  les  représentations  archaïques  que  je 
Venais  d' étudier  devant  eux ,  je  me  fais  un  plaisir 
de  donner  ici  la  liste  des  principales  publications 
relatives  aux  monuments  égyptiens  préhistori- 
ques et  protodynastiques.  Je  me  permets  rly 
ajouter  les  titres  des  quelques  travaux  que  fai 
publiés  récemment  sur  les  questions  soulevées 
par  ces  monuments.  Enfin,  ayant  dessiné  moi- 
même,  tant  bien  que  mal,  les  illustrations  qui 
accompagnent  les  pages  qu'on  vient  de  lire,  je 
crois  devoir,  par  prudence,  indiquer  exactement 
les  sources  d'où  je  les  ai  tirées. 
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sur  l'Histoire  des  Religions  dans  l'Orient  antique 


E.  POTTIER 
Membre   de   l'Inslitat 


Paris  compte  de  nombreux  collectionneurs. 
Nous  devons  nous  en  réjouir,  car  de  même  que 
la  fortune  d'un  Etat  ne  se  chiffre  pas  seulement 
par  le  budget  du  gouvernement,  mais  par  la  ri- 
chesse des  particuliers,  de  même  les  trésors 
scientiliques  enfermés  dans  nos  musées  ne  re- 
présentent qu'une  partie  de  ce  patrimoine  pré- 
cieux. Les  collections  particulières  se  groupent 
autourdes  collections  publiques.  11  arrive  même 
qu'à  un  moment  donné  elles  s'y  incorporent. 

L'exemple  le  plus  éclatant  est  le  Musée  Gui- 
met  lui-même.  Devenu  musée  public  par  la  gé- 
nérosité  de   son  fondateur,  il  est   maintenant 
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un  des  principaux  laboratoires  pour  l'élude  des 
religions.  Sans  prétendre  à  la  même  importance, 
la  collection  de  Clercq  est,  comme  le  musée 
Guimet.presquetoulenlière  consacrée  à  l'Orient 
et  à  l'histoire  des  religions  orientales.  Voilà 
pourquoi  j'ai  choisi  ce  sujet  pour  le  traiter 
ici .  Il  fait  partie,  ce  me  semble,  du  cycle  d'études 
de  la  maison. 

I 

Mon  collègue  M.  E.  Babelon  a  retracé  dans  un 
des  derniers  volumes  de  la  Collection  de  Clercq, 
paru  en  1905,  la  biographie  de  Louis  de  Clercq. 
C'est  un  de  nos  confrères  de  l'Institut,  M.  le 
marquis  de  Vogué,  qui  détermina  toute  la  car- 
rière du  futur  collectionneur.  En  1854,  pendant 
sa  belle  exploration  de  la  Syrie,  il  avait  eu  pour 
compagnon  de  voyage  le  comte  Alexandre  de 
Boisgelin,  beau-frère  de  Louis  de  Clercq,  C'est 
lui  qui  proposa  à  la  famille  et  en  particulier  à 
la  mère  du  jeune  homme,  alors  très  incertain 
de  son  avenir,  de  l'attacher  à  une  mission  scien- 
tifique qui  allait  partir  pour  l'Orient,  celle  de 
M.  Guillaume  Rey,  dont  le  nom  est  cher  aux 
conservateurs  du  Louvre,  car  il  est  un  de  ceux 
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qui  ont  le  plus  enrichi  les  séries  phéniciennes 
et  chypriotes  de  notre  musée.  Les  avis  de 
M.  de  Vogiié  furent  écoutés,  et  en  1859,  le 
jeune  Louis  de  Clerrq,  âgé  de  23  ans,  partait 
pour  Chypre  et  pour  la  Syrie. 

A  Beyrouth  il  fit  la  connaissance  d'un  hom- 
me qui  devait  devenir  l'instigateur  principal 
de  son  goût  pour  les  collections  orientales, 
Péretié,  chancelier  du  consulat  de  France, 
l'homme  le  mieux  au  courant  des  fouilles  pra- 
tiquées par  les  indigènes  dans  la  région  et  qui 
avait  déjà  rendu  les  plus  grands  services  au 
duc  de  Luynes.  Mais  le  duc  de  Luynes, 
accablé  par  des  chagrins  domestiques,  com- 
'  mençait  k  se  désintéresser  de  ses  collections. 
Il  devait  quelques  années  plus  tard,  en  1862, 
les  donner  en  bloc  au  Cabinet  des  Médailles. 
Louis  de  Clercq  apparut  alors  comme  l'homme 
le  plus  capable  de  prendre  la  succession  du 
duc  de  Luynes  dans  le  rôle  des  riches  ama- 
teurs. 11  débuta  par  acheter  l'ensemble  des 
objets  que  Péretié  avait  déjà  rassemblés.  Ce  fui 
le  noyau  d'une  collection  qui  ne  Ct  que 
croître  ensuite  pendant  plus  de  quarante  ans,  el 
pour  laquelle  M.  de  Clercq  n'épargna  rien,  agiS' 
sant  par  l'entremise  de  Péretié,  puis  faisant  fouil- 
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1er  lui-même,  ayant  ses  agents  qui  le  rensei- 
gnaient, arrêtant  à  Paris,  dans  le  commerce  des 
antiquités,  tout  ce  qui  venait  de  ces  régions, 
tout  ce  qui  intéressait  les  études  chypriotes  et 
phéniciennes,  devenu  en  un  mot  un  spécialiste. 
Nous  pouvons  dire  aujourd'hui,  avec  le  recul 
des  années,  que  ce  jeune  homme,  guidé  par  des 
maîtres  illustres,  a  eu  le  coup  d'œil  sûr  et  l'ins- 
tinct d'une  belle  œuvre  à  accomplir.  En  1859-60, 
s'occuper  des  antiquités  orientales,  c'était  se 
singulariser.  Tout  le  monde  s'adonnait  avec 
passion  à  la  Grèce  et  aux  antiquités  classiques. 
Le  duc  de  Luynes  lui-même  s'était  illustré  sur- 
tout en  réunissant  dans  sa  galerie  une  très  belle 
collection  de  vases  peints  grecs,  de  terres  cuites, 
de  marbres,  etc.  Toutes  ces  considérations  n'em- 
pêchèrent pas  L.  de  Clercq  d'accomplir  son  œu- 
vre à  lui,  et  nous  sommes  autorisés  à  croire  que 
les  conseils  de  notre  illustre  confrère  le  mar- 
quis de  Vogué,  l'exemple  de  son  compagnon  de 
voyage  M.  Guillaume  Rey,  furent  pour  quelque 
chose  dans  sa  résolution.  Ajoutons  qu'alors  les 
travaux  de  M.  de  Saulcy  avaient  déjà  attiré  l'at- 
tention du  monde  savant  du  côté  de  la  Pales- 
tine et  que  Renan  préparait  sa  célèbre  missioq 
en  Phénicîe. 
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Telle  est  donc  l'originalité,  tel  est  le  caractère 
particulier  de  cetle  collection,  aujourd'hui  ins- 
tallée luxueusement  dans  le  bel  hôtel  de  la  rue 
Masseran,  formée  non  pas  d'objets  achetés  au 
hasard  des  ventes  et  suivant  les  caprices  de  la 
mode,  mais  composée  d'antiquités  recueillies 
en  général  sur  place,  dans  une  région  déiinîé. 
ayant  par  conséquent  iin  intérêt  historique  et 
géographique  précis.  Là  encore  la  méthode 
appliquée  par  L.  de  Clercq  a  été  excellente  ei 
doit  être  recommandée.  iVos  musées  eux 
mêmes  ont  été  trop  longtemps  la  réunion 
hétéroclite  d'objels  de  toutes  provenances, 
c'est  assez  récemment  que  dans  des  parties  i 
portantes  de  nos  collections,  nous  avons  pu  faire 
triompher  le  classement  géographique  et  en 
montrer  les  avantages. 

Si  plus  tard  M.  de  Cleroq  s'est  départi  de 
ce  système  en  accueillant  des  terres  cuites 
de  Grèce,  on  peut  dire  que  c'est  à  son  corps 
défendant  et  sur  les  sollicitations  pressantes  et 
intéressées  de  certains  marchands.  Il  n'eut  d'ail- 
leurs aucun  lieu  de  s'en  réjouir,  et  il  recon- 
naissait plus  tard,  avec  sa  loyauté  coutumière, 
que  dans  cette  partie  la  fraude  impure  avait 
réussi  à  se  glisser  plus  facilement.  '. 
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Ce  qui  reste  établi,  à  son  honneur,  c'est 
j^u'eh  1885  il  avait  constitué  nae  collection 
orientale  de  premier  ordre,  comprenant  des 
statues  et  statuettes^  des  bronzes,  des  ins- 
criptions, des  pierres  gravées,  telle  qn'aucun 
autre  particulier  n'a  jamais  réussi  à  en  montrer 
de  pareille,  et  capable  de  rivaliser  avec  les 
meilleures  séries  similaires  des  grands  musées. 
Pendant  longtemps  la  collection  de  Clercq  fut 
pour  les  antiquités  chypriotes,  phéniciennes, 
chaldéennes,  sans  doute  inférieure  au  musée 
Britannique,  mais  presque  aussi  riche  que  le 
Louvre  et  très  supérieure  au  musée  de  Berlin. 

C'était  bien  en  France  qu'une  telle  collec- 
tion devait  naître.  Il  n'est  pas  inutile  de 
rappeler  que  la  science  des  orientalistes  est 
avant  tout  une  science  française.  Gomment 
oublier  que  le  monde  entier  doit  à  un  fran- 
çais, J.  Oppert,  le  déchiffrement  des  ins- 
criptions cunéiformes  ?  qu'autour  de  lui  s'est 
groupée  une  pléiade  de  savants  qui,  dans 
là  philologie  ou  dans  l'archéologie,  ont 
fait  de  l'Orient  sémitique  leur  domaine 
particulier  ?  Qu'il  me  sufQse  de  rappeler  les 
noms  de  Renan,  François  Lenormant,  Menant, 
Amiaud,J.Derenbourget,parmi|es,viy.anls,ceux 
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du  marquis  de  Vogué,  Heuzey,  Maspero,  Bar- 
bier de  Meynard,  Clermont-Ganneau,  Philippe 
Berger,  H.  Derenbourg,  Halévy,  le  P.  Schèil  et 
Thureau-Dangin,  pour  montrer  que  la  tradition 
■  ne  se  perd  pas  et  que  cette  science  reste  tou- 
jours bien  vivante  et  bien  française. 

Et  ce  qui  m'engage  aujourd'hui  à  vous  parler 
de  ces  choses,  c'est  qu'on  voit  se  dessiner  un 
grand  mouvement  qui  tend  à  faire  entrer  les 
études  orientales  pins  avant  dans  les  mœurs  et 
dans  les  habitudes  du  public  instruit.  L'exem- 
ple de  Louis  de  Clercq  a  porté  ses  fruits.  Je 
suis  frappé,  depuis  plusieurs  années,  de  voir 
beaucoup  de  collectionneurs  se  tourner  du  côté 
de  l'Orient,  comme  si  un  monde  nouveau  se 
révélait  à  eux  et  comme  si  leurs  yeux  long- 
temps aveuglés  par  la  lumière  de  la  Grèce 
classique,  s'éveillaient  à  la  connaissance  d'autres 
régions  artistiques,  d'autres  sources  de  jouis- 
sances esthétiques,  comme  si  leur  horizon 
s'étendait  et  s'agrandissait  tout  à  coup.  Un  ama- 
teur connu  m'a  raconté  que  le  goût  de 
l'Orient  lui  était  venu  en  visitant  en  Italie  le 
musée  de  Turin,  qui  contient  une  fort  belle  col- 
-  lection  d'objets  égyptiens.  Ayant  le  loisir  de  visi- 
ter ce  musée  et  de  l'étudier,  comme  il  ne  l'avatl 
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-jamais  fait  pour  le  Louvre,  notre  voyageur  avait 
découvert  là  un  immense  et  admirable  domaine, 
dont  la  beauté  lui  avait  jusqu'à  présent  échappé. 
Revenu  à  Paris,  il  découvrit  le  Louvre  à  son 
tour.  Aujourd'hui  c'est  un  égyptisant  très  con- 
vaincu. 

Diverses  causes  ont  d'ailleurs  accéléré  et 
étendu  ce  mouvement.  La  mode,  qui  est  un  di- 
recteur très  impérieux  de  nos  goûts,  n'y  est  pas 
étrangère.  Depuis  que  la  saison  anglaise,  la 
season,  se  fait  au  Caire  et  en  Egypte,  plutôt 
qu'à  Nice  ou  à  Monaco,  les  mondains  et  les  riches 
ont  bien  été  obligés  de  prêter  attention  aux 
monuments  qu'ils  avaient  sous  les  yeux.  De  tous 
côtés  les  croisières  se  sont  multipliées.  On  va  à 
Alger,  àTunis,  à  Tanger,  à  Chypre,  à  Beyrouth, 
à  Damas,  comme  on  allait  autrefois  en  Italie.  De 
là  des  goûts  d'orientalisme,  des  préoccupations 
d'art  qui  n'existaient  pas  il  y  a  vingt  ans.  C'est 
une  curiosité  universelle  qui  se  manifeste 
à  l'égard  de  cet  Orient  autrefois  mystérîeu.x  et 
lointain,  aujourd'hui  plus  près  de  nous,  —  trop 
près  de  nous  peut-être,  si  l'on  en  croit  les 
alarmistes  — et  plus  redoutable,  par  conséquent 
plus  intéressant  encore  à  étudier  et  à  connaître. 
L'ère  estclose  des  révea  où  l'on  s'endormait  dans 
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la  quiétude  des  formules  comme  celle  de  «l'hom- 
me malade  m  d'Orient.  Derrière  l'homme  malade 
on  a  trouvé  des  millions  de  gens  très  bien 
portants.  On  veut  savoir  ce  qu'ils  sont,  ce  qu'ils 
pensent.  Leur  histoire  maintenant  fait  partie 
de  la  nôtre. 

Ainsi,  toutes  sortes  de  motifs,  l'art,  les  voya- 
ges, les  habitudes  de  la  vie,  le  souci  de  l'avenir,  la 
politique  même  conduisent  nos  préoccupalions 
vers  l'Orient.  Mais  depuis  longtemps  l'histoire 
et  la  critique  historique,  qui  ont  dans  le  cours 
du  XIX*  siècle  marché  à  pas  de  géants  et  créé 
des  sciences  nouvelles,  avaient  appris  à  ceux 
qui  lisent  et  qui  pensent  tout  ce  que  l'Orient  a 
fait  pour  la  formation  même  de  noire  esprit, 
de  nos  mœurs,  de  nos  institutions  et  de  nos 
arts.  Bien  qu'il  soit  «  haïssable  »  de  se  citer 
soi-même,  vous  me  permettrez  de  vous  lire 
deux  pages  de  mon  Catalogue,  des  vases  du 
Louvre  (p.  587-588),  qui  n'ont  pas  d'autre  mérite 
que  de  résumer  brièvement  ce  qu'on  peut  dire 
sur  ce  sujet: 

«  Si  l'on  veut  bien  récapituler  toutes  les  ri- 
chesses intellectuelles  qui  de  l'Egypte  ont  émi- 
gré en  Grèce  et  en  Italie,  on  comprendra 
ce  que  nos  ancêtres  grecs  et  latins  ont  gagné 
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alors,  pour  nous  le  léguer  ensuite.  D'Egypte  sont 
venus  en  architecture  les  formes  de  la  pyramide, 
de  l'obélisque,  du  labyrinthe,  l'application  du 
décor  végétal  à  la  colonne,  tout  l'ornemanisme 
issu  de  la  fleur  stylisée,  la  science  des  cons- 
tructions colossales,  des  grands  dégagements 
de  voirie;  en  peinture  la  fresque  et  le  procédé 
de  la  silhouette,  la  polychromie  de  la  statuaire, 
toutes  sortes  de  créations  fantastiques  comme 
le  Sphinx,  la  Sirène,  la  Harpyie,  le  Silène;  en 
industrie,  l'invention  du  verre,  et  combien 
d'ustensiles  pratiques  de  métiers,  combien  de 
formes  de  mobiliers,  d'instruments  de  musique, 
etc.  ?  N'est-ce  pas  encore  à  l'Egypte  que  les 
Grecs  ont  dû  quelques-unes  de  leurs  plus  im- 
portantes institutions  religieuses  comme  les 
Mystères,  quelques-unes  de  leurs  croyances  les 
plus  spiritualistes  comme  le  jugement  après  la 
mort  ?  N'est-ce  pas  d'elle  que  l'humanité  a 
appris  à  concilier  deux  idées,  en  apparence 
contradictoires,  le  culte  du  mort  dans  son  tom- 
beau et  la  croyance  à  un  séjour  des  bienheureux? 
N'est-ce  pas  aussi  leur  «  double  »  et  leur  «  om- 
bre »  qui  revit  dans  les  fantômes  et  les  revenants 
de  nos  campagnes  ?  Sur  combien  de  parties 
importantes  de  notre  vie  moderne  le  sceau  de 
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l'Egypte  est  encore  marquwe,  et  combien  avant 
nous  la  Grèce  et  Rome  en  avaient  subi  l'em- 
preinte ! 

Si  l'on  fait  le  compte  de  ce  que  nous  devons 
à  la  civilisation  chaldéo-assyriennc,  les  acquêts 
de  ce  côté  ne  sont  pas  moins  considérables  : 
c'est  en  architecture  la  tour  à  étages,  l'emploi 
de  la  brique,  de  la  voûte,  du  cintre  et  de  l'encor- 
bellement, le  décor  en  émail,  en  mosaïque,  en 
baut-relief.  C'est  en  plastique  la  création  du 
génie  ailé,  du  taureau  à  face  humaine,  du  grif- 
fon, du  Centaure  et  de  Pégase,  c'est  dans  le 
bas-relief  l'introduction  du  paysage  et  toute  la 
poésie  sombre  de  la  guerre  ;  dans  les  arts  in- 
dustriels, la  tapisserie,  les  broderies,  les  grou- 
pements héraldiques,  source  des  armoiries  et 
du  blason;  dans  la  vie  domestique  l'usage  des 
cachets;  dans  la  vie  princièrele  luxe  des  étolTes, 
des  babils  somptueux  et  des  bijoux,  le  goût  des 
grandes  chasses,  les  parcs  aux  fauves  ;  dans  la 
vie  militaire  l'organisation  des  triomphes,  la 
création  delà  cavalerie,  l'invention  des  lourdes 
armures,  la  poliorcétique  et  la  science  straté- 
gique. C'est  enfin,  dans  le  domaine  de  la  science, 
l'astronomie.  Si  nous  donnons  encore  aujour- 
d'hui aux  signes  du  Zodiaque  et  aux  constella^ 
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lions  les  noms  étranges  que  l'on  sait,  c'est  aux 
Chaldéens  que  nous  le  devons;  si  nous  comp- 
tons les  jours  de  la  semaine  par  sept  et  l'année 
par  trois  cent  soixante-cinq  jours,  si  nos  pay- 
sans croient  aux  mauvais  sorts,  s'il  y  a  encore 
des  cliiromancieng  dans  les  villes,  des  devins 
et  des  sorcières  dans  les  campagnes,  des  alma- 
nachs  qui  prédisent  le  temps  et  des  voyants  qui 
annoncent  les  malheurs  publics,  c'est  parce 
qu'il  y  a  un  coin  chaldéen  dans  notre  cerveau. 
Enfin  n'est-ce  pas  à  un  Syrien  inconnu  que  nous 
devons  une  des  plus  belles  inventions  bumaines, 
celle  de  l'écriture  syllabique  ?  A  un  Lydien,  que 
le  commerce  du  monde  entier  doit  la  monnaie  ? 
Et  comment  tant  de  découvertes  bienfaisantes, 
tant  de  coutumes,  tant  de  croyances  ou  de  super- 
stitions, tant  de  formes  d'art  ont-elles  duré 
jusqu'à  nous  ?  C'est  qu'elles  ont  d'abord  péné- 
tré, après  les  Phéniciens,  les  Hétéens  et  les 
Hébreux,  l'âme  des  Grecs  de  Milet  et  de  Phocée, 
celle  des  Etrusques  de  Gœré,  puis  celle  des 
Corinthiens  et  des  Attiques,  enfin  celle  des 
Romains,  et  que  de  proche  en  proche,  comme 
une  immense  tache  d'huile,  elles  se  sont  éten- 
dues sur  le  monde.  » 

En    écrivant  ces  lignes  je  n'ai  pas  craint  de 
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tomber  dans  ce  que  mon  confrère  et  ami  S. 
Reiaach  a  spirituellement  dénommé  «  le  mirage 
oriental  «,  car  lui-même  a  dit  :  (  Chroniques 
dOrieiit,  II,  p.  535)  h  Nous  avons  nié  l'influence 
de  rOrientsémilique  sur  l'Europe...  tant  à  l'épo- 
quenéolithique  qu'au  début  de  l'âge  des  métaux 
Mais  nous  n'avons  jamais  entendu  contester 
qu'à  une  époque  postérieure — à  partir  du  XIII* 
siècle  environ  avant  Jésus-Christ  —  la  civilisa- 
tion occidentale  ne  soit  devenue,  dans  une  cer- 
taine mesure,  tributaire  de  celle  des  Orien- 
taux, » 

On  peut  dire  que  non  seulement  l'antiquité 
classique,  mais  aussi  la  vie  moderne  et  contem- 
poraine en  met  chaque  jour  sous  nos  yeux  la 
preuve  éclatante.  Pourquoi  avons-nous  des  cé- 
nacles et  des  sociétés  d'art  qui  s'intitulent 
(1  peintres  orientalistes  »,  pourquoi  les  ateliers 
se  remplissent-ils  de  kakémonos  et  de  robes 
chamarrées,  pourquoi  fait-on  des  fresques 
et  des  estampes  comme  celles  des  Japonais, 
pourquoi  nos  affiches,  notre  art  décoratif  tout 
entier  se  met-il  à  l'école  de  la  Chine  et  du 
Japon,  pourquoi  nos  papiers  peints  et  nos  tapis 
sont-ils  tout  imprégnés  des  motifs  et  des  cou- 
leurs de  l'Orient,  pourquoi  rassemblons-nous 


t,  Google 


236  CONFÉRENCES    AU    MUSÉE    GUIHET 

à  grands  frais  dea  collections  de  porcelaines, 
d'armes,  de  bibelots  d'Extrême-Orient  ?  Pour- 
quoi cette  ardeur,  pourquoi  cet  enthousiasme  ? 
Pourquoi  moi-même  qui  vous  parle,  après  avoir 
passé  vingt-cinq  années  à  ne  connaître  et  à 
n'étudier  que  la  Grèce  et  l'antiquité  classique, 
pourquoi  depuis  quelque  temps  me  suîs-je  jeté 
délibérément  dans  ce  domaine  qui  autrefois  me 
paraissait  étranger,  hors  de  ma  sphère,  rempli 
de  choses  un  peu  étranges  et  curieuses,  mais 
non  sympathiques  ? 

Pourquoi  aussi  ai-je  des  confrères,  des 
maîtres  qui  m'ont  donné  l'exemple  :  M.  Léon 
Heuzey  qui,  aprësavoir  si  délicatement  disserté 
sur  les  terres  cuites  de  Tanagre  et  les  reliefs 
grecs,  s'est  fait  l'homme  de  la  Chaldée,  le  pa- 
tient exégète  des  monuments  de  Tello  ;  M.  Paul 
Foucart,  l'helléniste,  l'épigraphiste  classique, 
qui  s'attache  aujourd'hui  à  relier  les  origines 
religieuses   de    la    Grèce    à    l'Egypte  ? 

Oui,  il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas 
voir  que  nous  obéissons  ainsi  à  un  mouvement 
immense  qui  est  celui  de  notre  temps  et  qui 
sera  un  des  phénomènes  caractéristiques  de  la 
fin  du  XIX*  siècle,  l'expansion  de  chaque  peu- 
ple hors  de  ses  barrières  et  hors  de  son  histoire 
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particulière,  l'idée  inlernatioDale,  la  curio- 
sité de  conoattro  les  autres,  de  les  comprendre, 
et  la  surprise  de  s'apercevoir  qu'ils  sont  des 
hommes  comme  nous,  que,  si  loin  dans  l'es- 
pace ou  dans  le  temps  qu'on  les  découvre,  on 
retrouve  chez  eux  cette  unité  fondamentale,  ce 
caractère  d'humanité  qui  aboutit,  qui  doit 
aboutir  un  jour  —  nous  en  avons  la  ferme  espé- 
rance,—  au  sentiment  de  solidarité  universelle. 
Etquel  meilleur  moyen  de  forcer  les  peuples 
à  s'estimer  réciproquement,  que  de  leur  ap- 
prendre à  se  connaître  par  l'art,  par  le  goût 
commun  du  Beau,  par  les  mêmes  jouissances 
esthétiques? 

Voilà  pourquoi  la  Grèce  ne  nous  suffit  plus  à 
elle  toute  seule.  Loin  de  nous  d'en  médire. 
Nous  lui  devons  les  joies  les  plus  pures  de 
notre  existence  intellectuelle,  et  nous  lui  gar- 
dons notre  cœur.  Mais  l'homme  du  XX*  siècle 
qui  s'isolerait  dans  la  contemplation  unique  de 
cet  art  admirable  ne  serait  plus,  il  faut  le  dire, 
qu'un  attardé,  nn  homme  qui  ne  comprendrait 
pas  l'histoire,  un  homme  qui  ne  serait  pas  de 
son  temps.  Et  c'est,  Messieurs,  bien  avant  moi 
et  dans  une  langue  beaucoup  plus  parfaite, 
l'auteur  même  de  la  Mission  de  Phénicie  qui 
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Va  dit  (Prière sur  V Acropole;  voy.  Pages  choisies 
de  Renan,  p.  170, 171). 

Api'ès  s'être  écrié:  «  O déesse,  je  m'attacherai 
au  stylobate  de  ton  temple,  j'oublierai  toute 
discipline  hormis  la  tienne,  je  me  ferai  stylite 
sur  tes  colonnes;  ma  cellule  sera  sur  ton  ar- 
chitrave... Pour  toi,  je  me  ferai,  si  je  peux,  in- 
tolérant, partial.  Je  n'aimerai  que  toi...  je  serai 
injuste  pour  tout  ce  qui  ne  te  touche  pas»  etc., 
Renan  se  reprend  et,  avec  une  douce  humilité 
qui  n'est  pas  exempte  d'ironie,  il  explique  à  la 
Minerve  victorieuse  que  sa  beauté  n'est  pas  toute 
la  beauté,  que  par-delà  les  horizons  grecs  il  y  a 
d'autres  horizons  et  des  espaces  que  l'œil  grec 
est  incapable  d'embrasser. 

«  Nous  sommes  corrompus,  dit-il,  qu'y  faire  ? 
J'irai  plus  loin,  déesse  orthodoxe  ;  je  te  dirai 
la  dépravation  intime  de  mon  cœur.  Raison  et 
bon  sens  ne  suffisent  pas,  U  y  a  de  la  poésie  dans 
le  Strymon  glacé  et  dans  l'ivresse  de  Thrace... 
Le  monde  est  plus  grand  que  tu  ne  croîs.  Si  tu 
avais  vu  les  neiges  du  polo  et  les  mystères  du 
ciel  austral,  ton  front,  ô  déesse  toujours  calme, 
ne  serait  pas  si  serein  ;  ta  tête,  plus  large, 
embrasserait  divers  genres  de  beauté.  » 

Ce  sont  bien  ces«  diversgenres  de  beauté», 
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que  nous  avons  soif  de  connaître  aujourd'hui. 
Et  ce  n'est  plus  le  privilège  d'âmes  comme  celle 
de  Renun.  C'est  le  désir  de  tous  ceux  qui  pen» 
sent. 

Sommes-nous  loin  de  la  Collection  de  Clercq  ? 
Tout  ce  que  je  viens  de  dire  nous  y  ramène. 
Non,  certes,  que  M.  de  Clercq  ait  pu  prévoir 
ce  que  l'avenir  réservait  au  monde,  quand  il 
commençait  avec  son  ami  Péretié,  en  1859-60, 
sa  collection  phénicienne.  J'offenserais  la 
mémoire  d'un  homme  qui  fut  toujours  mo- 
deste, si  je  lui  prêtais  l'attitude  d'un  pro- 
phète. Je  veux  seulement  faire  remarquer 
combien  il  est  intéressant  de  lire  dans  la  pre- 
mière livraison  de  sa  Collection,  dans  sa  pré- 
face écrite  en  1885,  une  phrase  qui  révèle 
ses  pensées  intimes  et  qui  correspond  aussi 
au  sentiment  général  dont  je  viens  d'exposer 
les  conséquences. 

a  Lors  d'un  voyage  que  j'entrepris  autrefois 
en  Orient,  je  fus  profondément  frappé  de  la 
variété  des  richesses  archéologiques  que  con- 
tenait la  Phéiiîcie,  Après  un  assez  long  séjour 
et  quelques  études  préliminaires,  je  constatai 
que  les  divers  peuples  du  monde  ancien,  en  se 
rencontrant  dans   les  ports   de    la   côte  d'Asie 
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pour  échanger  leurs  marchandises,  y  appor- 
tèrent en  même  temps  des  coutumes,  des  goûts 
et  des  croyances  essentiellement  différentes, 
et  que,  par  suite  de  ce  contact  permanent,  l'art 
subissait  des  influences  considérables  et  sou- 
vent étranges.  J'en  conclus  que  l'histoire  de 
Tart  dans  ces  riches  comptoirs  présenterait  un 
.  attrait  tout  particulier  et  je  me  décidai  à  en 
faire  le  cadre  de  mon  travail,  » 

De  Glercq  a  donc  bien  compris  l'avantage 
qu'il  y  aurait  à  voyager  hors  de  la  Grèce.  Il  a 
été  tourmenté  du  désir  de  quitter  le  rivage 
classique  pour  s'aventurer  sur  une  mer  un  peu 
moins  explorée,  pour  aller  à  la  découverte. 
Il  est  parti  un  des  premiers.  Ce  n'est  pas  un 
mince  mérite.  Qu'a-t-il  rapporté  de  ce  voyage? 
C'est  ce  que  nous  allons  maintenant  examiner. 


II 


Je  n'aurais  pas  le  temps  aujourd'hui  d'étudier 
les  sections  si  diverses  et  si  nombreuses  de 
cette  collection.  Je  rappellerai  que  par  la  bonne 
grâce  de  Madame  de  Clercq  et  de  M.  de  Bois- 
gelin,  par  les  soins  de  notre  confrère  et  ami 
M.  Babelon,  le  public  a  déjà  été  mis  à  même  de 
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juger  de  l'importance  et  de  la  variété  de  ce 
beau  musée,  lors  de  l'exposition  faite,  l'été  der- 
nier, au  Petit  Palais  des  Champs-Elysées,  parla 
Société  des  Fouilles  archéologiques.  On  a  vu  là 
plusieurs  vitrines  contenant  un  choix  des  pièces 
les  plus  intéressantes.  Je  rappellerai  aussi 
que  sous  le  patronage  et  sous  la  direction  de 
l'Académie  des  Inscriptions,  avec  des  subsides 
fournis  par  un  legs  spécial  de  M.  de  Clercq,  un 
archéologue  connu,  ancien  membre  de  l'Ecole 
d'Athènes,  M.  de  Ridder,  a  été  chargé  de  con- 
tinuer la  publication  du  grand  Catalogue 
que  M.  de  Clercq  avait  commencé  en 
1885  et  qu'il  n'eut  pas  le  temps  de  terminer. 
Ce  catalogue  comprend  aujourd'hui  cinq  vo- 
lumes, deux  grands  in-4'*  rédigés  par  M.  de 
Clercq  et  trois  in-4"  plus  petits  par  M.  de  Rid- 
der. C'est  là  qu'on  peut  aller  chercher  les  impor- 
tante documents  que  contient  la  collection. 

On  y  remarque  des  pièces  de  premier  ordre 
comme  vingt-trois  morceauxde  la  grande  frise  en 
bronze  de  Balawat,  dont  le  reste  est  au  Musée 
Britannique,  la  plaque  de  bronze  représentant 
l'Enfer  Assyrien,  la  stèle  d'Ainrith,  la  statue 
d'Our-Baou,  une  admirable  série  de  bronzes 
d'Asie-Mineure,  la  plus  complète  qui  existei 
U 
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un  ensemble  unique  de  statues  de  marbre  trou- 
vées dans  un  sanctuaire  de  Mithra,  de  très 
beaux  busies  palmyréaiens,  etc.  Les  figures  ci- 
jgiates  donneront  une  idée  de  ce  magnifique 
eni  semble. 

Je  m'attacherai  plus  spécialement  à  la  partie 
que  M,  de  Glercq  a  publiée  lui-même,  parce 
qu'elle  lui  tenait  plus  au  cœur  et  qu'il  avait  mis 
là  toute  son  ardeur  scientifique.  Parmi  les  mo- 
numents orientaux  je  distinguerai  en  particu- 
lier la  catégorie  des  cylindres,  qui  est  la  plus 
considérable  et  la  mieux  étudiée  dans  les 
deuxvolumesecritsparM.de  Glercq  ou  par  les 
collaborateurs  qu'il  avait  lui-même  cboisis. 
Là  aussi,  on  remarque  l'instinct  vraimentremar- 
quable  de  son  goût  scientifique.  S'occuper 
d'antiquités  orientales,  c'était  déjà  pour  un 
amateur  être  en  avance  sur  son  temps  ;  mais 
choisir  parmi  ces  monuments  les  petits  objets, 
presque  inconnus  et  très  dédaignés,  qui  avaient 
nom  cachets  et  cylindres  gravés,  c'était  encore, 
à  cette  époque,  faire  preuve  d'un  flair  assez 
rare.  Nous  avons  appris,  après  trente  ou 
quarante  ans  d'études,  que  dans  ces  modestes 
petites  pierres  est  contenue  presque  toute 
l'histoire  de    la    religion   orientale.   C'est  au- 
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jourd'hui,  et  ce  sera  de  plus  en  plus,  la  grande 
source  des  exégèses  religieuses  pour  l'Orient. 
Mais  alors  les  amateurs  n'y  voyaient  que  des 
curiosités,  des  amulettes  couverts  d'images  & 
peu  près  indéchiffrables. 

Quand  M,  de  Glercq  conçut  le  projet  d'étudier 
de  près  et  de  publier  sa  magnifique  collection 
de  cylindres  qui  surpassait  à  ce  moment  en 
richesse  la  plupart  des  grands  musées  (le  Ca- 
binet des  Médailles  en  1883  en  avait  seulement 
270,  le  Louvre  un  peu  plus  de  300,  le  Cabinet 
de  la  Haye.  150  ;  la  collection  de  Clercq  en 
comptait  400;- le  Musée  Britannique  environ  600), 
il  eutia  chance  de  trouver  un  collaborateur  qui 
pouvait  à  la  fois  le  guider  et  l'aider  dans  cette 
tâche,  c'était  M.  Menant, 

M.  Menant,  asayriologue  distingué,  membre 
libre  de  l'Académie  des  Inscriptions,  est  un  des 
premiers |en  Francequi  se  soitoccupé  des  cylin- 
dres orientaux.  Des  savants  comme  Lenormant, 
Longpérier,  Lajard  et  quelques  autres  n'avaient 
fait  qu'effleurer  la  matière.  En  Allemagne  et  en 
Angleterre,  avec  Grotefend,  Cullimore,  King, 
on  était  un  peu  plus  avancé.  Les  travaux  de  M. 
Menant  nous  ont  permis  de  reprendre  l'avance. 
C'est  lui   qui  le  premier,    dans  sa    Glyptique 
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orientale  {2  volumes  publiés  en  1883),  donna 
la  «lassification  raïsonnée  des  sujets  gravés 
sur  les  cylindres  et  qui  acheva  d'en  démontrer 
les  liens  avec  les  mythes  religieux  les  plus 
anciens  de  la  Chaldée,  tels  que  les  faisaient 
connaître  les  tablettes  assyriennes  de  la 
bibliothèque  d'Assourbanipal.  Ces  textes  pré- 
cieux, conservés  au  Musée  Britannique,  avaient 
été  déchiffrésparG.  Smith,  admirable  et  brillante 
découverte  dont  M.  Menant  venait  de  résumer 
lui-même  les  résultats  dans  un  livre  intitulé  La 
Bibliothèque  du  Palais  de  Ninive,  [paru  chez  Le- 
roux en  1880). 

La  coïncidence  fut  très  heureuse  pour  M.  de 
Clercq.  Il  trouvait  au  moment  précis  et  dési- 
rable le  savant  qui  pouvait  le  mieux  l'aider.  Lui 
et  M.  Menant  se  lièrent  d'une  amitié  scienti- 
fique qui  dura  de  longues  années  et  qui  produi- 
sit les  neuf  fascicules  des  deux  tomes  de  la 
Collection  de  Clercq ,  publiés  de  1885  à  1890. 

Dans  ces  volâmes  auxquels  M,  de  Clercq  et 
M.  Menant  ont  travaillé  ensemble,  il  est  diffi- 
cile de  mesurer  la  part  exacte  de  chaque  colla- 
borateur. La  besogne  fut  mise  en  commun  et 
ces  nouveaux  documents  agrandirent  singulière- 
ment le  champ  d'exploration  ouvert  aux  archéo- 
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.  logues.  Depuis  cette  date,  on  peut  dire  qu'en 
France  on  8'est  toujours  appuyé  sur  la  publi- 
cation de  M.  Menant  et  de  M.  de  Clercq  pour 
l'étude  des  cylindres.  Je  renvoie  à  CHistoire  de 
VArt  de  MM.  Perrot  et  Chipiez,  tome  II,  1884, 
au  Manuel  d'archéologie  orientale  de  E.  Babelon, 
1888,  à  la  Gravure  en  pierres  fines  du  même 
auteur,  1894.  On  a  placé  ici  une  vitrine  avec 
quelques  spécimens  de  cylindres  et  de  mou- 
lages donnés  par  M.  Menant  au  musée  Guimet; 
ce  sont  précisément  ceux  qui  ont  servi  à 
rédiger  la  Glyptique  orientale. 

Le  cylindre  servait  de  cachet  pour  sceller  des 
contrats  et  des  pièces  juridiques.  Chaque  par- 
ticulier avait  le  sien  et  y  faisait  graver,  soit  avec 
son  nom,  soit  sans  son  nom,  l'image  des  divi- 
nités sous  la  protection  desquelles  il  aimait  à 
se  placer.  On  roulait  le  cylindre  sur  l'argile 
molle  de  la  tablette  de  terre  qui  portait  le  texte 
écrit.  C'était  la  signature,  le  seing  privé. 

Le  premier  caractère  de  cette  mythologie  est 
la variétédes représentations  de  divinités.  Elles 
foisonnent  sur  les  cylindres  avec  une  grande 
diversité  d'accessoires,  de  physionomies:  dieux 
de  l'eau,  dieux  du  feu,  dieux  de  la  végétation, 
dieux  guerriers,    dieux    chasseurs.    C'est    un 
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Olympe,  mais  beaucouppluscompliquéqiiecelui 
des  Grecs.  On  a  quelque  peine  encore  à  s'orien- 
ter au  milieu  de  ce  peuple  divin,  à  reconnaître 
ceux  qui  sont  les  grands  dieux,  à  distinguer 
ceux  qui  sont  les  dieux  secondaires,  à  les  sépa- 
rer des  mortels.  A  est  égard,  les  travaux  de 


Cylindre  (d^oprès  la  Coll.  de  CUrcj,  I,  pi.  m,  n*  26) 

M.  Heuzey  ont  beaucoup  complété  et  précisé 
les  premières  indications  fournies  par  M.  Me- 
nant. Je  vous  recommande  surtout  les  études 
qu'il  a  insérées  dans  son  recueil  intitulé  les 
Origines'orienlales  de  VArt,  dans  la  Revue  archéo' 
logique  de  1895,  et  dans  un  article  des  Mélanges 
Perrot  oiiil  a  établi  quelques  principes  simples 
et  fixes  qui  empêchent  de  confondre  les  dieux 
et  les  mortels, 
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Cette  complication  de  la  hiérarchie  divine 
chez  les  Chaldéens  est  confirmée  parles  textes 
qu'a  déchiffrés  M.  Fr.  Thureau-Dangin  dans  la 
Revue  d'Histoire  et  de  Littérature  religieuse, 
1901  (La  famille  et  la  cour  d'un  dieu  chaldéen). 
On  y  voit  l'organisation  protocolaire  de  la  cour 
d'un  dieu  chaldéen,  le  dieu  Ninghirsou,  avec 
tous  ses  services  et  sa  domesticité.  Le  dieu  fait 
son  entrée  dans  la  ville  de  SIrpourla  avec 
la  pompe  d'un  roi  triomphant.  11  a  près 
de  lui  son  épottse,  la  déesse  Baou.  Il  a  le 
chef  de  la  police,  les  lieutenants  de  ses  ar- 
mées, son  conseiller,  l'échanson  divin,  le  mi- 
nistre de  son  harem,  son  valet  de  chambre, 
son  cocher,  son  berger;  il  a  son  chanteur  et 
sonneur  de  cymbales,  son  joueur  de  tambou- 
rin; il  a  son  fermier,  son  pécheur,  son  inten- 
dant, son  architecte.  On  mentionne  aussi  les 
sept  enfants  qu'il  a  eus  de  sa  femme.  C'est  une 
maison  complète  qui  nous  fait  très  bien  com- 
prendre le  train  d'une  habitation  princière 
en  Mésopotamie,  vers  le  XXXV*  siècle  avant 
notre  ère,  il  y  a  plus  de  cinq  mille  ans.  Et  cette 

-  organisation  ne  diffère  guère  de  celle  des  grands 

-  potentats  orientaux  actuellement  régnants.  On 
saisit  là  sur  le  vif,  la  force  incroyable  et  toute 
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puissante  des  traditions,  des  habitudes  sociales 
dans  les  pays  d'Orient.  La  façon  dont  on  vit  au- 
jourd'hui dans  l'entourage  du  sultan,  dont  on 
l'approche,  dont  on  lui  présente  les  étrangers, 
les  solliciteurs,  est  figurée  déjà  dans  ses  traits 


L'Adorant   co»duit  devant  le  Dieu  suprëue.  —  Cylindre 
ID'uprès  lu  Collect.  de  CUrcj,  I,  pi.  XIII,  n-  113) 

essentiels  sur  les  cylindres  du  temps  de  Goii- 
déa! 

Le  second  caractère  de  cette  mythologie, 
c'est  de  conserver  plus  que  tes  autres,  plus  que 
la  religion  grecque,  même  plus  que  la  religion 
égyptienne  en  certains  points,  des  traces  du 
fonds  primitif  des  religions  antiques.  Jamais 
terrain  n'a  été  mieux  stratitié,  mieux  divisé  en 
couches  superposées,  quand  on  le  regarde  bien , 
Assurément  la  religion  égyptienne  est  unique 
par  la  façon  dont  elle  nous  présente    l'étape 
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essentielle  qui  a  été  l'adoration  de  l'aDÎmal,  l'in- 
carnation des  mystères  de  la  vie  et  delacrédian 
dans  la  force  bestiale.  Mais  elle  a,  par  Ya- 
bondance  même  des  monuments  relatifs  aux 
dieux  animaux,  enseveli  et  caché  les  couches 
plus  profondes  que  nous  découvrons  dans  la 
religion  chaldéenne  :  adoration  de  la  pierre, 
adoration  des  éléments  simples,  de  l'eau,  du 
feu,  adoration  du  végétal,  toutes  conceptions 
religieuses  qui  se  sont  peut-être  développées 
concurrement  et  parallèlement  avec  la  divi- 
,  nisation  de  l'animal,  mais  qui  appartiennent  à  un 
substratum  plus  ancien,  plus  primitif,  plus  sau- 
vage, plus  près  de  cet  hommeprtmt^enu^, père  de 
tous  les  hommes,  dont  l'histoire  et  l'anthropolo- 
gie cherchent  de  nos  jours  avec  tant  de  passion 
à  déterminer  les  caractères  (voy.  les  deux  vo- 
lumes récemment  parus  de  M.  S.  Reinach,  Cultes, 
Mythes  et  Religions,  Leroux,  1905  et  1906.)  Les 
religions  chaldéennes  nous  font  passer  à  travers 
toutes  sortes  d'images  où  l'on  voit  avec 
précision  les  emblèmes  sacrés  représenter 
successivement  le  cône  de  pierre,  le  vase  d'eau 
ruisselante,  la  plante  aux  volutes  épanouies, 
les  animaux,  oiseau,  serpent,  taureau,  les 
signes    stellaires,    soleil    en     étoile     rayon- 
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nante,  lune  en  croissant,  puis  le  dieu  sous 
la  forme  humaine,  le  dieu  soleil  hiî-même, 
écartant  les  porics  du  (uel,  metlant  le  pied  sur 
la  montagne  et  apparaissant  aux  mortels,  les 
grands  dieux  hiérarchisés,  le  dieu  El,  Jupiter 
-suprême  et  souverain,  la  déesse  Istar,  sorte  de 
Pallas  guerrière,  la  déesse  de  la  maternité, 
sorte  d'isis  ou  d'Aphrodite  ayant  un  enfant 
sur  ses  genoux,  enfin  le  combat  des  grands 
dieux  avec  les  démons  aux  faces  monstrueuses, 
ailés  et  griffus,  c'est-à-dire  la  ruine  du  féti- 
chisme primitif  et  le  triomphe  du  symbolisme 

rplus  épuré.  C'est  une  ascension  logique  et  , 
rationnelle  dans  le  monde  divin,  qui  nous  mène 
peu  à  peu  dans  un  Olympe  souverain,  très  sembla- 
ble à  celui  de  la  Grèce,  mais  dont  on  comprend 
beaucoup  mieux  les  origines  et  la  lente  formation. 
Partie  des  conceptions  les  plus  grossières  de 
l'animisme  et  de  la  sorcelleiie,  qui  prête  la  vie 
et  le  mysière  même  aux  objets  inanimés,  puis 
aux  animaux  et  enfin  aux  dieux  à  forme  humaine, 
la  religion  chaldéenne  aboutit  à  une  conception 

■qui  demeurera  celle  de  l'humanité  pendant  des 
siècles,  —  qui  persiste  encore  à  être  celle  de  tant 
de  peuples  contemporains  —   une  divinité  su- 

'  prême,  entourée  et  servie  par  une  légion  de  dieux 
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secondaires,  hiérarchisés  et  disciplinés  comme 
dans  une  monarchie. 

En  troisième  lieu,  nous  y  saisissons  un  élément 
qui  manque  à  la  religion  égyptienne  etquisera 
repris  avec  beaucoup  de  puissance  et  de  poésie 
parlesGrecs:  ledieu mixte, ledemi-dieu, le  hé- 
ros quivît  sur  terre  parmi  les  hommes,  mais  qui 
est  plus  grand  que  tous  les  autres,  qui  sert 
d'intermédiaire  entre  la  foule  des  humains  et  le 
monde  céleste.  En  Egypte  il  y  a  le  roi,  mais  la 
roi  est  dieu,  il  est  l'incarna  lion  de  la  divinité  sui" 
terre  ;chacun  de  ses  membres  est  sacré  ;  il  n'a 
plus  rien  d'humain.  Le  héros  chaldéen  est 
semblable  au  héros  grec.  Il  souffre  comme 
liii  les  maux  de  la  condition  humaine,  il  combat, 
il  est  vainqueur  ou  vaincu,  il  meurt,  11  accomplit 
son  œuvre  par  l'effort  et  par  la  volonté.  Telle 
est  la  belle  figure  de  celui  que,  par  suite  d'une 
lecture  inexacte,  on  a  longtemps  nommé 
Isdoubar  et  qu'on  appelle  aujourd'hui  Ghil- 
gamès.    Il    apparaît  souvent  sur   les  cylindres. 

Descendant  d'un  roi  de  la  ville  d'Ourouk  qui 
a  vu  le  Déluge,  Ghilgamès  est  une  sorte  d'Her- 
cule dont  la  force  extraordinaire  triomphe  de 
tout.  Ses  ennemis  réussissent  à  lui  imposer 
des  épreuves,  en  particulier  d'aller  combattre  un 
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taureau  gigantesque,  envoyé  par  les  dieux. 
Isdoubar  te  dompte  et  l'amène  apprivoisé, 
dovile,  acceptant  de  sa  main  le  breuvage  d'eau 
qu'il  lui  verse.  C'est  le  sujet  du  plus  beau  cylin- 
dre, du  joyau  delà  collection  de  Clercq,  portant 


Ghilcahèb  et  Eabani 

Cylindre  (d'aprii  la  Coll.  di  CUrcf,  I,  pi.  xiiix.  n*  58  £ii) 

le  nom   du  roi  Sargani,  Sargon  l'Ancien,  an- 
térieur à  l'an  3500  avant  notre  ère. 

Ailleurs  c'est  un  autre  exploit.  Ghilgamès 
doit  aller  combattre  une  sorte  de  monstre  sau- 
vage, Eâbani,  le  batailleur  ;  il  a  la  forme  d'un 
homme,  avec  les  cornes  d'une  chèvre,  les  jambes 
et  la  queue  d'un  taureau  ;  son  corps  est  couvert 
de  poils,le3  mèches  de  ses  cheveux  sont  héris- 
sées sur  sa  tète.  Il  figure  aussi  sur  les  cylindres. 
C'est,  en  somme,  l'ébauche  d'un  Silène  grec  ou 
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d'uD  Pan.  Ghilgamès  réussît  encore  à  triom- 
pher d'Eftbani  dont  il  fait  son  compagnon  (îdèle., 
son  serviteur  et  son  ami  ;  tel  Hercule  avec 
lolaos.  A  eux  deux  ils  taillent  en  pièces  tous 
les  ennemis  de  la  ville  d'Ourouk, 

Alors  Istar,  la  déesse,  conçoit  pour  le  héros 
un  amour  brûlant  :  «Viens,  dit-elle[c'est  le  texte 
des  tablettes  de  la  bibliothèque  d'Assourbani- 
pal),  sois  mon  époux  et  je  serai  ta  femme.  Je 
.te  ferai  monter  sur  un  char  de  lapis  et  d'or, 
avec  des  roues  d'or  et  des  montants  d'onyx; 
il  sera  attelé  de  grands  lions  et  tu  entreras 
dans  ma  demeure  aux  fumées  odorantes  du  cè- 
dre. Les  rois  se  courberont  devant  toi  ;  les 
seigneurs  et  les  grands  t'apporteront  les 
dons  de  la  montagne  et  les  dons  de  la  plaine; 
la  mer  embrassera  tes  pieds...»  On  croirait  en- 
tendre le  Cantique  des  Cantiques. 

Mais  Ghilgamès  n'aime  pas  et  il  repousse  la 
déesse  en  termes  discourtois;  il  rappelle  à 
cette  Vénus  chaldéenne  ses  amours  si  nom- 
breuses, ses  infidélités,  u  Tu  m'aimes  mainte- 
nant et  demain  tu  me  frapperas.  » 

Quand  Istar  l'entendît,  elle  entra  en  fureur 
et  monta  au  ciel.  C'est  la  scène  de  Thétis  aux 
pieds  de  Jupiter.Elles'adresseau  Dieu  sui^rème 
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«Mon  père,  on  m'a  méprisée.  Yenge-moi.» 
Et  le  dieu  lance  contre  la  ville  d'Oiirouk  un 
taureau  furieux,  aux  cornes  menaçantes. 
Rappelez-vous  Neptune  faisant  sortir  des  flots 
le  taureau  marin  qui  doit  tuer  Ilippolyte  dans 


iLGAMÎ.s  AHBRUVANT  LE  Tal'heau  sachI^:.  —  Cylindre  de  Sorgon  l'Ane 
(D'npi^ta  la  ColUil.  de  CUrcq,  I,  pi.  v,  n'  46) 

la  pièce  de  Phèdre.  Mais  Ghilgamès,  aidé  de 
son  fidèle  EAbani,  triomphe  encore  du  taureau. 
A  eux  deux  ils  le  tuent,  le  dépècent  el 
dispersent  ses  membres.  C'est  une  seène 
figurée  à  maintes  reprises  sur  les  cylindres, 
en  particulier  sur  un  magnitique  cylindre  de 
New-York,   publié  par  M.  Menant. 

Alors,    dans    la    même  nuit,  Istar  se  venge. 
Elle  frappe  le  héros  de  la  lèpre,  la  maladie  ai 
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redoutée  de  l'Orient.  Ghilgamès  devient  un  objet 
d'horreur  pour  tous.  Il  faut  qu'il  aille  dans 
les  Enfers  et  qu'il  boive  l'eau  miraculeuse,  con- 
tenue dans  un  puits  sacré,  pour  se  guérir.  C'est 
la  dernière  et  la  plus  dangereuse  épreuve,  qui 
rappelle  la  descente  d'Hercule  aux  Enfers. 
Le  voyage  s'accomplit  à  travers  mille  péri- 
péties, mille  dangers,  auxquels  le  fidèle  Eàbani 
finit  par  succomber.  Et  Ghilgamès  continue  seul 
son  voyage  et  il  finit  par  retrouver  dans  les 
Enfers  son  père,  le  vieux  roi  d'Ourouk,  comme 
Énée  retrouve  Anchise,comme  Ulysse  retrouve  sa 
mère.  Enfin  il  reviendra  sur  terre,  ayant  cueilli 
le  rameau  d'or  des  Enfers,  purifié  et  guéri. 

Une  grande  partie  de  cette  belle  légende,  que 
nous  font  connaître  les  textes  cunéiformes, 
est  illustrée  par  les  images  des  cylindres  de  la 
Collection  de  Clercq.  C'est  un  des  plus  vieux 
contes  qui  aient  bercé  l'humanité.  Il  nous  fait 
pénétrer  dans  la  littérature  même  de  ces  peu- 
ples anciens,  si  pleine  de  poésie  et  d'imagina- 
tion, si  apparentée  à  la  littérature  et  à  la  mytho- 
logie grecque,  mais  douée  d'une  couleur,  d'une 
énergie  et  d'une  simplicité  qui  sont  vraiment 
bibliques,  qui  marquent  une  parenté  étroite 
avec    les  livres    des  Hébreux.    Ce    mythe   du 
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héros,  traversant  toutes  sortes  d'épreuves, 
fort,  invincible,  et  pourtant  sonlTrant,  malheu- 
reux,  persécuté,  qu'est-ce   autre   chose  que  la 


Chassi;  au  lion.  --  Cylindre 
{D'uprts  ta  Colleci.  de  Clercq,  I,  pi.  xxxiii,  d*  3«0| 

première  conception  de  rhumanîlé  elle-même, 
personnifiée  dans  le  plus  beau  de  ses  enfants, 
mais  accablée  par  la  némésis  des  dieux,  par  la 
jalousie  du  sort,  menant  une  vie  sombre  et  dou- 
loureuse, en  dépit  de  ses  efforts  et  de  son  cou- 
rage? C'est  l'idée  que  l'art  grec,  puis  l'art  du 
moyen  âge,  enfin  l'art  moderne,  ont  magni- 
fiquement commentée  et  amplifiée.  Nous  savons 
aujourd'hui  que  ce  sont  les  poêles  et  les  artistes 
de  la  Chaldée  qui,  pour  la  première  fois,  l'ont 
créée  et  développée. 
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J'espère  que  ces  réflexions  sutlîront  à  vous 
.  montrer  l'iinportance  de  la  science  nouvelle 
qui  se  forme  sous  nos  yeux  et  qui  devient 
«n  ce  moment  un  des  chapitres  les  plus  consi- 
dérables de  l'histoire  de  la  pensée  humaine. 
Dans  cette  histoire  j'ai  cherché  à  vous  montrer 
que  les  monuments  de  la  Collection  de  Clercij 
occupent  une  place  importante.  Grâce  à 
l'heureuse  initiative  de  cet  amateur  érudit, 
la  France  s'est  assuré  un  ensemble  de  docu- 
ments, qui  pour  les  savants  de  notre  pays  ont 
été  le  point  de  départ  de  recherches  devenues 
chaque  jour  plus  utiles  et  plus  instructives.  Il 
ne  nous  reste  à  exprimer  qu'un  vœu  :  c'est  que 
la  dernière  pensée,  le  dernier  désir  de  M.  Louis 
de  Glercq  soit  exaucé  par  ses  héritiers  et  qu'un 
jour  cette  magnifique  série  fasse  partie  de  nos 
collections  publiques,  afin  que  tous  les  travaiU 
leurs  y  aient  accès.  Nous  en  avons  d'ailleurs, 
dès  à  présent,  la  ferme  assurance,  grâce  aux 
promesses  faites  avec  tant  de  bonne  grâce  et 
de  libéralité  par  Madame  de  Clercq  et  par  son 
neveu  M.  le  Comte  de  Boisgelin.  Je  suis 
heureux  de  le  dire  ici  et  de  les  en  remercier 
publiquement. 
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LA  RELIGtON  ANCIENNE  DE  L'ANNAM 

D'après  les  denilères  découvertee 
srcbéologiqucs  i!e  l'École  française  d'Ex(r{me-Orieat 


H.   PARMENTIER 


Mesdames,  Messieurs, 

Nulle  personne  instruite  n'ignore  aujourd'hui 
en  Europe  le  nom  du  peuple  Khmer,  sa  puis- 
sante civilisation,  elles  monuments  admirables 
qu'il  a  laissés.  Aussi,  dans  notre  belle  colonie 
d'Indo-Chine,le  royaume  du  Cambodge  attîre- 
t-il  l'attention  de  tous,  et  lorsqu'on  parle  d'ar- 
chéologie indo-chinoise,  c'est  toujours  aux 
souvenirs  du  peuple  Khmer  que  se  reporte  la 
pensée.  On  ignore  en  général  que  ce  vaste  dé- 
veloppement d'art  ne  fut  pas  unique  en  Indo- 
Chine  ;  un  peuple  voisin  des  Khmers  et  leur 
rival,  qui  dès  le  1II«  siècle  de  notre  ère  habitait 
les  côtes  de  l' Annam,  a  laissé  des  vestiges  d'une 
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civilisation  analogue  qui  possède  le  mérite 
d'une  plus  haute  antiquité. 

Avant  de  chercher  à  nous  rendre  compte  de 
ce  que  fut  cette  autre  civilisation,  il  est  bon  pour 
éviter  des  confusions  de  préciser  ce  qu'est  et 
ce  que  fut  l'Annam  ;  une  équivoque  peut  naître, 
en  effet,  entre  le  nom  du  peuple  annamite  et  les 
domaines  qu'il  occupa,  domaines  qui  varièrent 
avec  le  cours  successif  des  siècles. 

Lorsque  le  peuple  annamite  fait  sa  première 
apparition  dans  l'histoire,  il  occupe  les  régions 
qui  correspondent  à  notre  Tonkin  actuel.  11  est 
sous  la  tutelle  de  la  Chine,  en  reçoit  sa  civi- 
lisation et  sa  religion. 

.  A  la  même  époque  une  population  bien  moins 
connue,  les  Chams,  d'origine  malaise,  possèdent 
la  longue  bande  de  terre  qui  forme  notre 
Annam  actuel  ;  le  pays  porte  alors  le  nom  de 
Champa.  Les  Chams,  en  ce  temps,  jouissent 
d'une  civilisation  bien  supérieure  à  celle  des 
Annamites.  Cette  civilisation,  ils  l'ont  reçue  des 
Hindous,  par  quelle  voie  ?  c'est  un  problème  ;  ils 
leur  doivent  encore  leur  religion. 

Toute  l'histoire  des  Chams  n'est  que  le  long 
récit  des  luttes  qu'ils  durent  soutenir  contre 
les    Annamites  installés  au  Tonkin  pour  con- 
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server  l'intégrité  de  leur  territoire.  Les  Anna- 
mites enfermés  par  les  barrières  naturelles 
qui  entourent  le  bassin  du  fleuve  Rouge, 
contenus  au  nord  par  leur  puissant  mailre, 
l'empire  chinois,  ne  pouvaient  satisfaire  au 
besoin  d'expansion  extérieure  qui  nait  sans 
cesse  chez  eux  de  leur  fécondité  extraordinaire. 
Seule  la  conquête  des  terres  du  sud,  le  Champa, 
que  nul  obstacle  naturel  ne  défendait  contre 
leurs  incursions,  leur  était  possible. 

Les  Chams  eurent  d'abord  l'avantage  et  leur 
royaume  paraît  avoir  atteint  son  plus  haut  degré 
de  prospérité  du  VI' au  IX"  siècle  de  notre  ère. 
Mais  à  partir  de  cette  époque  leurs  défaites  se 
multiplient,  leurs  capitales  reculent  succes- 
sivement du  nord  au  sud,  le  Ilot  annamite 
s'avance  sans  cesse.  Au  XVII'  siècle  l'asser- 
vissement des  Chams  est  complet  et  leurs 
derniers  rois  ne  sont  plus  que  des  fonctionnaires 
inférieurs,  investis  de  maigres  prorogatives 
par  l'empereur  d'Annam,  alors  installé  à  Hué, 
une  des  anciennes  places  fortes  du  Champa. 

Religion  et  civilisation  chames  disparaissent 
complètement  dans  toutes  les  régions  du  nord 
où  le  peuple  cham  a  été  remplacé  par  les  nou- 
veaux colona  annamites  :  elles  font  place  à  la 
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civilisation  et  au  culte  chinois,  enfants  plus 
dégénérés  des  mêmes  origines  hindoues,  al- 
térées par  les  aptitudes  spéciales  aux  races 
jaunes  et  par  mille  superstitions  locales,  Arl  et 
religion  chams  se  sont  en  partie  conservés  dans 
les  régions  du  sud  où  quelques  Chams  ont 
subsisté,  mais  si  transformés,  si  mélangés,  que 
c'est  à  peine  à  cette  heure  si  l'on  reconnaît  des 
traces  de  leur  première  origine. 

Si  nous  nous  reportons  aux  temps  prospères 
du  Champa,  nous  trouvons  en  présence  les 
Ligions  classiques  de  l'Inde,  le  bud- 
dhisme  et  le  brahmanisme. 

Le  buddhisme  ne  nous  a  laissé  qu'un  petit 
nombre  d'édifices,  de  statues  ou  d'inscriptions  : 
un  seul  monument  est  important,  c'est  le  grand 
sanctuaire  de  Dông-Duông,  immense  édifice 
aux  enceintes  concentriques,  qui  allonge  sur 
un  seul  axe  de  près  de  500  mètres  une  suite 
continue  de  portes,  de  sanctuaires  et  d'abris. 
L'image  de  Buddha  qu'il  contient  fait  présumer 
que  ce  personnage  y  fut  considéré  plutôt  comme 
un  dieu  que  comme  un  prédicateur  inspiré;  il 
semble  ainsi  qu'il  y  ait  là  une  curieuse  déro- 
gation aux  théories  originelles  de  la  secte,  pour 
qui  Çakyamuni  fut  un  sage  sans  aucun  caractère 
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divin,  mais  qui,  touchant  au  Nirvana,  en  monira  la 
route  aux  humains  encore  engagés  dans  les 
misères  des  existences.  On  est  en  effet  frappé 
de  l'absence  complète  dans  l'art  cham  des  re- 
présentations qui  monirent  les  scènes  de  la 
vie  du  Buddha,  représentations  si  fréquentes 
dans  Tari  hindou  et  qui  à  Java  notamment 
servent  de  thème  aux  innombrables  sculptures 
de  la  merveille  du  VIII»  siècle  dans  l'Ile,  le 
fameux  temple  de  Bôrô-Boudour. 

Ce  mèmeVIII"  siècle  vit  peut-être  s'éteindre 
le  buddhisme  au  Champa  ;  nulle  inscription 
ne  le  représente  ensuite  et  quelques  rares 
figures,  assez  petites  d'ailleurs  pour  avoir  pu 
être  transportées  d'autres  points,  témoignent 
seulement  que  ce  culte  a  pu  subsister  en 
quelques  lieux  éloignés.  Le  buddhisme  parait 
n'avoir  joué  ici  qu'un  rôle  secondaire  ;  peut- 
être  ne  dut-il  un  éclat  très  factice  qu'à  la  faveur 
spéciale  de  certains  souverains. 

En  face  de  lui  au  contraire,  le  brahmanisme 
semble  prendre  toute  l'allure  d'une  vérilable 
religion  nationale,  se  développe,  prospère, 
couvre  le  territoire  d'innombrables  et  d'admi- 
rables monuments,  érigés  parfois  d'une  façon 
si  touffue  qu'ils  forment  des  villes  entières.  Le 
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cirque  de  Mi  sûn  en  est  un  des  plus  remarquables 
exemples  ;  près  de  70  édifices  s^y  tassent  an  fond 
d'une  étroite  vallée. 

La  divinité  qui  de  beaucoup  est  la  plus  ho- 
norée au  Cliampa,  est  Çiva.  Il  est  assez  eurieiix 
de  constater  que  le  roi  fondateur  d'un  temple, 
commémorait  lui-même  son  adoration  en  joi- 
gnant au  nom  de  l'idole  à  laquelle  il  élevait  une 
statue,  une  partie  de  son  nom  personnel.  C'est 
ainsi  qu'une  confusion  voulue  naît  entre  le  roi 
Bhadravarman  et  le  dieu  Çiva  nommé  aussi 
Içvara,  à  qui  il  dédie  un  linga  :  l'idole  est 
nommée  dans  les  inscriptions  Bhadreçvaraliùga. 
Un  second  fidèle  survient,  le  roi  Indravarman  ; 
le  nom  de  l'idole  prend  les  deux  nouvelles 
syllabes  de  son  nom  et  devient  Indrabhadi:eçva- 
ralinga. 

Mais  ce  n'est  pas  dans  le  nom  seulement  de 
l'idole  que  la  personnalité  du  roi  donateur  se 
confond  avec  celle  du  dieu  adoré  ;  un  fait  ana- 
logue se  produit  dans  la  représentation  de  la 
divinité.  Nous  voyons  ainsi  l'image  de  Çiva 
prendre  des  formes  successives,  de  plus  en 
plus  proches  de  l'image  humaine  du  roi.  C'est 
d'abord  le  symbole  pur,  réduit  h  sa  forme  géo- 
métrique,   le     linga  ;     un     second     état    nous 
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présente  le  Hûga  orné  en  npplique  de  la  têle  du 
dieu  qui  est  aussi  celle  du  roi,  le  nmkhaliiiga. 
Puis  ces  deux  formes  tendent  à  disparaître  pour 
laisser  toute  l'importance  à  l'iinage  humaine  el 
royale  du  dieu,  d'abord,  et  c'est  la  troisième 
forme,  dans  une  représentation  exacte  <le  la 
nature,  modifiée  seulement  dans  la  plupart  des 
cas  par  l'addition  de  bras  multiples,  enfin  dans 
une  quatrième  forme,  par  suite  de  l'abAtardis- 
sement  de  l'art  cham,  en  une  apparence  presque 
conventionnelle  où  le  type  humain  s'est  déjà 
déformé  au  point  que  le  dieu  est  réduit  à  un 
buste,  et  que  les  jambes  n'y  paraissent  plus  que 
sous  la  masse  d'un  décor  informe. 

Souvent  Çiva  est  accompagné  d'une  famille 
de  même  essence  surnaturelle  dont  les  membres 
lesplusfréquemment  représentés  son  tsa  femme, 
Umâ,  son  fils  Ganeça.  Ce  dernier  dont  l'art 
cham  offre  de  remarquables  exemples  est  tou- 
jours figuré  avec  une  tête  d'éléphant  en  souvenir 
de  la  déplorable  aventure  dont  il  fut  victime. 
Il  arriva  qu'un  jour,  le  dieu  son  père,  pris  de 
courroux  comme  le  plus  humble  des  mortels, 
lui  coupa  la  tête  ;  sa  fureur  passée,  Çiva  chercha 
vainement  le  chef  de  son  fils  :  il  avait  disparu. 
En  désespoir  de  cause,  le  dieu  dut  prendre  pour 
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le  remplacer  la  lèle  du  premier  venu  :  par  mal- 
heur ce  fut  un  éléphant,  et  force  fut  bien  au 
pauvre  Ganeça  d'accepter  un  tel  visage.  Les 
statues  nous  le  représentent  donc  ainsi  sous 
deux  types,  debout  avec  quatre  bras,  assis  avec 
des  membres  normaux.  Dans  la  même  série 
Skanda  est  figuré  également,  brandissant  les 
foudres  debout  sur  un  pnon  dont  ta  queue  éployée 
lui  forme  auréole. 

Après  le  groupe  çivaïte,  le  groupe  de  Vishnu 
est  le  plus  fréquemment  représenté  ;  surtout  en 
l'image  de  Laksmi.  Quant  aux  figures  de  Bhramâ 
et  d'Indra,  elles  sont  rares. 

Le  culte  cliam  paraît  avoir  gardé  les  princi- 
pales caractéristiques  du  culte  hindou.  Ici  comme 
dans  l'Inde,  le  fidèle  n'est  point  admis  auprès  du 
dieu,  seul  le  prêtre  approche  de  la  divinité. 
Donc  rien  de  semblable  à  ce  que  nous  voyons 
dans  nos  cultes  occidentaux  :  point  de  grandes 
salles  appelées  à  contenir  la  foule  pressée  des 
croyants  ;  une  petite  chambre  seule  sert  de  de- 
meure au  dieu.  Les  architectes  durent  être 
embarrassés  de  concilier  la  petitesse  du  sanc- 
tuaire avec  la  grandeur  de  la  divinité  ;  le  temple 
devait  attirer  l'attention  des  fidèles,  étonner  les 
hommes  par  l'ampleur  de  ses  dispositions,  crier 
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ail  ciel  la  gloire  du  dieu  :  il  ne  pouvail  se  dé- 
velopper en  largeur,  il  crût  en  hauteur,  et  sur 
son  étroite  cella  une  immense  tour  s'éleva, 
détachant  dans  les  airs  sa  silhouette  ocecntuéc, 
couverte  de  riches  décors  et  de  fignres 
élégantes. 

L'ensemble  du  temple  chamest  orienté  àl  est. 
Son  centre  de  composition  est  un  noyau  d'une 
ou  plusieurs  tours  très  voisines,  trois  le  plus 
souvent,  placées  sur  une  ligne  nord-sud.  A 
ce  noyau  se  réduit  en  certains  cas  tout  le  monu- 
ment.—  Il  est  plus  souvent  accompagné  au  sud 
d'une  construction  oblongue  à  deux  salles, 
donnant  par  une  porte  principale  sur  Taxe 
transversal  de  l'ensemble  ;  à  l'orient,  d'une 
grande  salle  à  trois  nefs  ouvertes  à  l'est  et 
à  l'ouest.  —  Des  tours  de  même  nature  ([ue 
celle  du  sanctuaire,  mais  à  deux  portes,  forment 
quelquefois  jalons  sur  le  chemin  de  oelui-cî 
dont  une  enceinte  enferme  les  parties  impor- 
tantes. Ces  temples  sont  presque  toujours 
érigés  sur  des  collines  ou  de  légers  accidents 
de  terrain,  afin  que  l'édifice  vénéré  soit  aperçu 
de  toutes  parts. 

Les  tours  affectent  la  forme  quadrangulaire  ; 
elles  se  composent  de  quatre  étages  d'architec- 
1. 
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ture  identique,  qui  se  réduisent  en  se  super- 
posant et  se  terminent  par  une  pierre  de 
couronnement  taillée  en  forme  d'obus  à  base 
c«rrée.  Leur  disposition  intérieure  consiste, 
comme  dans  le  sanctuaire  type  de  Po  Nagar  à 
MhaErang.en  une  salle  carrée,  voûtée  extrême- 
ment haut,  que  précède  un  long  et  étroit 
vestibule;  au  centre  de  la  salle  se  dresse 
l'effigie  du  dieu,  placée  sur  un  piédestal;  elle 
repose  au  milieu  d'une  cuvette  à  ablutions  dont 
l'écoulement  se  fait  au  nord.  Les  tours  annexes 
ou  les  dépendances  du  noyau  principal  con- 
tiennent des  salles  nues,  voûtées  en  encorbel- 
lement, destinées  sans  doute  à  servir  d'abri. 

La  pierre  fut  rarement  employée  pour  ces 
constructions  ;  elles  furent  faites  de  briques 
de  grandes  dimensions,  d'une  forme  régulière, 
d'un  rouge  égal  et  chaud;  détail  intéressant: 
il  est  impossible  de  découvrir  les  joints  exté- 
rieurs de  ces  briques  sculptées  en  place  après 
la  pose. 

Le  Cham  ainsi  que  l'Hindou  considère  ses 
divinités  comme  des  personnes  naturelles  et 
les  traite  de  même.  Le  Dieu  possède  non  seule* 
ment  sa  maison,  sa  famille,  ses  prêtres,  qui 
sont  ses  serviteurs,  mais  encore  des  gardieps,. 
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voire  des  danseuses  et  des  animaux  familiers. 
On  a  vis-à-vis  de  lui  tous  les  égards  dont  on 
peut  combler  un  vivant.  On  l'endort  aVec  des 
ohanis,  on  le  réveille  au  tintement  d'une  son- 
netle,  on  le  lave,  on  l'habille,  on  le  nourrit, 
on  le  distrait  par  des  jeux  et  des  danses.  Ses 
vêtements  sont  somptueux,  ses  bijoux  sont  fort 
riches.  Au  cours  des  fouilles  de  Mi  son,  nous' 
avons  eu  la  chance  de  retrouver  un  fort  beau 
trésor,  contenant  la  parure  complète  d'une 
idole  demi-grandeur  :  diadème  en  forme  de 
casque,  boucles  d'oreilles,  collier  eti  façon  de 
gorgerin  et  long  collier  souple,  bracelets  de 
bras,  de  poignets  et  de  chevilles.  Ces  bijoux 
finement  sculptés  en  oi- repoussé  et  en  argent 
sont  ornés  de  pierres  précieuses  brutes. 

Des  édifices  si  importants,  de  si  riches  dons 
faits  aux  divinités  indiquent  une  religion  puis- 
sante. Qu'en  reste-t-il?  presque  rien.   Chez  les 

1.  Nous  :  Charles  Carpeaui,  chef  des  trovoux  pratiques  de 
l'École  rrançaiao  d'Eitrème-On'ent,  et  moi.  Mon  camarade  et 
ami  Ch.  Cnrpenui,  iils  Biné  du  |(rond  sculpteur,  conduisit  avec 
moi  tes  fouilles  de  M,  DAng-DuAng  et  de  Mi  sAn.  Une  mort  pré- 
malurée  l'enlcvo  à  Salgon.au  retour  d'une  mission  h  Angkor  en 
collaborotion  avec  M.  H.  Dufour,  quelques  jours  6  peine  avant 
qu'il  partit  sa  reposer  en  France,  privant  ainsi  l'École  d'un  de 
ses  collabo  râleurs  les  plus  dévoués,  nous-minies  d'un  ami  des 
plus  précieux, 
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Ch»ni3,  le  culte  Brahmanique  s'est  réduit  à  des 
pratiques  superstitieuses  et  incohérentes.  Les 
dieux  ont  perdu  leur  nom.  Un  islamisme  pres- 
qu'aussi  déformé  a  pris  en  partie  la  place  du 
culte  primitif  et  les  derniers  fidèles  de  Çiva 
accordent  dans  leurs  prières  une  part  de  véné- 
ration au  roi  divin  Po  Ovioh  dont  le  nom  n'est 
qu'une  déformation  de  celui  d'Allah. 

Cependant  l'Annamite  actuel  garde  une  réelle 
terreur  des  idoles  perdues'sous  les  ruines  de 
CCS  temples;  il  craint  de  les  voir  venger  les 
injures  faites  à  leurs  Bdèles;  il  tremble  de 
porter  sur  les  pierres  sacrées  des  sanctuaires 
une  main  profanatrice  ;  il  redoute  même  d'abat^ 
Ire  la  végétation  parasite  q  ui  les  envahit  ;  il  croît 
que  le  premier  coup  de  hache  porté  au  tronc 
d'un  arbre  né  dans  les  ruines  du  temple  tue 
dans  l'année  l'impie  qui  le  donna.  Autre  fait 
bizarre  :  nous  voyions  sans  cesse  au  cours  de  nos 
travaux  de  déblaiement  dans  le  cirque  de  Mi  son, 
les  ouvriers  adresser  aux  pierres  que  nous  or- 
donnions de  déplacer  une  série  de  génuflexions 
respectueuses  et  un  marmonnement  plein  de 
déférence.  Après  enquête  nous  apprîmes  que, 
sacrilèges  par  notre  ordre,  nos  Annamites  ne 
touchaient  point  à  une  pierre  avant  de  lui  avoir 
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adressé  les  plus  vives  excuses.  «  Pardonnez- 
moi,  Madame  la  Pierre,  si  je  vous  dérange; 
ce  n'est  pas  de  ma  faute,  les  chefs  français  l'or- 
donnent; que  votre  colère  retombe  sur  eux; 
moi  je  ne  puis  qu'obéir...  n  De  telles  supersti- 
tions sont  ainsi  tout  ce  qui  reste  d'un  culte 
jadis  si  florissant.  Le  puissant  Champa  est 
devenu  l'Annam  moderne  ;  sa  civilisation  s'est 
éteinte  ;  son  art,  après  s'être  lentement  abâtardi, 
a  disparu  complètement;  un  vague  confucia- 
nisme a  remplacé  l'adoration  de  Çiva. 

Mesdames  et  Messieurs,  vous  connaissez  à 
présent,  au  moins  par  ses  grandes  lignes,  la 
religion  presque  éteinte,  qui  régna  la' première 
sur  l'Annam.  Nous  avons  tout  lieu  de  regrelter 
qu'un  culte  si  important  n'ait  point  laissé  de 
plus  nombreux  vestiges.  Sans  doute,  la  mauvaise 
méthode  de  superposition  des  briques,  les 
négligences  de  construction  et  l'exubérance 
néfaste  de  la  végétation  tropicale  ont-elles  puis- 
samment aidé  l'œuvre  implacable  des  guerres 
et  des  siècles.  Mais  les  traces  d'une  croyance 
si  développée,  si  féconde  en  manifestations 
architecturales,  témoignent  suffisamment  à  nos 
yeux  des  richesses  de  la  civilisation  chame, 
de  la  magnifique  prospérité  d'une  race  aujour- 
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d'hiii  déchue.  J'espère  que  les  quelques  mo- 
ments vécus  ensemble  dans  ce  lointain  passé 
augmenteront  encore  l'intérêt  que  tous  portent 
à  notre  belle  colonie  d'Indo-Chine,  intérêt  qui 
est  un  devoir  pour  nous,  puisque  nous  avons 
reçu  de  la  civilisation  actuelle  mission  de 
rendre  à  ce  pays  l'antîqne  splendeur  qu'il  a 
perdue, 

H.  Pabmentikr, 

Architecta  diplAmé,  chef  da  service  archéologique 
de  l'Ecole  française  d'Extrérae- Orient. 
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LES  INTERPRÉTATIONS 
DE  LA  RELIGION  ÉGYPTIENNE 


Paul  PIERRET 


Des  peuples  d'une  culture  affinée  qui  furent 
redevables  à  l'Egypte  de  leur  éducation  ne  crai- 
gnirent pas  de  lui  prêter  les  croyances  les  plus 
ridicules  et  les  plus  monstrueuses  pratiques. 
Selon  quelques  écrivains,  grecs  ou  romains,  non 
seulement  l'adoration  des  animaux,  mais  l'ado- 
ration de  certaines  productions  de  la  terre  était 
un  des  préceptes  de  la  religion  égyptienne.  Les 
premiers  voyageurs  grecs  qui  furent  témoins 
des  cérémonies  du  culte  n'en  comprirent  pas  le 
caractère  emblématique  et  n'en  virent  que  le  côté 
matériel.  Se  basant  sur  la  relation  de  quelques- 
unes  de  ces  cérémonies  avec  des  phénomènes 
célestes,  ils  jugèrent  que  cette  religion  était  toute 
astronomique  et  cherchèrent  à  expliquer  par  ce 
pioyen  tous  les  mythes  sacrés,  même  les  plus 
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opposés  à  une  telle  interprétation.  Des  suppo- 
sitions astronomiques  aux  rêveries  astrologiques 
il  n'y  avait  qu'un  pas  et  l'on  ne  se  fit  pas  faute 
d'en  doter  la  sagesse  égyptienne.  Les  monuments 
démentaient  hautement  toutes  ces  niaiseries, 
mais  les  voyageurs  étrangers  en  ignoraient  le 
langage  ;  les  théories  les  moins  fondées,  les 
moins  raisonnables,  s'accréditèrent  ainsi,  ré- 
pétées par  quelques  écrivains  de  l'antiquité,  et 
des  écrivains  modernes  y  ajoutèrent  des  données 
de  leur  crû  non  moins  hasardées. 

C'est  sur  de  telles  assertions  que  les  théolo- 
giens de  l'Egypte  ont  été  déclarés  ignorants  de 
la  Divinité,  enfoncés  dans  les  ténèbres  du  poly- 
théisme, n'adorant  que  des  agents  matériels,  féti- 
chistes et  athées. 

Quelques  philosophes  cependant,  plus  disposés 
à  bien  voir,  animés  de  quelque  impartialité  et 
plus  capables  de  sérieuses  études,  approchèrent 
peu  à  peu  de  la  vérité.  Le  néo-platonicien  Por- 
phyre osa  affirmer  que  les  Egyptiens  ne  recon- 
naissaient qu'un  seul  dieu  ;  Hérodote  avait  dit 
aussi  que  les  Thébains  avaient  l'idée  d'un  dieu 
unique,  n'ayant  pas  eu  de  commencement  et 
éternel  (nous  savons  aujourd'hui  que  telle  était 
!a  doctrine  des  grands-prêtres  d'Amon)  ;  Jam- 
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blique,  disciple  de  Porphyre  et  très  curieux  scru- 
tateur de  la  philosophie  des  anciens  temps, 
savait,  d'après  les  Egyptiens  eux-mêmes,  qu'ils 
adoraient  un  dieu  maître  et  créateur  de  l'Uni- 
vers, incorporel,  incréé  et  invisible,  et  la  doctrine 
symbolique,  ajoute  Jamblique,  enseigne  que  par 
le  grand  nombre  de  divinités  elle  ne  mon  Ire 
qu'un  seul  dieu  et  par  la  variété  des  pouvoirs 
^anés  de  lui,  l'unité  de  son  pouvoir.  Un  sem- 
blable témoignage  a  une  tout  autre  autorité  que 
les  plaisanteries  des  satiriques  anciens  et  mo- 
dernes I. 

ChampoUion-Figeac  interprétant  les  idées  de 
son  frère,  le  grand  Champollion,  a  écrit  qu'on 
peut  donner  une  idée  vraie  et  complète  de  la 
religion  égyptienne  par  ces  quelques  mots  : 
c'était  un  monothéisme  pur  se  manifestant  exté- 
rieurement par  un  polythéisme  symbolique,  en 
d'autres  termes,  la  croyance  à  un  seul  dieu  dont 
toutes  les  qualités  et  les  attributs  étaient  person- 
nifiés par  autant  d'agents  actifs  ou  divinités 
obéissantes. 

Une  trentaine  d'années  plus  tard,  Emmanuel 
de  Rougé  affirma  à  son  tour  le  monothéisme 

1.  Cf,  Cbampotlion-Pig^cac,  VÉgi/ple  nacitime.  p.  Wi, 
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des  Egyptiens  en  se  référant  aux  textes  qui 
proclament  a  un  dieu  seul,  unique,  sans  d'autres 
avec  lui,  qui  a  tout  Tait  et  seul  n'a  pas  été  fait,  s 
Mais  comment,  dit  E.  de  Rongé,  concilier  celte 
unité  de  Dieu  avec  le  polythéisme  que  les  monu- 
ments révèlent  ?  Par  la  multiplicité  des  cultes 
locaux.  Chaque  ville  avait  son  dieu  désigné  par 
un  nom  spécial  ;  mais  ces  dieux  locaiix  étaient 
qualifiés  chacun  de  «  dieu  un  »  et  primordial, 
de  substance  existant  par  elle-même.  Cependant, 
dès  le  commencement,  la  religion  a  passé  an 
sabéisme  :  la  lumière  du  soleil  est  prise  pour 
la  manifestation  du  dieu  lui-même,  sa  naissance 
chaque  matin  est  attribuée  à  sa  propre  énergie 
intime.  C'est  la  première  application  de  la  doc- 
trine de  l'émanation  qui  est  la  source  de  l'ido- 
lâtrie égyptienne.  Mais  au  milieu  de  tous  ces 
dieux  nouveaux  qu'elle  produit,  l'idée  de  l'unité 
persiste  :  toujours  à  Thèbes  on  adorera  Amon, 
dieu  caché,  père  des  dieux  et  des  hommes,  avec 
Amon-Ra,  dieu  Soleil,  première  forme  où  appa- 
raît la  matérialisation  de  l'idée  divine, 

La  seconde  cause  de  déviation  est  un  mystère 
qui  fait  honneur  à  la  théologie  des  Egyptiens  : 
«  Dieu  existe  par  lui-même,  c'est  le  seul  être  qui 
n'ait  pas  été  engendré.  »    Ils  conçoivent  Dieu 
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comme  la  cause  active,  la  source  perpétuelle  de 
sa  propre  existence,  comme  s'engendrant  lui- 
même  perpétuellement,  ce  qui  les  a  amenés  à 
considérer  Dieu  sous  deux  faces,  le  père  et  le 
fils.  Dans  la  plupart  des  hymnes,  on  rencontre 
cette  notion  de  1'  «  Etre  double  qui  s'engendre 
lui-même  ».  Un  personnage  féminin,  jouant  le 
rôle  maternel,  venait  s'ajouter  aux  deux  pre- 
miers et  complétait  la  triade  divine  telle  qu'on 
la  voit  adorée  dans  la  plupart  des  temples. 

D'après  Chabas,  le  dieu  unique  existant  avant 
toutes  choses,  celui  qui  représente  l'idée  pure 
et  abstraite  de  la  divinité,  n'est  pas  nettement 
spécialisé  par  un  personnage  unique  du  vaste 
panthéon  égyptien.  Ni  Ptah,  ni  Seb,  ni  Thot, 
ni  Ra,  ni  Osiris,  ni  aucun  autre  dieu  ne  le  per- 
sonnifie constamment  ;  cependant  les  uns  et  les 
autres  sont  parfois  invoqués  dans  des  termes 
qui  les  assimilent  intimement  au  type  suprême  ; 
les  innombrables  dieux  de  l'Egypte  ne  sont  que 
des  attributs  ou  des  aspects  différents  de  ce  type 
unique. 

M.  Maspero  a  écrit  dans  la  première  rédaction 
de  son  Histoire  ancienne  des  peuples  de 
l'Orient  :  «  Les  noms  variés,  les  formes  innom- 
brables que  le  vulgaire  est  tenté  d'attribuer  à 
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autant  d'ctres  distincts  et  indépendanls  nétàienl 
pour  l'adorateur  éclairé  que  des  noms  et  des 
formes  d'un  même  être.  Tous  les  types  divins  se 
pénétraient  réciproquement  et  s'absorbaient 
dans  le  dieu  suprême.  Leur  division,  même 
poussée  à  l'infini,  ne  rompait  en  aucune  manière 
l'unité  de  la  substance  divine  ;  on  pouvait  mul- 
tiplier à  volonté  les  noms  et  les  formes  de  Dieu, 
on  ne  multipliait  jamais  Dieu.  » 

En  1875,  M.  Grébaut  écrivait  :  «  Comme  sous 
les  noms  d'Eternel  et  de  Providence,  nous  enten- 
dons le  même  Etre,  l'Egj'ptien,  sous  ceux  de 
Ptah,  de  Ra  ou  d'Amon,  adore  un  seul  dieu. 
Sans  s'arrêter  à  la  forme  divine  que  le  nom 
rappelle,  à  travers  la  manifestation  il  cherche 
et  entrevoit  la  divinité.  Il  y  a  dans  la  plupart  des 
hymnes  deux  sortes  de  titres.  Les  uns  caracté- 
risent la  forme  divine  qui  a  frappé  les  regards 
ou  l'imagination  de  l'adorateur,  la  dépeignent, 
font  connaître  son  rôle  mythologique,  précisent 
sa  part  dans  les  actes  divins,  la  disent  engendrée 
d'un  autre  dieu  ou  engendrant  d'autres  dieux,  et 
par  là,  lui  assignent  un  rang  dans  l'ordre  des 
manifestations  successives  de  l'âme  divine.  A 
côté  de  ces  titres  qui  définissent  une  forme 
particulière,  d'autres  s'élèvent  jusqu'à  l'être  mys- 
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térieux  qui  la  pénètre  sans  être  renfermé  par 
elle;  par  exemple,  dans  le  soleil,  ils  reconnaissent 
le  père  des  dieux,  l'unique  qui  réside  dans  les 
dieux,  et  ils  nous  apprennent  que  sous  la  forme 
déterminée,  dans  la  manifestation  particulière, 
l'adorateur  sait  saisir  le  même  dieu  qui  anime 
et  engendre  toutes  les  formes  divines,  par  lequel 
sont  remplis  tous  les  rôles  divins.  Chaque  forme 
mythologique  au  rôle  limité  se  rapporte  à 
l'Unique,  auquel  seul  appartiennent  toutes  les 
formes  divines.  »  Telle  était,  du  moins,  la 
croyance  au  commencement  du  Nouvel  Empire. 
Ici  je  dois  m'excuser  de  me  mettre  en  scène 
moi-même  ;  il  le  faut  cependant,  puisque  jal 
pris  la  parole  dans  cette  importante  question. 
En  1879,  je  publiai  un  Essai  sur  la  Mythologie 
égyptienne  que  je  complétai  et  développai  deux 
ans  plus  tard  dans  mon  Panthéon  égyptien.  On 
y  lit  :  «  L'exclusivisme  du  catholicisme  nous  a 
souvent  rendus  injustes  pour  les  Anciens. 
Habitués  à  considérer  leur  polythéisme  comme 
la  négation  de  Dieu,  nous  sommes  trop  disposés 
à  leur  refuser  tout  esprit  religieux  et  confondons 
à  tort  deux  choses  très  distinctes,  la  mythologie 
et  la  religion.  Le  sentiment  monothéiste  de 
l'Egypte  s'affirme  dans  des  textes  qui,  ainsi  que 
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VOUS  venez  de  l'entendre  dire  à  mes  prédéces- 
seurs, proclament  un  «  dieu  unique,  sans 
second,  infini,  éternel  ».  Cependant  au  moment 
même  où  les  scribes  traçaient  sur  te  papyrus  ou 
gravaient  sur  la  pierre  les  inscriptions  qui  for- 
mulaient cette  croyance,  et  qui  sont  entre  nos 
mains,  des  artistes  sculptaient  des  dieux  à  têle 
d'épervier,  de  bélier  ou  de  crocodile,  des  déesses 
à  tête  de  lionne,  de  chatte  ou  de  vache  ;  est-il 
raisonnable  d'en  conclure,  contrairement  à  ce 
que  l'histoire  nous  a  appris  sur  les  phases  de 
l'évolution  religieuse,  que  le  monothéisme  ré- 
gnait dans  un  même  pays  concurremment  avec  le 
fétichisme,  que  le  même  peuple  qui  comprenait 
la  divinité  comme  «  inaccessible,  invisible,  ca- 
chant son  nom  et  sa  forme  »,  adorait  des  éper- 
viers,  des  béliers,  des  crocodiles,  des  lionnes, 
des  chattes  et  des  vaches  t  Et  remarquez  que 
ce  ne  sont  pas  seulement  des  animaux  qu'il 
aurait  adorés,  mais  des  êtres  monstrueux,  fan- 
tastiques, impossibles,  des  hommes  à  tête 
d'oiseau  ou  de  quadrupède,  à  corps  de  scarabée, 
des  serpents  à  jambes  humaines,  etc.  C'est  inad- 
missible. Il  faut  voir  dans  ces  figures  étranges 
de  véritables  groupes  hiéroglyphiques,  des  idéo- 
grammes, des  symboles.  C'est  ainsi  que  dans  la 


t,  Google 


IKTERFBET.    DE    LA.    RELIGION    ÉGYPTIENTtK       23 

figure  composite  qu'offre  un  fragment  de  toile 
peinte  du  Louvre,  on  a  accumulé  sur  un  seul 
personnage  divin  la  plupart  des  signes  représen- 
tatifs du  symbolisme  solaire  sans  avoir  eu  l'in- 
tention d'en  faire  un  dieu  spécial  et  caractérisé. 
Le  dieu  Soleil  est  représenté  par  un  épervler  ou 
par  un  homme  à  tète  d'épervier,  parce  que  la 
course  de  l'astre  dans  le  ciel  est  comparée  au 
vol  de  cet  oiseau  ;  la  déesse-mère,  allaitant  le 
dieu  fils,  porte  une  tête  de  vache,  parce  que  la 
tête  de  vache  expUque  sa  fonction  de  nour- 
rice, etc.  Y  a-t-il  lieu  de  s'étonner  de  ce  parti 
pris  de  symbolisme  chez  un  peuple  dont  l'écri- 
ture n'est  qu'un  vaste  ensemble  d'images  1  Je 
ne  prétends  pas  dire  qu'aux  époques  primitives 
les  indigènes  de  l'Egypte  n'ont  pas  réellement 
adoré  des  animaux  ;  nulle  part,  en  effet,  le 
culte  des  animaux  n'est  aussi  répandu  qu'en 
Afrique  ;  mais  lorsque  le  mélange  se  fit  d'une 
race  asiatique  avec  les  populations  autochtones, 
les  animaux  n'eurent  plus  dans  la  religion  qu'un 
caractère  emblématique.  Il  a  dû,  sans  doute,  en 
résulter  que  le  vulgaire  ignorant,  ne  voyant  rien 
au  delà  de  l'idole  qu'on  lui  mettait  sous  les  yeux, 
fut  maintenu  par  le  despotisme  des  prêtres  dans 
un  abject  fétichisme,  mais  les  Initiés  ne  reeon> 
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naissaient  qu'un  dieu  unique  et  caché  qui  a  créé 
le  monde,  qui  en  maintient  l'harmonie  par  la 
course  quotidienne  du  soleil  et  qui  est  la 
source  du  Bien.  Les  divers  personnages  du 
pantiiéon  matérialisent  les  rôles  divers,  les  fonc- 
tions de  ce  dieu  abstrait  qui  conserve  dans 
chacune  de  ces  formes,  si  nombreuses  qu'elles 
soient,  son  identité  et  la  plénitude  de  ses 
attributs. 

Le  fractionnement,  le  morcellement  de  la  divi- 
nité va  jusqu'à  l'infiniment  petit  :  les  génies,  les 
chacals  qui  traînent  la  barque  solaire,  les 
hommes  divinisés,  les  suivants  d'Osiris,  etc., 
sont  des  rôles  de  Dieu.  Ces  chacals,  comme  les 
ailes  qui  les  remplacent,  représentent  la  marche 
du  soleil. 

Les  compositeurs  de  textes  religieux  nomment 
souvent  tel  dieu  de  préférence  à  tel  autre,  uni- 
quement parce  qu'ils  ont  un  effet  de  style  à 
produire.  Si  nous  lisons  dans  la  stèle  de  Met- 
ternich  que  «  les  jambes  du  lion  sont  les  jambes 
de  Mentûu  »,  il  n'y  a  aucun  fait  mythologique 
à  chercher  là-dessous  ;  le  scribe  s'est  passé  la 
fantaisie  d'une  allitération  :  s  ment-men-menlh  ». 

Dans  les  lectures  que  fit  à  Londres  un  égypto- 
logue  anglais,  Le  Page  Renouf,  sur  l'origine  et 
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développement  de  la  religion,  il  disait  : 
haque  ville  et  chaque  village  avait  ses  patrons 
aux.  A  chaque  mois  de  l'année,  à  chaque 
ir  du  mois,  à  chaque  heure  du  jour  et  de 
nuit,  présidait  une  divinité,  et  tous  ces  dieiix 
'aient  être  conciliés  par  des  offrandes.  On 
ait  tenté  de  croire  qu'il  y  aurait  tout  autant 
raisons  aujourd'hui  pour  les  réduire  qu'il 
n  a  eu  autrefois  pour  les  multiplier,  et  l'on 
erait  autorisé  par  d'indiscutables  documents 
nous  montrent  le  même  dieu  désigné  par  des 
ns  divers.  Dans  les  litanies  de  Ra,  qui  sont 
"ées  sur  les  tombes  royales  de  Biban  el 
ouk,  le  dieu  est  invoqué  sous  75  noms  dif- 
■nts.  Un  monument  publié  dans  les  «  Excerpia 
■oglyphica»  de  Burton,  donne  les  noms  ou 
:ôt  un  choix  de  noms  de  Ptah,  le  dieu  prin- 
A  de  Memphis.  Le  Livre  des  Morts  a  un 
pitre  entièrement  consacré  aux  noms  d'Osi- 
Les  inscriptions  du  temple  de  Dendcrah 
nent  une  longue  liste  des  noms  de  la  déesse 
hor.  Elle  est  identifiée  non  seulement  avec 
mais  avec  Sekhet  à  Memphis,  Neith  à  Sais, 
iis  à  Héliopolis,  Nehemaouit  à  Hermopolis, 
:  à  Bubastis,  Sothis  à  Hlephantine  et  avec 
icoup  d'autres  déesses.  Ces  faits  suffisent  à 
Z 
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nous  convaincre,  non  seulement  que  certaines 
divinités  secondaires  ne  sont  que  des  aspects  des 
dieux  supérieurs,  mais  que  plusieurs  de  ces  der- 
niers sont  eux-mêmes  des  aspects  d'un  dieu 
unique.  Lepsius,  dans  sa  dissertation  sur  les 
dieux  du  premier  ordre,  a  publié  plusieurs 
listes  de  ces  divinités,  empruntées  à  des  monu- 
ments de  diverses  époques,  parmi  lesquels  le 
plus  ancien  est  un  autel  de  la  Vie  dynastie. 
De  la  confrontation  de  ces  listes,  il  résulte  que 
Mentou  et  Toum,  deux  des  grands  dieux  de 
Thèbes,  ne  sont  que  des  aspects  du  dieu  solaire 
Ra.  La  liste  entière  des  dieux  du  troisième  ordre 
est  facilement  réduite  à  deux  groupes  :  l'un 
représentant  le  dieu  solaire  Ra,  l'autre  Osiris 
et  sa  famille.  Il  est  très  probable  que  ni  Ptah, 
ni  Amon,  ne  turent  originairement  à  la  tète  des 
listes,  mais  qu'ils  prirent  rang  comme  chefs  des 
divinités,  l'un  de  Memphis,  l'autre  de  Thèbes. 
Ces  dieux  ont  été  identifiés  avec  Ra  ainsi  que 
tous  les  chefs  de  divinités  locales.  Toute  la 
mythologie  égyptienne  roule  sur  les  mythes  de 
Ra  et  d'Osiris  qui  se  fondent  l'un  dans  l'autre 
et  cela  s'explique  par  les  textes  qui  identifient 
Ra  avec  Osh-is.  Enfin,  d'autres  textes  nous 
montrent  que  Ha,  Osiris,  Amon  et  tous  les  autres 
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dieux  disparaissent  en  n'étant  plus  autre  chose 
que  des  noms,  et  l'unité  de  Dieu  est  affirmée 
dans  le  noble  langage  d'une  religion  évidem- 
ment monothéiste.  » 

Et  j'ajoutais  dans  l'Introduction  de  mon  Pan- 
théon :  Pour  bien  faire  comprendre  aux  initiés 
que  les  nombreuses  divinités  qui  peuplaient  les 
temples  n'étaient,  pour  ainsi  dire,  que  des  formes 
de  langage  servant  à  symboliser  les  faces  di- 
verses de  l'Etre  suprême,  on  leur  disait  que 
ce  dieu  suprême  «  se  cache  aux  hommes  et  aux 
dieux.  Il  se  cache,  on  ne  connaît  pas  sa  forme. 
Les  hommes  ne  connaissent  pas  son  nom.  Il 
déteste  qu'on  prononce  son  nom.  »  Tels  sont 
les  mystères  de  la  doctrine  que  les  initiés 
ne  devaient  pas  révéler  et  qu'ils  étaient  intéressés 
à  garder  pour  eux,  puisque  ces  initiés  étaient 
les  prêtres  eux-mêmes  qui  vivaient  des  mille 
pratiques  superstitieuses  imposées  au  vulgaire 
et  en  liraient  leur  influence.  Les  légendes  d'une 
statue  qui  est  au  Louvre,  nous  disent  que  le 
personnage  représenté  avait  pénétré  les  mys- 
tères de  tout  sanctuaire,  «  il  n'était  rien  qui  lui 
fût  caché.  Il  adorait  Dieu  et  le  glorifiait  dans 
ses  desseins.  Il  couvrait  d'un  voile  le  flanc 
de  tout  ce  qu'il  avait  vu.  »  C'était  là  un  mot 
d'ordre  pour  tout  le  sacerdoce. 
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A  l'époque  de  l'apparition  de  mon  mémoire, 
un  des  plus  éminents  représentants  de  l'égypto- 
logie  en  Allemagne,  H.  Brugsch,  m'écrivait  ceci  : 

s  Mon  cher  confrère,  j'ai  lu  avec  un  intért-t 
»  tout  particulier,  le  résultat  de  vos  recherches 
i  mythologiques  et  je  vous  félicite  d'avoir  réussi 
s  à  traiter  ces  questions  épineuses  avetr  tant  de 
1  succès.  J'ai  eu  toujours  l'idée  que  les  textes 
'  égyptiens  renferment  de  vrais  trésors  quand 
ï  on  les  comprend  bien.  Il  nous  faut,  non  seule- 
ï  ment  les  lire  et  traduire,  mais  aussi  les  com- 
ï  prendre  :  c'est  ce  que  vous  avez  fait  dans 
ï  votre  excellent  mémoire.  En  le  lisant  et  reli- 
»  sant,  j'ai  regretté  de  nouveau  de  n'avoir  pas  eu 
9  le  bonheur  de  vous  voir  avant  mon  départ  de 
e  Paris  et  de  n'avoir  pas  eu  la  chance  de  vous 
s  rencontrer  au  Louvre  pour  causer  mythologie 
8  avec  vous.  Sitôt  que  je  serai  un  peu  libre,  je  ne 
8  manquerai  pas  de  vous  communiquer  mes  idées 
B  qui  ne  feront  que  certifier  les  vôtres  au  sujet 
»  des  figures  mythologiques  du  panthéon  égyp- 
»  tien.  » 

En  effet,  quelques  années  plus  tard,  Brugsch 
publiait  un  important  ouvrage  en  deux  volumes, 
intitulé  :  «  La  religion  et  la  mythologie  égyp- 
tiennes, d'après  les  monuments.  »  En  voici  un 
passage  caractéristique  : 
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"  Au-dessus  des  noms  des  divinités  domine 
l'idée  générale  du  Bien,  Car,  avant  qu'aux  plus 
anciennes  époques,  le  langage  lui  eût  consacré 
une  expression  appropriée,  le  cœur  de  l'homme 
était  déjà  pénétré  de  l'existence  d'un  Etre  su- 
prême, et  la  pensée  avait  conçu  la  toute  puis- 
sance du  créateur  du  ciel  et  de  la  terre.  On 
sentait,  sans  pouvoir  le  nommer,  qu'un  père 
éternel  présidait  à  la  destinée  de  l'homme, 
depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort  ;  on  voyait 
dans  ce  seigneur  et  roi  des  dieux  et  des  hommes 
une  consolation  dans  la  douleur,  et  on  levait 
les  yeux  vers  le  ciel,  qu'on  supposait  fitre  sa 
demeure.  Cette  notion  innée  de  Dieu,  cette 
croyance  empreinte  dans  le  cœur  à  l'existence 
d'un  créateur  et  gouverneur  de  toutes  choses, 
c'est  le  point  de  départ  nécessaire  de  toute  reli- 
gion, sous  quelque  forme  et  d'après  quelque 
système  qu'elle  se  soit  développÉe  dans  le  cours 
des  âges.  Les  créations  compliquées  du  poly- 
théisme n'ont  pu,  et  aucune  puissance  ne  le 
pourrait,  déraciner  cette  foi  en  un  dieu  unique. 
A  travers  les  confusions  mythologiques,  on  re- 
connaît l'idée  de  Dieu,  on  trouve  le  nom  de 
Dieu.  L'Egyptien  s'adresse  à  lui  dès  la  plus 
ancienne  époque,  comme  à  celui  qui  n'a  pas  de 
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nom,  qui  est  insaisissable  et  éternel.  Le  traité 
de  morale  de  Ptahhotep,  aux  premières  dy- 
nasties, nous  montre  un  dieu  conforme  à  l'idée 
chrétienne.  A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  fortuitement 
que  l'on  rencontre  si  souvent  l'emploi  du  nom  de 
Dieu  en  de  tels  écrits  dont  la  teneur,  avec  des 
vues  élevées  sur  le  Vrai,  est  liée  à  la  religion 
innée  chez  les  hommes,  tandis  que  le  langage 
des  monuments  tend  à  couvrir  l'idée  du  Divin 
d'un  voile  mystiffue,  en  multipliant  les  formes  et 
les  dénominations  au  fond  desquelles  cependant 
on  découvre  une  idée  pure  de  Dieu.  Pour  les 
prêtres,  ces  noms  et  ces  formes  étaient  des  dési- 
gnations particulières  et  des  symboles  du  Dieu 
un  et  éternel,  dont  la  toute  puissance  agit  snr 
le  monde  et  ses  habitants  ;  mais  le  langage  imagé 
et  mystique  resta  réservé  pour  les  monuments 
publics  et  les  Temples.  Toutefois,  il  y  a  des 
exemples  dans  lesquels  le  Divin  apparaît  dans 
sa  plus  pure  acception.  Dieu,  dégagé  de  tous 
noms  et  de  toutes  formes,  n'était  pas  pour 
les  Egyptiens  une  conception  inconnue  et 
obscure,  car,  de  mille  manières,  depuis  l'époque 
des  pyramides  jusqu'à  celle  des  Grecs  et  des 
Romains,  il  sert  de  thème  à  leur  mythologie 
richement  coordonnée.  Dieu  est  la  source  pure 
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à  laquelle,  dans  la  sombre  prorondeur  de  l'anti- 
quité, le  grand  conrant  de  l'histoire  mythique 
a  puisé  son  eau  qui,  pareille  à  celle  du  Nil, 
s'est  ramifiée  dans  le  cours  du  temps  en  de  vastes 
canaux,  s 

Dans  ia  préface  du  second  volume  de  son 
ouvrage,  Brugsch  attribue,  comme  moi,  un 
caractère  purement  hiéroglyphique  aux  têtes 
d'animaux  prêtées  aux  dieux.  Il  y  voit  un  signe 
explicatif  des  rôles  divins.  La  tête  de  bélier 
désigne  la  force  créatrice  masculine,  la  tête  de 
taureau  la  puissance  génésique,  la  tête  de  vache 
l'enfantement  et  l'allaitement,  la  tête  de  chacal 
la  vigilance,  la  protection  et  la  direction  dans 
le  bon  chemin,  la  tête  d'épervier  l'envolée  vers 
les  hauteurs,  etc.  (p.  XVIII). 

Ainsi  trois  générations  d'égyptologues  se  sont 
succédé  qui  ont  affirmé  le  monothéisme  pri- 
mitif et  persistant  des  Egyptiens.  Par  suite  des 
critiques  qu'elle  a  provoquées,  cette  manière  de 
voir  doit  cependant  subir  quelques  modifica- 
tions. Il  est  difficile  d'admettre,  a  écrit  Fr.  Le- 
normant,  que  dans  la  réalité  de  sou  évolution 
historique,  la  religion  égyptienne  ait  di5coul6 
d'un  monothéisme  formel,  conçu  dès  l'origine 
«l'une  manière  consciente  et  qu'elle  ait  arrêta 
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les  cadres  de  son  panthéon  d'une  façon  aussi 
systémaliquement  régulière  et  savante  que  l'a 
exposée  M.  Pierret.  D'autre  part,  M.  Maspcro 
pense  que  pour  se  rendre  un  compte  exact  des 
origines  et  du  développement  historique  de  la 
religion  de  l'Egypte  il  faut,  avant  tout,  s'attacher 
à  établir  un  lien  entre  les  phases  de  ce  dévelop- 
pement et  celles  des  annales  primitives  de 
l'Egypte.  M,  Maspero  estime  que  l'unité  reli- 
gieuse du  pays,  dans  la  mesure  où  il  l'a  atteinte, 
est  sortie  comme  son  unité  politique,  d'un  mor- 
cellement originaire  et  que,  dans  la  formation 
du  polythéisme  égyptien,  il  importe  de  faire 
une  large  part  à  la  diversité  des  religions  locales 
qu'on  s'est  efforcé  ensuite  de  fondre  en  un  seul 
ensemble.  Le  système,  monothéiste  à  la  base  et 
si  richement  polythéiste  dans  sa  forme  exté- 
rieure, que  nous  étudions  dans  les  monuments 
en  notre  possession,  système  que  l'on  peut  par- 
venir à  restituer  en  grande  partie,  est  celui  qui 
a  régné  à  partir  de  la  XVIIIe  dynastie,  quand 
le  sacerdoce  thébain  eut  pris  une  véritable  direc- 
tion théologique  sur  toute  l'Egypte. 

Dans  une  dissertation  qu'a  publiée  la  «  Zeits- 
chrift  fur  Ethnologie»  de  Berlin, un  savant  alle- 
mand, M.  Pietschmann,  a  rabaissé  assez  dure- 
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ment  l'esprit  religieux  des  Egyptiens.  Voici 
comment  il  s'exprime  :  s  Ils  ne  voyaient  pas 
dans  la  mort  une  glorification  métaphysique, 
une  épuration  idéale,  une  contemplation  de  la 
Divinité,  mais  une  autre  vie  semblable  à  la  vie 
terrestre  où  ils  se  bâtiraient  des  maisons,  boi- 
raient, mangeraient  et  joueraient  aux  dames 
pour  abréger  le  temps  de  l'éternité.  A  ces  ten- 
dances peu  métaphysiques  répondaient  les  expé- 
dients dont  on  se  contentait  :  ce  sont  les  plus 
pratiques  et  les  ,plus  significatifs  de  ceux  qui 
sont  généralement  en  usage.  Ils  étaient  à  la  dis- 
position de  quiconque  pouvait  les  payer.  On 
s'ornait  de  babioles  et  de  signes  magiques 
en  pierre  dont  on  attendait  proteclion  en  ce 
monde  et  dans  l'autre.  Les  riches  achetaient 
des  poupées  d'argile  munies  de  pioches  et  de  sacs 
à  semences  appelées  «  oushebtis  ^  »  que  l'on  pla- 
çait dans  leur  tombe,  moyennant  quoi  ils  pou- 
vaient vivre  ù:.:is  l'Hadès,  en  grands  seigneurs, 
sans  avoir  à  se  livrer  en  personne  au  pénible 
travail  de  la  terre  pour  s'assurer  le  pain  quoti- 
dien.  Ils  se  procuraient  des  oreillers  magiques 
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sur  lesquels  devait  reposer  la  tète  de  leur  ca- 
davre, ils  achetaient  des  amulctlcs  et  des  colliers 
et  payaient  grassement  par  ce  moyen  la  certitude 
de  la  durée  de  leur  corps  et  de  la  résurrection 
de  leur  cœur.  Ainsi  que  le  défunt  l'avait  fait  pour 
ses  aïeux,  ses  descendants  lui  offraient  dans  son 
tombeau  des  aliments  terrestres,  des  boissons, 
des  fleurs,  de  l'encens,  afin  qu'il  ne  fût  privé 
d'aucune  des  jouissances  accoutumées.  Avec  cela 
marchaient  les  pratiques  les  plus  superstitieuses, 
la  croyance  au  mauvais  œil,  les  présages,  les 
distinctions  de  jours  néfastes  et  propices,  etc. 
Pour  toutes  les  situations  de  la  vie  on  employait 
des  adjurations  sans  fin,  accompagnées  ou  non 
de  talismans  et  de  manipulations  spéciales  et 
composées  de  phrases  ridicules,  dénuées  de  sens, 
à  mots  barbares,  d'autant  plus  efficaces  qu'elles 
sonnaient  plus  mystérieusement.  Les  privilèges 
désirés  n'étaient  attendus  que  par  ceux  qui 
étaient  familiarisés  avec  le  langage  magique,  si 
bien  que  pour  les  négligents  qui,  pendant  leur 
vie,  ne  s'étaient  pas  appliqués  à  apprendre  les 
litanies,  on  en  inscrivait  une  copie  dans  leur 
sarcophage  ou  sur  les  murs  de  leur  chambre 
funéraire.  Même  les  plus  grands  dieux  étaient 
censés   accroître  leur  pouvoir   par   la  connais- 
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sance  de  ces  formules  magiques.  Aussi  sont-ils 
souvent  appelés  les  grands  magiciens  s  our 
hckaou  ».  Les  dieux  égyptiens  avaient,  comme 
les  hommes,  besoin  d'amulettes  et  les  dieux  en- 
fants tels  que  Ahi  et  Horus,  d'après  leurs  repré- 
sentations, ne  pouvaient  se  dispenser  d'avoir 
au  cou  un  talisman,  une  pierre  portant  l'épou- 
vante*, semblable  à  celles  que  les  mères  vigi- 
lantes attachent  à  leurs  enfants  pour  éloigner 
le  «mauvais  œil».  La  connaissance  du  nom 
sacré  des  mauvais  génies,  prouvée  par  leur  pro- 
nonciation, avait  sur  eux  une  influence  magique 
et  les  rendait  favorables  ou  inoffensifs.  Les  idées 
élevées  sont  éteintes  par  les  pratiques  magiques 
au  point  de  n'avoir  plus  aucune  influence  sur  la 
vie  réelle.  Parcourons  les  nombreuses  amulettes 
de  nos  musées,  nous  remarquerons  qu'elles  ont 
appartenu  aux  plus  hauts  fonctionnaires,  aux 
prêtres  les  plus  éminents,  à  des  princes,  à  des 
personnes  royales,  et  nous  en  conclurons  que 
la  magie  égyptienne  était  une  aberration  tolérée 
qui  avait  pénétré  toutes  les  formes  du  culte,  » 

Enfin,  M.  Erman,  de  Berlin,  vient  de  publier 
un  petit  livre  qui,  simplement  intitulé  :   '  Die 


t,  Google 


36  COKFEBENCES    Ab    MUSEE    GUIMET 

àgyptische  Religion  »,  n'est  pas  une  dissertation 
sur  la  matière,  mais  un  exposé  impartial  des 
idées  généralement  acceptées  et  la  mise  au  point 
de  la  question  de  la  croyance  égyptienne. 

Il  commence  par  expliquer  que  la  religion  de 
l'Egypte  est  proprement  un  produit  du  pays  lui- 
même.  L'Egypte  est  un  pays  d'agriculture  qui 
doit  sa  fertilité  à  im  dur  labeur  cl  soumet  ses 
habitants  à  une  vie  pratique  :  aussi,  leurs 
croyances  sont-elles  empreintes  de  gravité  ;  la 
fantaisie  ne  s'y  joue  pas,  mais  la  superstition 
y  trouve  place.  Vivant  dans  un  monde  étroit, 
le  peuple  ne  connaissait  que  sa  vallée  dans 
laquelle  un  fleuve  merveilleux  féconde  la  terre, 
vallée  avoisinée  par  le  désert  dont  l'homme 
n'a  rien  à  attendre.  L'Egyptien  ne  voyait  donc 
au  delà  de  lui-même  que  le  ciel  avec  l'ardeur 
de  son  soleil  et  l'éclat  de  ses  innombrables 
étoiles  ;  il  fut  porté  à  faire  de  ces  étoiles  ses 
dieux,  plaçant  à  leur  tête  le  soleil,  source  de  la 
vie  des  êtres  et  de  l'harmonie  universelle.  La 
nature  du  pays  agit  aussi  sur  la  religion.  La 
Basse  Egypte  est  coupée  par  les  bras  du  fleuve, 
par  des  marécages,  par  des  cours  d'eau  allant 
dans  toutes  les  directions,  et  la  Haute  Egypte, 
la  plus  importante  moitié  du  pays,  est  une  vallée 
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resserrée  dans  laquelle  vivent  à  l'étroit  de. trois 
à  quatre  millions  d'hommes.  Dans  une  telle 
région,  dont  les  différentes  parties  n'étaient 
presque  pas  en  contact,  on  conçoit  que  des 
localités  isolées  durent  offrir  des  diversités  de 
langage,  de  coutumes  et  de  religion.  C'est 
ainsi  que  dans  chaque  grande  ville  et  dans  sa 
banlieue,  la  religion  eut  une  formation  particu- 
lière. Dans  chaque  nome  les  grands  dieux  re- 
çurent un  nom  particulier,  des  légendes  indé- 
pendantes, un  culte  spécial.  Telle  ou  telle  ville 
possédait  sa  divinité  propre  et  n'en  souffrait 
aucune  autre  à  côté  d'elle.  Lorsque  survinrent 
des  divisions  politiques,  ces  divergences  reli- 
gieuses s'accentuèrent  de  siècle  en  siècle  et 
lorsque  le  royaume  fut  unifié  sous  un  seul 
sceptre,  une  lutte  caractéristique  commença.  La 
croyance  de  la  ville  qui  devint  résidence  du 
pouvoir,  fut  élevée  au  rang  de  religion  d'Etat, 
son  temple  fut  fréquenté  par  tout  le  pays  et  son 
dieu  reconnu  par  tous.  Mais  cet  état  de  choses  ne 
dura  pas  et,  dans  d'autres  villes,  on  désira  servir 
un  dieu  de  son  choix,  on  en  introduisit  le  culte, 
ou  bien,  réfléchissant  qu'un  dieu  en  vaut  un 
autre,  on  fit  une  fusion.  Avec  le  progrès  de  la 
civilisation,   la  vie  intellectuelle   se  développa 
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dans  le  peuple,  en  art,  en  littérature,  en  science, 
et  l'on  put  espérer  la  formation  d'une  religion 
une  et  simplifiée  ■  mais  aucune  circonstance  inté- 
rieure ou  extérieure  n'amena  ce  résultat.  Quand, 
par  exemple,  les  gens  de  Bubastis  apprirent  à 
servir  le  dieu  Amon,  parce  qu'il  était  le  dieu 
de  la  ville  royale,  ils  n'amoindrirent  aucunement 
leur  vénération  pour  leur  déesse  Bast,  et  lors- 
qu'ils commencèrent  à  identifier  celle-ci  avec 
Isis  ou  Sekliet,  ils  n'entendirent  pas  altérer  leur 
conception,  mais  ajouter  du  nouveau  à  de 
l'ancien.  Ce  qui  faisait  le  malheur  du  peuple 
égyptien,  c'est  qu'il  ne  voulait  rien  oublier  : 
chaque  nouvelle  époque  de  sa  longue  existence 
lui  apportait  des  conceptions  nouvelles,  mais  les 
anciennes  ne  disparaissaient  pas  pour  cela,  ou 
les  laissait  de  côté  momentanément,  tout  en  les 
maintenant  comme  données  acquises  et  elles 
reparaissaient  plus  tard  en  premier  plan.  Aussi 
bien  ce  qui  était  à  l'état  de  document  dans  les 
bibliothèques  des  temples  pouvait  reprendre  vie 
et  exercer  une  influence.  Chaque  époque  accrois- 
sait le  chaos  des  conceptions  générales  et  locales, 
l'ancien  et  le  nouveau,  et  augmentait  la  masse 
des  détails  religieux  qui  réjouissaient  les  théolo- 
giens et  qui  font  notre  désespoir. 
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Lorsqu'on  parle  de  religion  égyptienne,  on 
se  reporte  involontairement  à  l'époque  des 
temples  de  Karnak,  de  Louqsor,  de  Medinet 
Habou  et  d'Ibsamboul  où,  en  des  palais,  trônaient 
des  dieux  auxquels  on  célébrait  de  brillantes 
fêtes.  Mais  ce  temps  est  bien  éloigné  de  celui  où 
la  religion  reçut  sa  forme  extérieure.  Lorsqu'on 
examine  cette  forme  extérieure  telle  qu'elle  se 
manifeste  dans  les  images  des  dieux,  on  voit 
que  l'état  du  peuple  qui  la  créa  était  simple  et 
modeste.  Il  savait  tailler  des  figures  divines, 
les  différencier  par  leurs  couronnes,  mais  ne 
songeait  pas  encore  aux  coiffures  compliquées 
des  époques  ultérieures.  Les  temples  étaient  des 
huttes  aux  murailles  clayonnées,  dont  le  toit  était 
orné  de  poutres  en  saillie,  avec  deux  poteaux  et 
deux  mâts  dressés  en  avant,  et  dont  l'autel  était 
simplement  orné  de  feuillage. 

A  cette  simplicité  des  formes  extérieures  devait 
correspondre  une  égale  simplicité  intellectuelle, 
dont  porte  l'empreinte  ce  que  nous  connaissons 
de  l'époque  primitive,  c'est-à-dire  des  concep- 
tions de  paysans  à  demi  sauvages.  Lorsque  les 
premiers  Egyptiens  levèrent  les  yeux  au  ciel, 
ils  virent  dans  les  astres  qui  le  parcourent  les 
dieux  directeurs  du  monde.  Ils  avaient  diverses 
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façons  de  figurer  le  monde.  Pour  les  uns,  le 
ciel  était  une  vache  puissante,  dont  les  jambes 
reposaient  sur  la  terre  ;  pour  les  autres,  c'était 
une  femme  qui,  courbée  en  arc,  prenait  contact 
avec  la  terre  par  les  pieds  et  les  mains.  Les  repré- 
sentations d'époque  récente  nous  montrent  en- 
core une  masse  d'eau  sur  laquelle  les  astres 
voguent  en  barque,  et  le  ciel  repose  sur  quatre 
montagnes  qui  sont  dites  ses  piliers.  Si  le  ciel 
est  une  femme,  la  terre  est  un  homme  sur  le  dos 
de  qui  poussent  des  plantes.  Aussi  dans  le  lan- 
gage, le  mot  ciel  est  féminin,  et  le  mot  terre 
masculin.  Non  moins  variées  sont  les  façons  de 
représenter  le  soleil.  Le  matin,  c'est  un  petit 
veau  qui  naît  de  la  vache  Ciel  et  le  soir,  c'est  un 
vieillard  qui  va  mourir.  Le  soleil  est  tantôt  un 
épervier,  tantôt  un  scarabée.  Maintenant  on  pou- 
vait se  demander  comment  le  soleil  qui,  le  soir, 
disparaît  à  l'ouest,  s'y  prend  pour  se  lever  à 
l'est  le  matin.  Les  Egyptiens  se  l'expliquaient 
théoriquement,  en  supposant  un  ciel  souterrain 
que  le  soleil  parcourait  la  nuit.  C'est  cet  espace 
obscur  qu'habitaient  les  morts  et  que  le  soleil, 
monté  dans  sa  barque,  éclairait  pendant  la  nuit  ; 
car  ce  monde  souterrain  possédait  aussi  un  cours 
d'eau    qui    s'embranchait    dans  le  monde  des 

D,g,r,:^i  t,  Google 


IHTBRPBÉT.    DE    LA    RELIGION    ÉGYrTlENNE       41 

vivants  et  surgissait  au  sud  de  l'Egypte,  près  de 
l'îie  d'Eléphantine,  en  un  double  tourbillon  pour 
devenir  le  Nil.  Au  mépris  de  la  vraisemblance  ■ 
et  du  sens  commun,  on  représentait  le  ciel 
sous  la  ferme  d'une  vache  laissant  sortir  de  son 
Ventre  hi  barque  du  soleil,  on  faisait  du  soleil  un 
épervicr  ou  un  scarabée  1...  Remarquons  que 
l'indignation  de  M.  Erman  n'a  plus  de  raison 
d'être  pour  qui  admet  ma  tliéorie,  confirmée 
■par  Brugsch,  d'un  hiéroglyphisme  mytholo- 
{{ique  ;  pour  ne  prendre  que  la  dernière  allusion 
à  un  soleil  scarabée,  il  faut  se  rendre  compte  que 
l'hiéroglyphe  du  scarabée  exprime  le  devenir, 
la  transformation  et  que,  appliqué  au  Soleil,  il 
énonce  le  passage  de  l'astre  d'une  phase  à  une 
autre  de  sa  course.  C'est  ainsi  qu'à  la  fin  des 
papyrus  relatifs  à  la  course  du  soleil  dans  l'hé- 
misphère inférieur  un  scarabée  peint  en  noir 
représente  l'astre  au  moment  où  il  quitte  cette 
région  pour  reparaître  à  l'est  du  ciel  supérieur. 
Plus  loin,  M.  Erman  s'étonne  que  le  soleil  soit 
appelé  tantôt  Horus,  tantôt  Harmakhis,  tantôt 
Khepra.  Rien  n'est  plus  naturel.  l\  est  très  com- 
préhensible qu'à  son  lever,  c'est-à-dire  à  sa 
naissance!,  il  soit  assimilé  à  Horus,  le  dieu  enfant 
de  la  triade  osiricnne  ;  Harmakhis  est  la  forme 
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grécisée  de  l'expression  égyptienne  <  Hàr-em- 
Khou  »  signifiant  ï  Horus  qui  surgit  à  l'iio- 
rizon  >  ;  Ra  est  le  nom  donné  au  soleil  pendant 
sa  course  diurne  ;  enfin,  Khepra  est  le  nom 
du  soleil  scarabée  dont  il  vient  d'être  parlé. 
II  n'y  a  dans  tout  cela  qu'un  classement  rationnel 
des  formes. 

Laissons  de  côté  la  question  mythologique 
et  arrivons  à  la  forme  extérieure  de  la  religion. 

Originairement,  un  temple  n'était  consacré 
qu'au  dieu  que  l'on  tenait  pour  le  «  Seigneur  »; 
mais  par  une  tendance  naturelle,  pour  se  con- 
cilier la  bénédiction  d'autres  divinités,  on  admit 
celles-ci  comme  dieux  «  sunnaoi  »,  comme  dieux 
«  parèdres  »,  et,  au  cours  des  siècles,  leur 
nombre  alla  toujours  en  augmentant  dans  les 
grands  sanctuaires.  Il  est  compréhensible  que 
des  temples  des  premiers  âges  qui,  comme  il  a 
été  dit  tout-à -l'heure,  n'étaient  que  de  simples 
huttes,  il  ne  reste  rien,  mais  des  grands  édifices 
du  début  de  l'ère  historique,  il  nous  reste  fort 
peu  de  chose,  tellement  ils  ont  subi,  dans  la 
longue  série  des  siècles,  des  reconstructions,  des 
renouvellements  et  des  agrandissements;  c'est  à 
peine  si  quelques  pierres  peuvent  nous  donner 
une  idée  de  l'œuvre  primitive.  Ces  maigres  restes 
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ont  cependant  leur  importance  en  ce  qu'ils  nous 
montrent  la  forme  du  temple  antique,  forme 
prototypique  de  toutes  les  constructions  posté- 


Nous  sommes  habitués  à  voir  aujourd'hui  les 
belles  ruines  des  temples  égyptiens  dans  un 
entourage  de  champs  et  de  jardins  et  involontai- 
rement enclins  à  croire  qu'il  en  était  ainsi  dans 
l'antiquité.  En  réalité,  ils  étaient  situés  au  milieu 
des  villes,  au  sein  de  l'agglomération  des  mai- 
sons, plongés  dans  l'agitation  et  la  saleté  des 
rues.  Aussi  les  entourait-on  d'un  mur  d'enceinte 
pour  les  abriter  d'un  contact  impur.  On  avait 
fait  une  percée  dans  les  rues  pour  tracer  une 
voie  d'accès  au  temple,  offrant  un  dégagement 
propice  au  déploiement  des  cérémonies,  une  voie 
divine,  garnie  de  chaque  côté  d'une  rangée  de 
sphinx,  factionnaires  de  pierre  chargés  de  tenir 
la  foule  à  distance.  Cette  avenue  aboutissait  à 
la  façade  de  l'édifice,  à  ce  qu'on  appelle  le  py- 
lône, haute  porte  flanquée  de  deux  tours  carrées 
à  pans  inclinés,  Derrière,  s'ouvrait  une  cour 
encadrée  de  colonnades  ofi  se  déroulaient  les 
cérémonies  solennelles  auxquelles  prenaient  part 
une  grande  quantité  de  citoyens.  Cette  cour  était 
suivie  d'une  salle  à  colonnes,  théâtre  de  diverses 
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cérémonies  et  derrière  laquelle  était  le  Saint 
des  Saints,  c'est-à-dire  la  chambre  contenant 
l'image  du  dieu  ;  d'autres  chambres  voisines  ren- 
fermaient les  images  de  son  épouse  et  de  son 
fils.  Telle  est  l'essentielle  distribution  d'un 
temple,  mais  il  y  avait  naturellement  d'autres 
pièces  abritant  les  objets  sacrés  et  le  matériel 
du  culte.  Toutes  les  parties  de  l'édifice  ne  jouis- 
saient pas  d'une  égale  clarté  :  dans  la  cour,  le 
soleil  resplendissait  sans  entraves,  dans  la  salle, 
il  ne  filtrait  que  par  la  toiture  et  les  fenêtres, 
dans  l'endroit  le  plus  sacré  régnait  une  profonde 
obscurité. 

La  décoration  extérieure  est  toujours  la  même, 
consistant  en  tableaux  et  inscriptions,  qui  re- 
couvrent tous  les  murs,  toutes  les  colonnes.  Les 
murs  extérieurs  sont  réservés  aux  hauts  faits 
du  souverain,  constructeur  du  temple,  les  murs 
intérieurs  aux  détails  du  culte,  à  ce  qui  s'accom- 
plissait en  l'honneur  du  dieu.  Devant  le  pylône 
se  dressaient  deux  obélisques,  derrière  lesquels 
quatre  mâts,  fixés  au  pylône,  faisaient  flotter 
au  vent  leurs  banderolles.  Devant  le  pylône  en- 
core, parfois  dans  la  cour,  siégeait  une  statue 
colossale  du  roi,  gardienne  du  monument  qu'il 
avait  élevé. 
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L'image  du  dieu  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  impor- 
tant dans  un  temple;  c'est  sur  elle,  nous  disent 
les  inscriptions,  que  l'âme  du  dieu  descend  du 
ciel  comme  sur  son  corps.  Les  statues  qui  le 
représentaient  étaient  d'ordinaire  en  bois,  car 
si  elles  eussent  été  en  pierre,  on  n'aurait  pu,  en 
raison  du  poids,  les  faire  circuler  comme  cela 
était  d'obligation  dans  les  fêtes  solennelles.  Du 
reste,  elles  étaient  toujours  exécutées  d'après  le 
même  schéma,  différenciées  seulement  par  la 
tête,  la  couronne  et  les  attributs.  L'habitacle 
de  l'image  divine  était  sa  chapelle,  dans  l'endroit 
le  plus  retiré  du  temple  ;  on  la  formait  d'un  seul 
bloc  de  granit  qui  entourait  la  statuette  d'un 
mur  impénétrable  que  fermait  une  porte  de 
bronze  à  deux  battants.  L'emplacement  de  la 
chapelle  s'appelait  la  s  grande  place  »,  et  c'était 
là  que  se  célébrait  le  culte. 

Le  matin,  de  bonne  heure,  les  prêtres  offi- 
ciants entraient  en  fonction  devant  le  Saint  des 
Saints  et  leur  service  était  d'assez  longue  durée, 
car  il  consistait  en  manipulations  qu'allongeaient 
et  compliquaient  les  paroles  à  prononcer,  c'est- 
à-dire  des  allusions  à  l'histoire  d'Horus,  de  Set 
et  d'Osiris,  formant  le  fond  de  la  religion  dans 
chaque  temple.  Quand  le  prêtre  avait  dénoué  le 
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lemnisque,  en  d'autres  termes,  brisé  le  cachet 
de  la  porte  de  la  chapelle,  il  prononçait  un  long 
discours,  assez  obscur  pour  nous,  relatif  à  divers 
détails  de  la  légende  d'Osiris,  extraits  d'un  rituel 
qui  était  le  même  pour  tous  les  dieux.  Les  céré- 
monies que  le  prêtre  accomphssait  ensuite 
étaient  des  plus  simples.  Après  avoir  rempli 
le  Saint  des  Saints  de  la  fumée  de  l'encens, 
il  s'approchait  de  la  chapelle  et  l'ouvrait.  Il 
tirait  ensuite  d'un  coffret  qui  lui  était  réservé, 
divers  ustensiles  et  procédait  à  la  toilette  quo- 
tidienne du  dieu,  l'aspergeait  d'eau,  le  couvrait 
d'étoffes  de  lin  blanches,  vertes,  rouges  ou  rou- 
geâtres,  le  parfumait  d'huile  aromatique  et  le 
fardait.  Il  s'occupait  ensuite  de  son  alimenta- 
tion, plaçant  devant  lui  toutes  sortes  de  mets  et 
de  breuvages,  et  devant  sa  pierre  d'offrandes 
les  fleurs  ne  manquaient  pas.  Cette  offrande 
quotidienne  était  de  règle  pour  un  temple  et  il 
s'y  ajoutait  de  certaines  fondations  de  grandes 
offrandes  pour  les  jours  de  fête.  Ces  obliga- 
tions devaient  pourtant  varier  suivant  la  ri- 
chesse ou  la  pauvreté  des  sanctuaires  et  nous  ne 
pouvons  admettre  que  les  dieux  aient  été  partout 
aussi  amplement  pourvus  que  dans  les  temples 
gigantesques  du  nouvel  Empire.  Quoi  qu'il  en 
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soit,  nous  constatons  dans  les  grands  temples 
de  l'ancienne  époque  une  respectable  quantité 
d'aliments,  et  involontairement  nous  nous  de- 
mandons ce  que  devenaient  toutes  ces  bonnes 
choses  lorsqu'elles  avaient  été  exposées  pendant 
un  certain  temps  devant  le  dieu.  Il  est  probable 
qu'elles  servaient  alors  à  la  nourriture  des 
prêtres  et  de  leur  famille.  Aux  jours  de  grandes 
fêtes,  la  foule  réunie  dans  le  temple  avait  sa  part 
des  mets  et  la  cérémonie  se  terminait  par  un 
vaste  banquet  où  chacun  était  traité  selon  son 
rang.  Les  princes  et  les  hauts  dignitaires  avaient 
du  pain  de  choix,  de  la  viande,  des  gâteaux  et 
des  gimblettes  et  le  menu  fretin  des  assistants 
du  pain  commun. 

Il  incombait  aux  prêtres  d'honorer  les  dieux 
par  des  hymnes  probablement  chantés.  Quand 
on  invoquait  les  dieux  par  des  chants  on  se 
servait  de  formules  traditionnelles  qui,  à  la  vérité, 
contenaient  fort  peu  des  pensées  consacrées 
par  les  ancêtres.  A  la  seconde  moitié  du  Nouvel 
Empire,  une  innovation  se  fait  jour  dans  la 
création  d'une  poésie  religieuse  qui  exprime 
librement  la  pensée  de  quelques-uns.  II  y  a  là 
une  sorte  de  manifestation  populaire  qu'inter- 
prète le  langage  courant,  le  langage  de  tous  les 
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jours  et  lion  plus  la  langue  sacrée  de  la  littéra- 
ture antique.  Les  plus  anciens  et  les  plus  beaux 
exemples  de  cette  poésie  sont  l'hymne  de  Khou- 
en-Aten  et  le  chant  d'Amon  Ra  qui,  déjà  dans  un 
style  nouveau,  célèbre  le  dieu  qui  a  créé  le 
monde  et  le  maintient.  A  qui  compare  ces  chants 
avec  une  hymne  antique  ne  pourra  échapper 
la  différence  qui  les  sépare  :  ici,  ce  ne  sont 
qu'allusions  à  des  légendes  mortes  tandis  que 
là  éclate  un  vif  sentiment  de  l'action  et  de  la 
bonté  de  Dieu,  Le  dieu  est  un  bon  pasteur 
qui  de  bonne  heure  pousse  le  bétail  au  pâturage 
et  donne  aussi  la  pâture  au  misérable,  il  est  le 
mât  qui  brave  les  vents,  le  pilote  qui  connaît 
les  bancs  de  sable  et  dirige  l'homme  sur  l'eau. 
Thot  est  l'arbre  fruitier  qui  nourrit  les  humains. 
On  a  tout  à  la  fois  de  l'amour  pour  le  dieu 
et  de  la  confiance  en  lui  :  «  Amon  Ra,  je  t'aime, 
tu  es  enclos  dans  mon  cœur.  Point  de  souci 
dans  mon  cœur,  ce  qu'a  dit  Amon  réussit  Celui 
qui  a  été  calomnié  et  qu'un  rival  dépossède  de 
son  emploi,  prie  le  dieu  Soleil  ou  Osiris  de 
l'assister,  »  Un  autre  invoque  ainsi  Amon  : 
«  Prête  l'oreille  à  un  homme  qui,  isolé  et  pauvre, 
est  mis  en  jugement  en  face  d'un  adversaire 
puissant.  Le  jugement  l'a  accablé,  car  de  l'or 
et  de  l'argent  ont  été  donnés  aux  scribe^  et  aux 
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gens  de  justice  !  »  Cette  poésie  exprime  que  le 
dieu  accueille  le  pauvre,  qu'il  demeure,  quand 
tout  est  contre  lui,  son  appui,  un  juge  qui  ne 
reçoit  aucun  présent  et  que  les  témoins  n'in- 
fluencent pas. 

Dans  l'un  de  ces  chants,  nous  trouvons  l'aveu 
de  la  peccabilité  de  l'homme.  L'Egyptien  des 
temps  anciens  pouvait  ne  pas  ignorer  que 
nous  sommes  tous  pécheurs,  mais  il  cachait 
aux  dieux  cette  triste  constatation  et  proclamait 
sa  propre  vertu.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du  poète 
du  Nouvel  Empire  ;  il  sait  que  l'homme  est  fail- 
lible et  dit  à  son  dieu  :  t  Ne  me  punis  pas  de 
mes  nombreuses  fautes  !  >  Dans  les  manuels 
de  morale,  en  faveur  en  Egypte,  depuis  les  pre- 
mières époques,  on  ne  demandait  guère  autre 
chose  aux  hommes  qu'une  tenue  correcte  ;  mais 
au  temps  qui  nous  occupe,  un  autre  esprit  ré- 
gnait :  €  Sers  ton  dieu  et  évite  ce  qui  lui  déplaît. 
Honnis  celui  qui  lui  ment  ou  qui  fait  ce  qu'il 
déteste.  Si  tu  as  manqué  d'égards  envers  ta 
mère,  si  elle  en  est  chagrinée  et  élève  la  main 
vers  Dieu,  il  entendra  sa  plainte  et  te  punira. 
Fais  offrande  à  Dieu  et  célèbre  sa  fêté.  Quand 
tu  l'honores  fais-le  discrètement  et  sans  démons- 
tration criarde,  car  le  sanctuaire  a  horreur  des 
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clameurs.  Prie  d'un  cœur  qui  implore  à  mots 
contenus,  fais  ton  offrande  et  ton  vœu  sera 
entendu  et  exaucé,  s  Cette  notion  que  Dieu  aime 
une  prière  calme,  nous  la  retrouvons  dans  un 
chant  à  Thot,  qui  est  comparé  à  une  source 
dans  le  désert  :  «  Tu  es  la  source  dans  le  désert 
pour  celui  que  brûle  la  soif  ;  cette  source  est 
close  pour  le  discoureur  et  ouverte  au  silen- 
cieux ;  que  le  silencieux  vienne,  il  trouvera  la 
source.  »  L'homme  doit  attendre  le  secours  de 
son  dieu  >  in  silentio  et  spe  ».  Ceci  est  le  commen- 
cement d'une  religion  intérieure  qui  s'offre  à 
nous  à  la  fin  du  Nouvel  Empire,  Une  nouvelle 
période  de  sentiment  reHgieux  a  commencé  avec 
les  lettrés  du  monde  d'alors,  période  dont  le 
cours  ultérieur  aboutira  aux  Psaumes.  En 
Egypte,  pour  une  cause  que  nous  ignorons,  elle 
a  pris  fin  avant  d'avoir  atteint  son  complet  dé- 
veloppement, et  pour  l'histoire  de  la  religion 
de  ce  pays,  elle  n'est  qu'un  épisode,  dit  M.  Erman, 
mais  un  épisode  qui,  selon  moi,  a  l'intérêt 
de  nous  montrer  quelle  hauteur  de  vues  a  pu 
atteindre  l'Egypte  et  qui,  même,  décèle  une  re- 
marquable finesse  du  sens  moral  propre  à  lui 
faire  pardonner  des  déviations  de  doctrine  et 
d'humiliantes  superstitions. 
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SOMA  ET  HAOMA 

Le  brenvage  d'immortalité  dans  la  mythologie, 
le  culte  et  la  théologie  de  l'Inde  et  de  la  Perse 


M.  Victor  HENRY 

ProfeaBeur  en  Sorbonne. 


Mesdames,  Messieurs, 

Je  n'apprendrai  rien,  sans  doute,  à  la  plupart 
d'entre  vous,  en  vous  disant  que  la  forme  la 
plus  solennelle  du  sacrifice,  telle  que  nous 
l'offrent  de  temps  immémorial  les  annales 
religieuses  de  la  Perse  et  de  l'Inde,  n'est  point, 
comme  chez  les  Grecs  et  les  Romains,  celle  du 
sacrifice  sanglant,  et  que,  chez  nos  frères  de 
rOrient,  l'acte  essentiel  et  caractéristique  du  ser- 
vice divin  consiste  dans  la  préparation  et  l'obla- 
tion  d'une  certaine  liqueur,  —  sôma  en  sans- 
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crit,  haoma  dans  TAvesta,  hdm  chez  les 
Parsis  actuels,  —  qui  passe  pour  receler  d'inef- 
fables et  mystiques  vertus.  Aujourd'hui  donc 
encore,  alors  que  le  brahmanisme  et  le  parsisme 
ont  depuis  longtemps  renoncé  à  faire  de  leurs 
lieux  saints  des  abattoirs,  la  libation  de  sôma 
ou  de  hôm  continue  à  faire  partie  intégrante  des 
manifestations  les  plus  élevées  de  leurs  cultes 
quarante  fois  séculaires. 

Il  semblerait  dès  lors  qu'il  nous  dût  être  bien 
aisé  de  nous  fixer  sur  la  nature  de  ce  suc 
réputé  délicieux  :  il  nous  suffirait  d'aller  aux 
informations  auprès  des  prêtres  qui  le  goûtent 
et  le  répandent  au  feu.  Mais,  outre  que  ceux-ci 
ne  mettent  aucun  empressement  à  révéler  aux 
profanes  les  arcanes  de  leurs  rites,  il  n'y  a  mal- 
heureusement aucune  raison  de  croire  que  la 
liqueur  dont  ils  font  usage  soit  la  même  que 
celle  dont  les  Védas  exaltent  la  douceur.  Ni 
le  goût  du  produit  ne  répond,  —  tant  s'en  faut,  , 
paraît-il,  —  aux  pompeux  éloges  que  lui  dé- 
cernent les  hymnes  sacerdotaux,  ni  les  caractères 
de  la  plante  d'où  on  l'extrait  ne  se  rapportent  à 
la  description,  d'ailleurs  très  sommaire  et  dénuée 
de  précision,  qu'on  a  pu  induire  de  ces  antiques 
documents.  M.  A.  Hillebrandt,  l'éminent  india- 
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niste  qui  s'est  donné  là  tâche  dé  coHiger  les 
éléments  épars  de  cette  difficile  identification 
botanique,  nous  amène  au  résultat  que  voici  : 
la  plante  à  sôma  avait  des  rameaux  pendants 
et  de  couleur  claire,  probablement  rougeâtre, 
des  tiges  charnues  d'où  s'écoulait  un  suc  abon- 
dant et  doré,  et  elle  ne  croissait  que  dans  le 
haut  pays.  C'est  à  peu  près  tout,  il  faut 
convenir  que  c'est  peu. 

Le  dernier  trait  seul  est  à  retenir  ;  d'abord, 
parce  qu'il  est  confirmé  par  la  plus  complète 
unanimité  de  textes  qu'on  ait  jamais  constatée 
sur  aucune  question'  ;  ensuite,  parce  qu'il  nous 
informe  de  ce  qui,  au  point  de  vue  historique, 
nous  importe  plus  que  tout  le  reste,  à  savoir, 
de  la  ■  patrie  primitive  du  culte  du  sôma.  Il 
n'a  pu  naître  dans  l'Inde,  puisque  la  plante  ne 
croissait  pas  dans  cette  plaine  de  l'Indus  et  ses 
affluents  où  nous  eu  surprenons  le  premier  éta- 
blissement. Il  venait  évidemment  de  plus  haut, 

1.  Dunt  U  Véda,  l«s  dcui  Icrmes  de  o  sOmn  «  et  de  ii  mon- 
tog-nc  »  semblent  s'appeler  ou  bo  suggérer  iriéBistiblemenl  l'un 
l'nuli'e,  el  la  lilurgie  nous  apprend  que  le  sAoïn  pnr  eïfclUneo 
est  eelui  du  mont  Mûjovank.  Dans  l'Avestu,  les  nuées  et  les  pluies 
font  gonfler  le  hnomu  sur  la  cime  des  monts,  et  c'est  un  dieu 
ange  qui,  en  le  créant,  l'a  déposé  sur  la  grande  monla|;ne  Hu- 
raithi  (l'Ulboun  d'aujourd'hui,  point  culmioaDt  de  l'ÉraD). 
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du  plateau  éranien,  où,  la  plante  étant  indigène, 
les  ancêtres  communs  des  Hindous  et  des  Perses 
—  que  nous  nommons  les  Indo-Éraniens  — 
avaient  appris  à  en  connaître  les  propriétés,  à 
en  extraire  le  suc,  puis  s'étaient  ingéniés  à  faire 
part  à  leurs  dieux  de  ce  précieux  présent  Plus 
tard,  quand  les  Hindous  furent  descendus  dans 
le  nord-ouest  de  leur  future  péninsule,  la  matière 
première  leur  fit  défaut  et  ils  durent  l'importer, 
nous  savons  d'où  :  de  la  région  montagneuse 
et  redoutée  qu'occupaient  encore  les  autochtones 
sauvages.  Aussi  les  Védas  ne  se  font-ils  pas  faute 
de  laisser  entendre  ou  de  dire  que  le  marchand 
de  sôma  est  un  être  inférieur,  un  réprouvé, 
un  intrus,  bref,  un  a  paria  »  avant  la  lettre,  et 
qu'autant  sa  denrée  est  vénérable,  autant  lui- 
même  inspire  de  dégoût  Dans  le  sacrifice,  après 
qu'on  a  accueilli  le  sôma  avec  tous  les  honneurs 
dus  à  un  hôte  royal,  et  tandis  qu'il  est  assis  sur 
un  trône,  il  y  a  un  rite  expressément  prévu  qui 
consiste  à  en  expulser  le  vendeur  en  le  mena- 
çant du  hâton. 

La  question  d'origine  ainsi  tranchée  —  répé- 
tons-le —  domine  tout  Au  fond  il  nous  importe 
assez  peu  de  pouvoir  identifier  la  plante  à  sôma 
et  y  puiser  nous-mêmes  l'ivresse,  —  car  nous  lui 
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connaissons  force  succédanés,  —  dès  lors  que 
nous  sommes  assurés  de  la  fonction  religieuse 
qu'elle  a  assumée  dans  l'antiquité  indo-éra- 
nienne.  Et  des  détails  même  les  plus  minutieux  de 
cette  fonction  nous  sommes  en  effet  amplement 
informés,  et  non  point  par  une  seule,  mais  par 
deux  séries  indépendantes  de  témoignages  qui  se 
complètent  et  se  contrôlent  l'une  l'autre,  puisque, 
à  des  centaines  de  lieues  et  d'années  de  distance, 
le  brahmanisme  et  le  parsisme  accusent  le  plus 
remarquable  accord  dans  le  rôle  cultuel  qu'ils 
assignent  à  la  plante  sacrée,  les  mythes  dont  ils 
l'environnent,  les  incarnations  divines  où  ils  la 
glorifient. 

Dans  le  culte  védique  et  avesUque,  on  en  extrait 
le  suc  par  un  procédé  de  pressurage  assez  rudi- 
mentaire  •.■  Son  nom,  au  surplus,  ne  signifie  pas 
autre  chose,  et  c'est  là  même  ce  qui  fait  que  ce 
nom  ne  nous  apprend  rien  :  il  devait  être  en 
indo-éranien  sau/na,  dérivé  de  la  racine  su 
B  pressurer  »,  tout  comme  son  synonyme  sans- 
crit  suta;    \'s   initial,    conservé    en     sanscrit, 

1.  L'officiant  maidéen  la  pile  dnns  un  mortier,  tandis  ijtie  le 
sacrifice  brdbinnaique  comporte  un  jeu  de  cinq  pierres  ii  pres- 
Borer  qu'on    menccuvre  sur  un    cuir   de    bant  ;  mai»  les  Védai, 

n  l«  mortier  et  le  pilon. 
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se  change  en  h  chez  les  Éraiiiens,  qtii 
en  revanche  maintiennent  la  diphtongue  con- 
Iraclée  en  ô  yav  les  Hindous;  de  là,  sôiiia 
et  haomà.  Nous  savons  en  outre  que  ce  jus 
devait  être  consommé  à  très  bref  délai,  le  lende- 
main, semble-t-il,  au  plus  tard  ;  sinon,  il  tournait 
à  l'aigre  ou  donnait  la  nausée.  Ce  détail  exclut 
naturelleoient  la  supposition  d'un  liquide  alcoo- 
lique, qui  aurait  activé  la  flamme  où  on  le  ver- 
:sait  :  tout  indique,  au  contraire,  que  le  gobelet 
de  l'officiant  n'en  laissait  distiller  que  quelques 
gouttes,  qu'un  feu  bien  nourri  absorbait  sans 
dommage  et  portait  en  vapeur  au  palais  des 
dieux.  Eux  seuls,  et  les  dieux  sur  terre,  qui 
sont  les  prêtres,  avaient  droit  à  ce  breuvage  ; 
aucun  laïque,  en  principe,  n'y  devait  porter  la 
lèvre. 

Dans  la  mythologie  de  l'une  et  de  l'autre  reli- 
gion, le  sôma  ou  haoma,  sous  des  hypostases 
diverses,  mais  concordantes,  se  confond  avec 
l'ambroisie,  la  liqueur  fabuleuse  qui  assure  l'im- 
mortalité aux  dieux,  et  qui  la  départira  mi  jour 
aux  hommes  eux-mêmes,  à  ceux  du  moins  qui 
se  seront  rendus  dignes,  par  les  mérites  de  leur 
vie  terrestre,  de  se  survivre  en  éternelle  béati- 
Uule. 


.,Got>gL- 


SÔMA    BT    HAOMA.  57 

Dans  la  théologie,  enfin,  du  Véda,  —  autant 
qu'il  est  permis  de  parler  de  théologie  là  où  il 
n'y  a  encore  ni  dogmes  arrêtés  ni  hiérarchie 
divine  nettement  constituée,  —  Sôma  est  un  dieu. 
Dans  la  théologie  de  l'Avesta,  —  ici  le  terme 
prend  toute  sa  valeur,  —  Haoma,  sans  doute, 
ne  saurait  être  un  dieu,  puisqu'il  n'y  a  qu'un 
Dieu  qui  est  Ahura  ;  mais  il  est  tout  ce  qu'on 
peut  imaginer  de  surnaturel  inférieur  à  Dieu, 
iin  ange  adorable,  un  ange  d'une  merveilleuse 
beauté  ;  et  aux  louanges  hyperboliques  dont  le 
comble,  d'un  bout  à  l'autre,  le  long  livre  IX 
du  Rig-Véda,  répondent,  sur  l'autre  versant  des 
monts,  les  accents  émus  du  Hôra  Yasht^  que 
la  Perse  attribue  naturellement  à  son  saint  Zara- 
thushlra. 

I 

La  forme  normale  du  culte  du  sôma  dans 
l'Inde  védique  porte  le  nom  assez  déconcertant 
de  '  louange  >  d'un  tout  autre  dieu,  <  d'Agni  » 
(le  feu)  :  «  agnistôma  ».  Mais  la  nomenclature 
hindoue  est  en  toute  science  une  boite  à  sur- 
prises, et  je  ne  m'attarderai  pas  à  vous  expliquer 

1.  Forme  les  chapitre*  IX-XI  du  Yaina. 
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la  circonstance  accessoire  qui  a  valu  arbitraire- 
ment au  sacrifice  de  sôma  le  nom  du  dieu  auquel 
on  n'offre  presque  jamais  ce  breuvage',  La 
recherche  du  détail  ne  pourrait  que  nuire  à  la  . 
vue  d'ensemble  que  j'ai  l'ambition  de  vous  faire 
embrasser  :  d'ensemble  donc,  l'agnistôma  est  un 
service  qui  dure  un  jour  entier,  à  trois  pressu- 
rages de  sôma,  matin,  midi  et  soir  ;  selon  les 
moments  de  la  journée,  diverses  divinités  y  sont 
tour  à  tour  invitées  ;  mais  le  bénéficiaire  essen- 
tiel et  à  peu  près  permanent  de  la  beuverie, 
vous  le  savez,  c'est  le  dieu  Indra,  le  guerrier 
sans  peur  et  sans  vergogne,  le  glouton  merveil- 
leux et  l'ivrogne  divin,  à  qui  le  sôma  donne  la 
force  nécessaire  pour  accomplir  ses  rudes  ex- 
ploits et  dispenser  aux  mortels  les  dons  bien- 
faisants qui  s'en  dégagent. 

Ce  service  exige  impérieusement  le  concours  de 
seize  officiants,  —  parfois  d'un  dix-septième  qui 
préside  sans  presque  rien  faire  que  déguster 

1.  On  verse  le  sAma  dans  le  feu  ;  mnia  c'est  pour  que  celai  ci 
ie  porte  i>  tel  autre  dieu  tiommément  désigné.  Quant  ii  Agni  en 
tant  que  tel,  il  ne  reçoit  ^èro  le  sùma  qu'en  compagnie  d'un 
autre  dieu  ayec  qui  il  sa  trou  te  associé  ;  ou  bien  alors,  mais  tou- 
jours ncteasoiremenl,  en  su  qualité  d'Agni  Sïistokft,  après  toute 
autre  libation  quelconque,  pour  qu'il  Tasse  qu'elle  ait  été 
<  bien  offerte  *. 
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son  sôma,  —  plus  le  laïque  pieux  qui  en  fait  les 
frais,  soQ  épouse,  et  éventuellement  tels  autres 
membres  de  sa  famille.  Tous  ont  leur  rôle 
marqué  dans  chaque  phase  de  la  liturgie.  Les 
seize  prêtres,  notamment,  se  répartissent,  du 
moins  en  théorie,  en  quatre  chœurs  de  quatre 
chacun,  à  fonctions  très  distinctes  :  les  uns 
chantent  en  trio  ou  en  solo  les  stances  du  Sâma- 
Véda  ;  les  autres  leur  répondent  en  récitant  les 
stances  du  Rig-Véda,  qu'ils  entremêlent  d'épi- 
phonèmes  retentissants,  mais  sans  tonalités 
variées  ;  entre  temps,  d'autres  vaquent  aux  ma- 
nipulations matérielles,  nombreuses  et  com- 
pliquées, —  pressurage,  filtrage,  mixtions  di- 
verses, emplissage  des  cuves  et  des  gobelets  ; 
—  et  l'un  d'eux  enfin,  le  brahman,  se  tient  à 
l'ordinaire  immobile  et  muet,  attendant  que 
d'aventure  une  faute  rituelle  ait  été  commise, 
pour  la  réparer  aussitôt  par  une  formule  expia- 
toire. 

Tels  les  acteurs.  Quant  à  la  scène  en  plein 
vent  et  au  tableau  animé  qui  s'y  déploie,  force 
nous  est  d'essayer  de  nous  les  figurer  de  notre 
mieux.   Mais  M.    Oldenberg  va  nous  y  aider  K 

1.  H.  Oldeaber)^,  trad.   Y.  Hcory,  la  Religion  du  Véda,  p.  303, 
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t  Les  préparatifs  du  sacrifice  ont  duré  plu- 
sieurs jours,  en  nombre  variable.  Le  sacrifice 
proprement  dit  commence  dès  ie  petit  matin 
par  la  récitation  de  la  litanie  aux  divinités  qui 
président  à  l'aurore.  11  se  poursuit  à  travers  les 
phases  les  plus  variées  :  préparation  et  oblation 
des  gâteaux  et  des  jattes  de  lait  ;  immolation 
des  onze  boucs  à  diverses  divinités  ;  pressu- 
rage des  tiges  de  sôma  et  filtrage  du  suc 
obtenu,  qu'on  soumet  à  toutes  sortes  de  mé- 
langes, qu'on  verse  et  reverse  d'un  récipient  dans 
un  autre  ;  libations  de  sôma  aux  dieux,  dont 
ensuite  les  officiants  hument  leur  part.  Qu'on 
y  joigne  les  ordres  donnés  par  un  prêtre  à  un 
autre,  les  appels  réciproques,  les  étreintes,  les 
inclinaisons  devant  les  autels  à  feu,  les  attou- 
chements des  vases  sacrés  ou  de  certaines  parties 
du  corps,  la  distribution  entre  les  officiants  des 
présents  que  leur  doit  le  sacrifiant  laïque,  et  qui 
consistent  en  bœufs,  en  chevaux,  en  or,  en 
vêtements.  Tandis  que  la  liqueur  sainte  traverse 
le  filtre  de  laine,  s'élève  le  chant,  sans  modu- 
lations etxi'une  tonalité  très  simple,  exécuté  par 
le  trio  des  chantres,  assis  côte  à  côte,  le  regard 
immobile  et  fixé  sur  l'horizon.  C'est  dans  la 
même  posture  qu'officient  les  prêtres  récitants  ; 
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assis  en  face  d'eux,  l'adhvaryu,  le  principal  mi- 
nistre des  besognes  matérielles  du  sacrifice,  leur 
répond  par  la  syllabe  «  ôm  »,  qui  équivaut  à 
notre  amen.  On  a  déjà  défini  le  caractère  de 
ces  récitations,  où  s'entrelacent  aux  phrases 
toutes  faites,  aux  énigmes,  aux  jeux  d'esprit  mys- 
tiques, maintes  pensées  poétiques  et  profondes, 
maints  éclairs  de  hardie  beauté.  Elles  s'adressent 
aux  invisibles  auditeurs  qu'on  se  représente 
assis  sur  la  jonchée,  à  tous  les  dieux  et  à  leurs 
divines  épouses,  surtout  à  Indra,  qui,  menant 
son  équipage  de  chevaux  bais  et  sourd  aux 
prières  de  sacrificateurs  concurrents,  est  venu 
chercher  dans  cette  enceinte  l'ivresse  qui  lui 
sourit.  Telles  se  succèdent,  durant  tout  le  jour, 
les  péripéties  du  drame,  divisées  par  les  trois 
actes  du  triple  pressurage  :  rites  anciens,  rites 
nouveaux,  jetés  pêle-mêle  ;  invocations  à  des 
dieux,  dont  les  uns  sont  nés  d'hier,  les  autres 
venus  du  plus  lointain  passé  de  la  famille  indo- 
éranienne  ou  même  indo-européenne  ;  et,  bro- 
chant sur  le  tout,  la  vieille  magie,  leur  aînée, 
qui  n'a  pas  encore  entièrement  dépouillé  la  ru- 
desse caractéristique  des  âges  primitifs  et  sau- 
vages dont  elle  relève.  » 
Cette  férié  d'un  jour,  amplifiée  et  diversifiée, 
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mais  toujours  fidèle  à  son  principe  initial  du 
triple  pressurage,  devient  à  son  tour  le  type  et 
la  base  de  solennités  plus  longues  et  plus  com- 
plexes. Il  y  en  a  de  deux,  de  trois,  de  six,  de 
douze  jours  consécutifs,  en  chacun  desquels  on 
célèbre  un  agniçtômn  ou  l'une  de  ses  variantes. 
Il  y  en  a  même  qui  durent  l'année  entière  et 
figurent,  de  chaque  côté  d'un  solstice,  un  dessin 
de  rites  continus  et  symétriques,  comme  deux 
ailes  ou  les  deux  versants  d'un  toit  :  ce  sont  les 
grandes  sessions  sacrificatoires,  ou  les  incanta- 
tions du  clergé  font  cortège  à  la  révolution  tro- 
pique du  soleil.  De  ces  splendeurs  éteintes,  que 
décrivent  avec  tant  de  complaisance  les  monu- 
ments contemporains  de  la  floraison  de  l'Inde 
antique,  j'aurai  peut-être  quelque  autre  jour  l'oc- 
casion de  vous  reparler  ;  mais  pour  l'instant  la 
Perse  des  Achéménides  sollicite  notre  attention. 
Théoriquement,  les  prêtres  officiants  de  son 
culte    sont    au   nombre   de   huit'   dont   quatre 

1.  Le  VÉda  propre,  ooléiieur  il  IB  lilurgio  du  brùbmonianie 
qu'on  vient  de  décrire,  parle  parFoi»  de  sepl  officiaoti,  et  le 
brdhmaniaine  lut-m^Die  distingue,  parmi  les  seiie  DfficiautB,scpl 
d'entre  eui  qu'il  nomme  «  les  sept  bOtiivs  o  :  il  scruil  curîeui  que 
ce  nombre  aept  remontât  It  la  liturgie  indo-éronicnno  ;  mai* 
l'idenliBcolion  de  ces  deui  groupes  de  sept  (huit)  chacun  à  ch»- 
cun  est  mBlbeurensement  impossible. 
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s'identifient  sans  difficulté  à  quatre  de  leurs  con- 
frères hindous  :  ii  y  a  un  surveillant  général 
muet,  un  allumeur  de  feu,  un  pressureur  de 
haoma,  un  prêtre  récitant.  Aujourd'hui  toute- 
fois, vu  la  dureté  des  temps  qu'a  traversés  le 
parsisme,  ce  dernier  demeure  seul,  avec  un  aco- 
lyte, à  porter  tout  le  poids  de  la  liturgie,  natu- 
rellement fort  simplifiée.  Mais,  messe  solennelle 
ou  messe  basse,  c'est  toujours  la  même  mélopée 
qui  murmure  autour  du  saint  breuvage,  toujours 
le  même  office  qu'éclaire  de  son  flamboiement 
le  feu  des  temples,  l'immortel  infiniment  pur. 

Cet  office  se  nomme  le  Yasna  ou  Sacrifice, 
et  il  a  donné  son  nom  au  livre  le  plus  important 
de  l'Avesta,  que  nous  possédons  tout  entier,  et 
que,  tout  entier  aussi,  l'on  récite  au  cours  de  la 
cérémonie.  Elle  se  divise  en  deux  phases  essen- 
tielles, exactement  inverses  de  celles  du  sacri- 
fice védique  i  dans  la  première,  on  consomme 
le  haoma  qui  a  été  apprêté  en  un  Yasna  anté- 
rieur ;  dans  la  seconde,  on  apprête  celui  qui  sera 
consommé  au  Yasna  du  lendemain. 

A  la  suite  de  quelques  prières  introductives, 
le  récitant  et  son  acolyte  entament  ta  récitation 
du  Hôm  Yasht,  que  bientôt  le  premier  continue 
seul.  C'est  un  très  long  morceau.  Arrivé  à  moitié 
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environ,  au  verset  •  voici  tes  hymnes,  ô  Haoma, 
voici  tes  ctiants  de  louange,  voici  ta  collation  >>, 
il  soulève  ■  sa  coupe  et  y  boit  en  trois  gorgées, 
ayant  soin  de  laisser  un  reste  qu'il  jette  et  qui 
est  censé  consommé  par  Haoma  lui-même.  Puis 
il  récite  la  seconde  moitié  du  Yasht,  vers  la  fin 
de  laquelle  il  procède  à  une  seconde  consomma- 
tion, toujours  en  trois  gorgées,  mais  plus  solen- 
nelle. Il  rince  sa  coupe  et  profère  encore 
quelques  formules.  Le  premier  acte  est  terminé. 

Le  récitant  se  lave  les  mains,  lave  à  l'eau 
bénite  les  tiges  de  haoma,  les  place  dans  le 
mortier,  où  l'on  verse  du  lait  consacré,  de  l'eau 
bénite  et  d'autres  ingrédients,  et  scande  ensuite 
de  ses  coups  de  pilon  les  lentes  stances  des  très 
vieux  hymnes  avestiques  connus  sous  le  nom 
de  Gâthâs.  Le  produit  filtré  s'appelle  le  parâhôm: 
on  le  met  en  réserve  pour  un  usage  ultérieur, 
et  l'on  clôt  le  service  par  un  rite  spécial  en 
l'honneur  des  eaux  saintes,  source  de  toute  pu- 
reté et  de  toute  fécondité. 

Abstraction  faite  du  caractère  plus  spiritua- 
liste  qu'imprime  aux  prières  et  aux  rites  parsis 
le  monothéisme  relatif  de  l'Avesta,  et  aussi  de 

1.  -Yusna.  10,  18  (Hùm  ïnshl,  2,  18). 
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ce  qu'il  leur  fait  perdre  en  naïve  et  pittoresque 
rusticité,  il  est  aisé  de  dégager  de  cette  concor- 
dance les  traits  généraux  d'un  culte  indo-éranien 
du  sauma  :  —  oblalïon  par  les  hommes  aux 
dieux  du  produit  qu'ils  estiment  précieux  entre 
tous,  d'un  breuvage  propre  à  exalter  leur  vigueur 
et  leur  vaillance  en  faveur  de  leurs  protégés  ; 
—  puis  encore,  et  plus  anciennement  peut-être, 
charme  de  pluie,  véritable  opération,  dirai-je, 
de  mimétisme  magique,  qui,  par  la  distillation 
du  liquide  passé  au  filtre,  appelle  les  eaux  fécon- 
dantes du  ciel  à  se  déverser  de  même  sur 
la  prairie  altérée. 


II 


Car  les  relations  du  sôma,  d'une  part  avec  la 
pluie,  de  l'autre  avec  l'aiiirta  ou  ambroisie,  ne 
se  comptent  point  dans  le  Véda  ;  et  qu'est-ce 
autre  chrjse,  l'amrla  en  soi,  au  témoignage  même 
de  la  phraséologie  de  ce  recueil,  sinon  l'eau 
inépuisable  que  le  grand  ciel  épanche  sans  jamais 
tarir,  et  qui  assure  ici-bas  l'immortalité  par  l'in- 
cessante renaissance  des  vivants  ?  Et  puis,  n'est- 
ce  pas  la  pluie  qui  permet  à  la  plante  à  sôma 
de  croître  et  d'étaler  ses  rameaux  ?  C'est  donc 
4. 
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bien  l'amrta  qui  coule  dans  ses  veines,  et  que 
les  pierres  en  font  jaillir. 

Une  fois  entrée  dans  cette  voie  d'assimilation, 
la  logique  enfantine  des  premiers  âges  ne  sait 
plus  s'arrêter.  Il  y  a  deux  types  de  pluie  :  l'un 
exceptionnel  et  capricieux,  l'orage  ;  l'autre  quo- 
tidien, la  rosée.  Or,  quand  la  rosée  s'est  déposée, 
c'est  que  la  nuit  a  été  sereine  ;  et,  quand  la  nuit 
est  sereine,  la  lune,  d'ordinaire,  se  laisse  voir  au 
moins  quelque  temps  :  donc  c'est  la  lune  qui 
répand  la  rosée.  Le  sôma,  l'ambroisie,  la  lune, 
c'est  tout  un.  Et,  au  fait,  pourquoi  le  disque  de  la 
lune  pleine  s'échancre-t-iï  de  nuit  en  nuit  jusqu'à 
disparaître  ?  C'est  donc  qu'on  en  enlève  ;  et  qui 
serait-ce,  là-haut,  sinon  les  dieux  ?  Oui,  les  dieux 
consomment  la  lune,  qui  contient  le  breuvage 
d'immortalité,  et  qui  elle-même  est  immortelle, 
puisqu'elle  renaît  sans  faute  au  surlendemain 
de  sa  mort'.  Grâce  à  elle  ils  sont  comme  elle 
immortels  :  c'est  toute  la  différence  des  hommes 
et  des  dieux. 

1.  Énigme  du  Rig-Véda,  X,  5b.  ^  (variante  légère  dniig  l'Athar- 
TO'Véda,  IX,  10,  9|  :  d  Le  Bolilaire  qui  court  en  compagnie  de 
pluBÏeure,  lui  qui  eat  jeune,  le  vieillard  l'o  dévoré.  Mais  ndmire 
la  grandeur  et  la  eagesie  de  ce  dieu  :  hier  il  était  mort,  aujoar- 
d'hui  il  respire.»  La  lune  est  seule  de  son  espèce,  parmi  [«s 
éloilss  ;  elle  n'a  qu'un  mois  d'âge,  et  U  soleil,  qui  l'a  rattrapée 
et  maogée,  est  immémorial. 
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Poursuivons.  Quand  la  lune  croît  ou  décroît, 
elle  présente  l'aspect  d'un  front  aux  cornes 
aiguës,  d'un  front  de  taureau,  —  son  nom  est 
masculin  en  sanscrit  ;  —  la  lune  est  un  taureau  : 
Sôma,  identique  à  la  lune  est  donc  un  dieu-tau- 
reau I 

Ne  l'entendez-vous  pas  mugir  ?  L'autre  forme 
de  la  pluie,  avons-nous  dit,  c'est  l'orage.  Eh 
bien,  le  tonnerre,  c'est  la  voix  du  taureau  formi- 
dable, qui  emplit  de  ses  grondements  le  ciel  et 
la  terre  avant  de  dispenser  aux  guérets  ses 
humides  trésors... 

Il  va  sans  dire  que  rien  de  tout  cela  n'est 
systématisé,  ainsi  que  je  vous  le  présente,  dans 
les  Védas.  Mais  tout  cela  s'y  trouve  par  frag- 
ments menus  et  épars,  non  point  une  fois  par 
hasard,  mais  redit  à  satiété  avec  un  luxe  inouï 
d'images  hardies  ou  de  métaphores  incohérentes. 
Et  c'est  ce  pêle-mêle  d'inductions  téméraires 
et  puériles  qu'il  nous  faut,  si  possible,  réaliser 
pour  un  instant  dans  nos  mentalités  d'Occiden- 
taux adultes  et  rassis,  si  nous  voulons  essayer  de 
comprendre  qu'un  liquide  jaune  ef  sucré  ait  pu, 
dans  la  pensée  du  poète  védique,  prendre  corps 
de  taureau  cornu  et  mugissant,  ou  que,  quand 
il  magnifie  Sôma,  nous  nous  voyions  souvent, 
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tout  le  long  d'un  hymne,  empêchés  absolument 
de  savoir  si  c'est  au  breuvage  ou  à  la  lune  que 
s'adressent  ses  louanges.  Et  d'ailleurs,  le  sait-il 
lui-même  1  L'un,  c'est  l'autre,  pour  lui  ;  il  ne 
les  distingue  pas.  Si  sa  poésie  nous  produit 
l'effet  d'un  kaléidoscope  dont  le  chatoiement  par- 
fois lasse  le  regard,  c'est  qu'elle  nous  paraît 
évoquer  tour  à  tour  et  au  gré  de  son  caprice 
tous  ces  personnages  si  différents  ;  mais  lui, 
il  les  a  tous  à  la  fois  présents  à  l'esprit,  puisque 
à  eux  tous  ils  n'en  font  qu'un. 

La  systématisation  qu'on  ne  saurait  demander 
à  la  poésie,  l'humble  prose  nous  la  donnera.  La 
prose,  dans  l'espèce,  c'est  la  littérature  dogma- 
tique de  l'Avesta.  Il  n'est  rien  tel  que  les  reli- 
gions qui  se  piquent  de  rationalisme,  pour 
codifier  sagement  les  rêves  que  leur  ont  légués 
leurs  devancières.  La  doctrine  éparse  et  confuse 
dans  les  Védas  apparaît  ici  filtrée  et  classée.  Il  y 
a  trois  sortes  de  haoma  :  celui  d'or,  qui  est  la 
plante  terrestre  ;  le  haoma  invigorant,  qui  se 
confond  avec  l'ange  de  ce  nom  et  qui  fait  croître 
le  monde  ;  —  l'entité  lunaire  s'est  effacée,  mais 
non  pas  le  souvenir  de  son  action  tutélaire  et 
fécondante  ;  —  et  enfin  le  haoma  blanc,  que 
nul  œil  mortel  n'a  jamais  vu,  mais  qui  se  révélera 
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glorieusement  au  dernier  jour.  C'est  ie  produit 
de  i'arbre  Gaokerena  >,  qu'Ahura  a  fait  naître 
et  caché  dans  les  profondeurs  de  la  mer  Vou- 
rultasha,  t  le  large  abîme  »,  dont  les  replis  en- 
cerclent l'univers.  Pour  détruire  cet  arbre,  le 
démon  a  créé  la  grenouille,  qui  sans  cesse  le 
menace  ;  mais  aussitôt  Ahura  a  créé  deux  pois- 
sons, qui  en  font  perpétuellement  le  tour,  en  sorte 
que  jamais  la  grenouille  ne  puisse  échapper  au 
regard  de  l'un  d'eux.  Après  la  fin  du  monde, 
quand  les  pécheurs  auront  été  anéantis  dans  le 
déluge  d'airain  fondu,  les  justes  boiront  le  hôm 
extrait  de  cette  plante,  qui  leur  conférera  la 
vie  éternelle*. 

Breuvage  saint,  pluie,  fécondité,  ambroisie, 
immortalité  *  :  voilà  donc  tous  les  concepts  de 
l'Inde  ratifiés  et  clarifiés  par  la  dogmatique  per- 

1.  ObiePTCT  que  yao-*rrena  poarrait  signifier  ooreille»  ou 
«  corne  ?  ûa  toureuu  n.  —  aeriii[-ie  déjù  le  croiisant  lunaire  î  — 
et    qu'en    loul  cds,    diroil  H.    Jourdain,    «  il  y   a  du    tauf  là- 

2.  La  lélcaloiçic  des  Védne,  élont  beaucoup  plue  Qottante  que 
oelle  de  l'Areitn  et  m:inquant  d'ailleurs  de  la  nation  du  juge- 
ment dernier,  ne  pliic:  point  celte  consammetian  à  la  fin  du 
monde  ;  mais  elle  Tuit  boire,  oui  Mânes  comme  aux  Dieux,  le 
«Ama  dans  leur  séjour  suprême, R.  V.  X.  154.  1. 

3.  Notei  encore  que  Haoma,  comme  Sama,  est  dit  *  le  roi  dei 
plantes  f,  et  que  les  plantes,  qui  apaisent  la  faim,  relivent  de 
l'archange  Ameretdt,  quasi- homonyme  de  l'ainr'a  védiqœ. 


I ,  Google 


70  CONFÉttBNOeS    AU    MUSÉE    GUIMET 

sane.  Et  il  n'est  pas  jusqu'au  taureau  védique 
dont  nous  ne  voyions  poindre  déjà  un  bout 
d'oreille  ;  mais  la  mythologie  avestique  a  mieux 
que  cela  à  nous  offrir.  Elle  connaît  jusqu'à 
deux  taureaux,  visiblement  issus  d'un  seul  par 
un  dédoublement  dont  toutes  les  mythologies  j 
sont  coutumières  :  Gôsh,  le  premier  taureau 
créé  unique,  dont  le  mufle  bestial,  survivance 
d'antique  zoolàtrie,  fait  un  étrange  repoussoir 
à  un  panthéon  presque  exclusivement  peuplé 
de  génies  idéaux  ;  et  Hadhayaosh,  que  garde, 
jusqu'au  jugement  dernier,  une  sorte  de  Mino- 
taure  bienfaisant,  à  ce  préposé  par  Ahura.  11 
sera  immolé  alors,  et  de  sa  graisse  mêlée  au 
hôm  blanc  se  composera  l'aliment  qui  fera  les  | 
bienheureux  immortels.  Ainsi  les  deux  cycles 
fabuleux  de  Sôma-Haoma  se  laissent  super- 
poser et  se  recouvrent  autant  qu'il  est  possible  : 
le  théologien  avestique,  qui  se  pique  de  logique 
et  de  science,  ne  pouvait  pousser  la  fantaisie 
jusqu'à  enseigner  que  le  haoma  fût  un  animal; 
mais  il  n'avait  pas  oublié  qu'il  y  avait  un  tau- 
reau en  cause  dans  la  production  de  l'ambroisie, 
et,  vaille  que  vaille,  il  a  maintenu  à  la  race 
bovine  l'honorable  privilège  d'immortaliser  les 
élus  de  son  Dieu. 
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Et  comment,  en  effet,  de  sens  relativement 
pondéré  et  en  tout  cas  bien  éloigné  du  pitto- 
resque désordre  de  la  métaphore  hindoue,  n'au- 
rait-il pas  séparé  les  deux  hypostascs  de  la  plante 
et  du  taureau,  alors  que  c'était  sous  forme 
humaine,  puis  angélique,  qu'il  se  figurait  l'in- 
carnation de  son  Haoma  ?  Avant  de  s'immobi- 
liser au  ciel,  le  saint  homme  avait  accompli  sur 
terre  maint  prodige  digne  de  gratitude  :  ce  fut 
lui  qui  éleva  en  cachette  l'enfance  menacée  de 
Thraètaona,  devenu  plus  tard  le  héros  belli- 
queux des  grandes  luttes  mythiques,  le  meiu-trier 
du  dragon  Azhi  Dahâka,— forme  persane  de  l'uni- 
verselle légende  du  nourrisson  voué  à  la  mort, 
■nais  promis  aux  plus  hautes  destinées,  Kr^na 
dans  l'Inde,  Roraulus  sur  le  Tibre,  Moïse  sur 
le  Nil  ;  —  ce  fut  lui  encore  qui,  dans  les  bois 
où  il  menait  la  vie  d'ermite,  découvrit  l'entrée 
de  la  caverne  où  se  terrait  le  monstre  Fran- 
hrasyan,  y  pénétra  sans  pâlir,  le  réduisit  à 
l'impuissance  en  le  liant  de  son  cordon  sacré, 
et  l'amena  ainsi  aux  pieds  dn  roi  Husravah, 
comme  plus  tard  sainte  Marthe  conduisit  aux 
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riverains  du  Rhône  la  tarasque  enchaînée  et 
soumise.  L'Avesta,  qui  n'est  pas  un  recueil  de 
contes,  mais  un  livre  de  prières,  ne  contient  na- 
turellement aucun  de  ces  merveilleux  récits  ; 
tont  au  plus  y  fait-il  çà  et  là  d'obscures  et  brèves 
allusions.  Mais  qu'ils  eussent  cours  de  son  temps 
et  bien  antérieurement,  qu'ils  eussent,  dès  long- 
temps avant  la  prédication  de  Zoroastre,  charmé 
les  veillées  orientales,  —  comme  plus  tard, 
transformés  et  christianisés,  celles  de  nos  cam- 
pagnes, —  c'est  ce  dont  nous  ne  saurions 
douter,  de  par  ces  allusions  elles-mêmes,  trop 
concises  pour  ne  pas  se  référer  à  des  faits 
connus  par  ailleurs,  et  surtout  de  par  leur  déve- 
loppement védique,  dont  tout  à  l'heure  nous 
nous  expliquerons. 

Ce  que  l'Avesta  sait  de  Haoma,  il  l'a  con- 
signé dans  le  Hôm  Yasht,  et  ces  trois  chapitres 
du  Yasna,  non  seulement  ne  sont  pas  de  Zo- 
roastre, mais  accusent  dans  leur  ensemble  une 
facture  assez  tardive.  Curieux  exemple  du  para- 
doxe chronologique  qui  règne  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  compilation  hétérogène  de  l'Avesta  :  les 
Gâthâs,  qui  sont  anciennes  et  qu'on  croit  pou- 
voir sans   trop  de  compicîsance   attribuer    au 


t,  Google 


SÔMA.    ET    UaOMA.  73 

fondateur  même  du  mazdéisme»,  ne  consacrent 
pas  le  culte  de  Haoma  ou  même  semblent  le 
proscrire  ^  ;  pour  le  constater  avec  certitude,  il 
faut  descendre  beaucoup  plus  bas,  et  pourtant 
il  n'est  pas  moins  certain  que  le  culte  éranieii 
de  Haoma  a  de  longtemps  précédé  la  religion 
épurée  et  spiritualisée  des  Gàthâs.  Soit  donc 
que  ce  culte  ait  continué  à  végéter  en  sous- 
jacence  et  en  dépit  de  la  prédication  zoroas- 
trienne,  soit  que  celle-ci  ait  réellement  réussi  à 
le  bannir  pour  un  temps,  mais  que  le  piétisme 
formaliste  d'une  époque  plus  récente  lui  ait 
infusé  une  vie  nouvelle,  écoutons  la  parole  du 
poète  qui  le  célèbre  au  moyen  âge  avestéen, 
fidèle  écho  des  louanges  dont  le  comblait  la 
foi  naïve  des  Âryas'. 

»  Aux  coureurs  qu'emporte  l'ivresse  de  l'es- 
pace, Haoma  donne  l'élan  des  chevaux,  impé- 
tueux et  soutenu  ;  aux  femmes  qui  gisent  dans 
l'enfantement,  un  superbe  rejeton  et  une  ver- 
tueuse postérité.   A  cette  légion  de  chercheurs 

1.  Bortbolomae,  die  Galha'i  dtt  Aveiia  (Slrosbaurg  11H15), 
p.  iv. 

2.  Bnrlholomae,  np.  cit.,  p.  33-34. 

3.  Ynann,  IX,  SS-33.  —  Son  épithèU  courante,  ici  el  ailleurs, 
est  «qui  choBte  an  loin  la  Horl». 
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qui  longtemps  ont  fouillé  les  saints  livres, 
Haoma  donne  plus  de  savoir  et  plus  de  sagesse. 
»  Aux  vierges  qui  se  lassent  de  garder  la  mai- 
son sans  époux,  Haoma  donne  de  bons  maris, 
exauçant  leur  prière  à  peine  exhalée,  lui  Haoma 
le  bienveillant  » 

Puis,  tout  à  coup,  le  ton  se  hausse,  le  débit 
s'accélère,  et,  dans  sa  haine  du  mal,  le  mora- 
liste mazdéen  trouve  les  accents  énergiques 
qu'inspire  au  barde  védique  l'horreur  des  dé- 
mons et  des  magiciens  funèbres  ^ 

i  Au  dragon  qui  se  dresse,  effroyable,  vert 
et  vomissant  son  venin,  en  faveur  du  saint  ver- 
tueux qui  périt,  jaune  Haoma,  lance  ta  massue! 
Au  meurtrier  porteur  du  glaive,  qui  commet 
forfaits  inouïs,  altéré  de  sang  et  ivre  de  fureur, 
jaune  Haoma,  lance  ta  massue  1 

s  Contre  le  pervers  tyran  des  hommes  qui 
brandit  les  armes  menaçantes,  en  faveur  du 
saint  vertueux  qui  périt,  jaune  Haoma,  lanca 
ta  massue  !  Contre  l'oppresseur  du  juste, 
l'impie  ennemi  de  la  vie,  qui  débite  pensées  et 
paroles  de  notre  religion  et  jamais  ne  les  met 
en  pratique,  en  faveur  du  saint  vertueux  qui 
périt,   jaune   Haoma,   lauce   ta   massue  I 
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»  Contre  le  corps  de  la  courtisane  au  pou- 
voir ctiarmeur,  qui  s'offre  aux  désirs,  ensorcelle 
d'enivrantes  voluptés  et  dissout  les  cœurs  comme 
une  vapeur  qui  flotte  au  gré  du  vent,  en  faveur 
du  saint  vertueux  qui  périt,  jaune  Haoma,  lance 
ta  massue  !  » 

Que  si,  maintenant,  nous  voulons  apprendre 
comment,  de  liqueur  jaune  et  sucrée,  le  sôma- 
haoma  s'est  élevé  à  la  dignité  d'un  être  de  lu- 
mière, d'un  guerrier  splendîde  et  armé,  d'un 
champion  du  droit  et  du  beau,  d'im  ange,  d'un 
dieu,  ce  n'est  pas  le  Hôm  Yasht  qui  nous  le  dira, 

—  cette  évolution  est  bien  trop  loin  derrière  lui, 

—  mais  le  Véda,  qui  en  est  presque  contempo- 
rain :  le  Véda,  qui  déjà  a  fait  de  son  Sôma 
l'astre  paisible  des  nuits  et  un  taureau  fougueux, 
ne  répugnera  pas  davantage  à  en  faire  un  héros 
ou  un  dieu  à  forme  humaine. 

Nous  avons  vu  que  le  breuvage  enivrant  est, 
dans  l'Inde,  principalement  employé  à  exalter  la 
vigueur'  et  la  furie  du  dieu  guerrier  par  excel- 
lence, de  celui  à  qui  les  hymnes  attribuent, 
non  seulement  l'anéantissement  des  puissances 
malignes,  mais  encore,  à  l'occasion,  tous  les 
actes  fécondants  et  créateurs  i.   C'est  lorsqu'il 

1.  Ce  que  truduit  en  le  gpirilualiMint  l'ATCBta,  qui  fait  de  Hoo- 
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porte  Sôma  dans  son  ventre  —  textuel  — 
qu'Indra  déploie  sa  miraculeuse  énergie  :  Sôma 
est  donc  son  compagnon,  son  allié,  son  frère  ; 
ils  s'arment  tous  deux  du  foudre  vainqueur,  tous 
deux  ils  frappent,  tous  deux  sont  guerriers  et 
dieux,  et  le  poète  les  voit  de  ses  yeux  se  ruer 
ensemble  au  bon  combat,  délivrer,  sauver,  or- 
donner,  créer   l'univers  '. 

«  0  Indra  et  Sôma,  voici  votre  grande  gran- 
deur :  c'est  que  vous  avez  accompli  les  premiers 
grands  exploits  ;  vous  avez  trouvé  le  solei), 
trouvé  le  ciel  suprême  ;  vous  avez  frappé  toutes 
les  ténèbres  et  tous  les  démons. 

»  0  Indra  et  Sôma,  vous  revêtez  l'Aurore, 
vous  amenez  le  Soleil  et  faites  lever  la  clarté  ; 
vous  avez  étayé  le  ciel  avec  un  étai  et  étalé  la 
terre  notre  mère. 

»  Oindra  et  Sôma,  vous  tuez  Vrirn,  le  serpent 
qui  entrave  les  eaux,  et  le  Ciel  a  acclamé  votre 
victoire  ;  vous  avez  donné  l'élan  aux  flots  des 
rivières,  vous  avez  empli  mille  réservoirs  d'eau. 

»  0  Indra  et  Sôma,  dans  le  pis  des  vaches, 
qui  :,ont  crus,  vous  avez  déposé  le  lait  cuit,  et 

ma  l'éducateur  du  jeune  Thraêtaona,  doublet  éronien  de  l'Indra 
1.  Big-Véda,  VI,  12. 
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VOUS  l'avez  saisi,  le  brillant,  sans  qu'elles 
pussent  le  retenir,  dans  ces  femelles  splendides 
et  mobiles. 

i>  0  Indra  et  Sonia,  c'est  bien  vous  qui  donnez 
le  trésor  glorieux  et  tutélaire  qu'accompagne  la 
postérité,  vous,  ô  puissants,  qui  avez  déployé 
en  faveur  des  hommes  la  force  virile  qui 
triomphe  dans  les  combats.  > 

Nous  étonnerons-nous,  après  cela,  de  voir 
parfois  Sôma  opérer  seul  et  tirer  à  soi  toute 
la  gloire  des  hauts  faits  qui  n'auraient  pu  s'ac- 
complir sans  lui •  ? 

«  C'est  toi,  ô  Sôma,  qui  es  divinement  sage, 
toi  qui  guides  par  le  plus  droit  chemin;  sous  ta 
conduite,  ô  Indu^,  nos  pères  ont  eu  l'art  de 
se  faire  céder  par  les  Dieux  une  part  du  bien 
céleste. 

»  Tu  fus,  6  Sôma,  de  bonne  énergie,  de  bonne 
habileté,  omniscient  ;  tu  fus  mâle  avec  grandeur, 
éclatant  de  splendeur,  gardien  des  hommes. 

»  Tes  lois  sont  celles  du  roi  Varuna;  sublime 
et  profonde,  ô  Sôma,  est  ton  essence  ;  tu  us  pur 
comme  Mitra  notre  cher  ami,  et  de  pieuse 
adresse,  ô  Sôma,  comme  Aryaman. 
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8  Tes  essences  qui  sont  au  ciel  et  sur  terre, 
dans  les  montagnes,  dans  les  plantes,  dans  les 
eaux,  de  par  elles  toutes,  bienveillant  et  sans 
colère,  ô  roi  Sôma,   accueille   nos  oblations. 

»  Tu  es,  ô  Sôma,  le  roi  des  êtres;  tu  es  roi 
et  meurtrier  de  Vplra;  tu  es  le  vouloir  éner- 
gique et  propice.  » 

a  Meurtrier  de  Vrtra  »  [vrlrahan),  c'est 
dans  l'Inde  l'épithète  ordinaire  d'Indra,  et  en 
Perse  le  nom  d'un  héros  mythique  pareil  à 
Indra  (Verethraghna),  et  voilà  qu'on  l'applique 
à  Sôma,  de  même  que  tout  à  l'heure  nous  enten- 
dions le  pieux  mazdéen  prier  Haoma  de  «  lancer 
sa  massue  »,  arme  constante  d'Indra  dans  les 
hymnes  védiques  :  le  Véda  et  l'Avesta  s'ac- 
cordent, on  le  voit,  jusque  dans  leurs  métapho- 
riques contradictions. 

Toutefois,  lorsque  Sôma  opère  seul,  il  n'as- 
sume pas  toujours  un  rôle  aussi  farouche  :  il 
sait  sourire  et  bénir.  Avec  la  sèche  sobriété  qui 
lui  est  propre,  l'Avesta  esquisse  l'un  des  traits 
de  la  fonction  propice  de  l'ange  Haoma  :  il 
amène  un  époux  à  la  vierge  délaissée.  Eh  bien, 
ce  motif  aussi,  le  Véda  le  connaît  ;  bien 
mieux,  il  l'amplifie,  avec  toute  la  puissance  d'ob- 
jectivité, l'abondance  de  termes  et  la  richesse 
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d'images  dont  il  est  susceptible,  dans  son  long 
hymne  nuptial  *,  morceau  de  composition  tar- 
dive et  par  suite  encombré  de  hors-d'œuvre 
mystiques,  mais  où  flottent,  comme  autant  de 
paillettes  d'or,  des  fragments  de  mythes  au- 
thentiques réduits  en  poussière  :  ici,  c'est  Sôma 
lui-même  qui  est  l'époux,  Sûryâ  l'épousée,  et  l'on 
ne  peut  méconnaître  dans  les  attributs  de  ce 
couple  le  Dieu-Lune  s'unissant  à  la  Vierge  So- 
laire. 

«  Sur  la  vérité  est  fondée  la  terre,  sur  le 
soleil  est  fondé  le  ciel  ;  de  par  l'ordre  universel 
se  tiennent  les  Adityas*  ;  an  ciel  Sôma  a 
sa  demeure.  —  Sôma  fait  les  Adityas  forts, 
Sôma  fait  ia  terre  grande,  et  au  sein  des 
conslellatious  que  voici  '  Sôma  s'est  affermi. 
—  Le  profane  croit  boire  le  sôma,  alors 
qu'on  pressure  la  plante  ;  mais  le  sôma 
que  connaissent  les  brahmanes,  nul  n'en  saurait 
goûter*  —  ... —  Sôma  fut  le  fiancé,  les  Açvins 
conduisirent  le  cortfge,  alors  qu'à  son  époux 
Sùryâ,  consentante  de  tout  cœur,  fut  remise 
par  Savitar.  » 

1.  Rig-Vêda,  \,  SS  :  citées  plus  bas  sont  les  stances  1-3  et  9. 

S.  Lei  (sept  ou  douze)  fîls  rl'Aditi,  une  classe  de  Dieux. 

3.  Celles  du  zodiaque  lunnira  ! 

4.  C'est  le  sAina  céleste,  en  d'autres  termes  la  lune, 
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Et  la  cantilène  sj  poursuit,  à  la  fois  allègre 
et  solennelle,  enlaçant  de  sa  guirlande  la  pompe 
des  époux  terrestres  dont  elle  associe  le  bon- 
heur éphémère  à  la  majestueuse  symphonie 
des  astres  éternels. 

L'homme  est  sans  doute  le  seul  être  que  la 
pleine  conscience  de  sa  condition  et  la  vue  des 
grands  spectacles  de  la  nature  aient  fait  rêver 
d'éternité.  Ce  rêve  est  souvent  son  tourment, 
parfois  sa  consolation,  mais  toujours  et  en  tout 
état  de  cause  sa  noblesse.  Quelque  voie  qui  l'y 
élève,  elle  mérite  vénération  et  sympathie, 
puisqu'elle  l'arrache,  ne  fût-ce  qu'un  ins- 
tant, aux  mesquines  ou  chagrines  réalités  de 
la  vie.  11  n'y  a  pour  nous  faiblesse  d'esprit  ni 
sacrilège  à  communier  avec  nos  frères  lointains 
sous  les  espèces   du   breuvage   d'immortalité. 
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A    SURATE 


M.  D.  Menant 

Chargi^o  de  mission  danq  l'Ini 


Mesdames  et  Messieurs, 

Tous  les  savants  connaissent  Anquetil  Duper- 
ron  et  rendent  hommage  à  ses  glorieux  travaux  ; 
mais  son  nom,  je  le  crains,  n'a  jamais  franchi  un 
cercle  très  restreint  i. 

Au  moment  où  les  résurrections  du  passé  se 
présentent  avec  le  prestige  de  fouilles  fructueuses 
et  de  révélations  saisissantes,  convient-il  d'ou- 
blier l'humble  et  enthousiaste  chercheur  de  ma- 
nuscrits qui,  dès  le  XVIIIe  siècle,  avait  compris 

1.  Cr.  Burnour.  Commtnlalre  tur  le  Yaçita.  t.  I.  Arant-propot  ; 
Uaug,  Enayt,  etc.  £■  Ed.  pp.  il  et  pattim.  £■  Ed.;  Uovelncque, 
Avtfla,  Zoroattrt  eile Mazdéame, pp.  f7-ï4;  Darmpsteter,  Ztnd 
Affla.Vtndidad.  Ed.  anglaUe.  S.  B.  E.  Vol.  IV.  Mr.  pp.  li-lS  ; 
Ed.  fraaçaiie,  dan,  Ict  Aaaalfi  du  Mutée  Guimet,  1  ml.  Intr., 
pp.  tl-f3  ;  Eiiaii  orieataua, pp.  8  et  tBiVv.,'  Mensnt,  Langue» ptr- 
daei  de  la  Perte  et  de  [Auyrie,  1"  fol.,  pp.  iS  et  tuirv.;  E.  G. 
Browae,  A  lilerary  hittory  of  Penia, pp.  k'iet pattim,  «te... 
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l'importance  el  la  supériorité  du  document  ori- 
ginal ?  Je  vais  essayer  de  vous  retracer  les  trois 
années  laborieuses  qu'Anquetil  employa  à  la 
conquête  de  ces  manuscrits  et  à  la  tâche  ingrate 
de  leur  interprétation.  Pendant  mes  longues 
heures  de  maladie  à  Surate  et  mes  promenades 
de  convalescente,  j'ai  vécu  avec  le  souvenir  de 
mon  illustre  compatriote  ;  je  l'ai  cherché  dans 
les  ruelles  désertes  des  quartiers  parsis,  près  des 
ruines  de  notre  factorerie  et  du  temple  de  son 
maître  Darab.  Je  m'inspirerai  du  récit  qu'il  a 
fait  de  cette  vie  si  spéciale,  en  y  ajoutant  les 
informations  que  j'ai  été  à  même  de  recueillir. 
Voyons  d'abord  dans  quelles  circonstances 
arriva  à  Surate,  le  1er  mai  1758,  un  jeune 
homme  qui  venait  d'Europe  réclamer  ans 
derniers  sectateurs  de  Zoroastre  les  manus- 
crits des  livres  religieux  de  la  Perse. 


Si  l'on  veut  se  renseigner  utilement  sur  le 
mouvement  des  sciences  orientales  en  France, 
auquel  se  rattachent  les  travaux  d'Anquetil,  11 
faut  consulter  les  mémoires  de  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres.  Au  milieu  du 
XVIIIe  siècle,  l'histoire  des  anciennes  religions 
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de  l'Asie,  notamment  celle  des  Perses,  y  était 
fort  en  honneur.  L'ouvrage  d'un  savant  anglais 
d'Oxford,  le  Dr  Hyde,  paru  en  1700,  avait  excité 
une  curiosité  très  légitime.  On  y  trouvait  réuni 
tout  ce  qu'on  pouvait  savoir  sur  les  mages  et  sur 
leur  prophète  Zoroastre  d'après  les  sources  clas- 
siques et  les  historiens  musulmans,  d'après  aussi 
les  renseignements  fournis  par  les  voyageurs 
européens  qui  avaient  rencontré  les  descendants 
des  anciens  Perses  refoulés  dans  le  Kerman 
ou  réfutés  dans  le  Giizerate,  et  enfin  d'après 
certains  traités  en  persan  moderne,  le  <  Saddar  » 
ou  Manuel  du  Bon  Zoroastrien  et  le  «  Viraf- 
Nameh  »  \ 

Les  discussions  à  l'Académie  ne  portaient  pas, 
du  reste,  sur  l'urgence  de  la  production  des  docu- 
ments originaux,  ces  livres  de  sagesse  religieuse 
des  Mages  surpris  entre  les  mains  des  Guèbres 
et  des  Parsis,  et  l'on  était  loin  de  soupçonner 
l'importance  capitale  du  déchiffrement  des  ma- 
nuscrits déjà  apportés  en  Europe  et  conservés 
à  Oxford  dans  la  BibHothèque  Bodléienne^.  Les 

1.  Hjde  possédait  an  manuscrit  tronqué  de  l'Avestu  etconnais- 
■ciit  celui  qui  atail  été  rapporté  bu  milieu  du  XVII'  siècle  par 
nu  commerçant  aDglaie  du  nom  de  Moody . 

S.  Ces  manuacrit»  étaient  ceui  du  Vendidad  obtenu  par 
Georgea   Bourcbier  {ou   Boucber)  an  1713  «t  donné  en  1723  par 
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savants  concentraient  leurs  efforts  sur  la 
partie  ttiéologique  de  l'ouvrage  de  Hyde,  tels 
les  mémoires  de  Fenel  et  de  Foucher  qui  atta- 
quaient les  travaux  du  savant  anglais,  dont  cer- 
taines considérations  choquaient  l'orthodoxie, 
par  exemple  la  démonstration  du  monothéisme 
des  Perses  et  de  leur  croyance  à  la  résurrection, 
points  déjà  entrevus  par  le  Docteur.  Dans  le 
monde  de  la  libre  pensée,  on  n'était  ni  mieus 
informé,  ni  plus  perspicace. 

Le  moment  était  pourtant  arrivé  oii  les  livres 
mêmes  de  Zoroastre  allaient  être  consultés  avec 
fruit  et  apporter  les  clartés  désirables.  Un  Fran- 
çais de  vingt  ans,  Abraham-Hyacinthe-.'\.nquetil 
Duperron  conçut  le  projet  d'aller  les  conquérir 
et  de  se  rendre  maître  de  la  langue  dans 
laquelle  ils  étaient  écrits.  Il  était  préparé  à  la 
tâche  qu'il  allait  s'imposer  ;  il  avait  reçu  une 
excellente  éducation  universitaire  et  avait  appris 
en  même  temps  la  langue  hébraïque.  Appelé 
à  Auxerre  par  l'évêque,  M.  de  Caylus,  il  fut 
placé  dans  le  séminaire  du  diocèse  et  ensuite 
dans  celui  d'Amersfoort,  près  d'Utrecht,  où  tout 
en  suivant  ses  études  théologiques,  il  trouva  les 

le  (  Bodl.  0.  R.  321  )  et  deux  mnnus- 
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secours  nécessaires  pour  se  fortifier  dans  l'hé- 
breu, étudier  l'arabe  et  le  persan,  —  le  persan  qui 
devait  être,  chose  digne  de  remarque,  la  seule 
langue  dont  il  pût  faire  usage  pendant  les 
années  les  plus  mémorables  de  sa  vie  (Dacier). 

Il  semble  s'être  montré  indécis  dans  le  choix 
de  sa  carrière.  Il  était  également  propre  à  celle 
des  consulats  et  des  missions  :  ni  l'une  ni  l'autre 
ne  lui  souriaient, et  il  revint  à  Paris  travaillera 
la  Bibliothèque  du  roi. 

L'abbé  Sallier,  de  l'Académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres,  à  qui  la  garde  des  manuscrits 
était  confiée,  le  remarqua  et  le  présenta  à  MM,  de 
Gayius,  de  Malesherbes,  de  Fonceraagne  et  Bar- 
thélémy, qui  s'employèrent  pour  lui  faire  obtenir 
sur  les  fonds  de  la  Bibliothèque  du  roi,  en  qualité 
d'élève  des  Langues  Orientales,  un  traitement 
modique,  mais  honorable.  Ces  quelques  détails 
biographiques  étaient  indispensables  avant  d'en- 
tamer notre  sujet  ^. 

En  1754,  il  vit,  par  hasard,  chez  le  sinologue 
Leroux  Deshauterayes  quatre  feuillef.s  calqués 
sur  le  manuscrit  du  Vendidad  sadé  conservé 
à  Oxford  et  envoyés  à  Etienne  Fourmont,  oncle 
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et  maitre  de  Deshauterayes.  A  la  vue  de 
ces  calques,  il  s'enflamme,  s'étonne  de  l'in- 
différence des  savants  et  prend  la  résolu- 
tion d'enrichir  sa  patrie  de  ce  précieux  ouvrage 
et  d'en  entreprendre  la  traduction  ;  mais  il 
n'avait,  comme  dit  Dacier,  que  «  ses  vœux  et 
son  courage  !  »  De  plus,  de  quel  côté  de\Tait-îl 
diriger  ses  pas  ?  Vers  la  Perse  ou  vers  l'Inde  ? 

En  Perse,  les  voyageurs  européens  en  contact 
avec  les  descendants  fidèles  des  Zoroastriens, 
flétris  des  appellations  de  Guèbres  et  d'adora- 
teurs du  feu,  avaient  beaucoup  de  peine  à  se 
renseigner  sur  l'existence  de  leurs  livres.  Chi- 
non  et  Tavernier  les  avaient  vus;  seul,  Chardin 
en  avait  possédé  un  exemplaire  pendant  trois 
mois,  et  on  lui  avait  assuré  que  toute  leur  religion 
y  était  écrite.  Un  Guèbre,  qui  passait  pour  le 
plus  docte  d'Ispahan,  venait  chaque  jour  lui  en 
expliquer  des  passages  ;  mais  il  y  mettait  tant  de 
temps  et  demandait  un  prix  en  apparence  si  exa- 
géré,— 1.500  livres,  —  que  Chardin  n'acheta  pas  le 
livre,  et  le  Guèbre  s'en  alla.  Or,  ce  Guèbre  était  le 
grand'prêtre  de  la  Communauté  zoroastrienne 
de  Yezd. 

Dans  l'Inde,  au  XVIIe  siècle,  Lord,  chapelain 
de  la  factorerie  anglaise  à  Surate,  avait  profité 
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de  la  connaissance  limitée  de  l'anglais  qu'avait 
le  courtier  de  la  factorerie,  un  Parse,  pour  con- 
verser avec  lui  ;  son  opuscule,  résultat  de  ses 
entretiens,  est  intéressant,  quoique  dépourvu  de 
caractère  scientifique.  Au  XVIIIe  siècle,  Frazer, 
malgré  l'achat  des  manuscrits  du  Yasna,  n'avait 
pu  obtenir  la  faveur  des  leçons  des  prêtres  de 
Surate.  Dans  les  deux  pays,  la  communauté 
était  aussi  fermée,  aussi  défiante  et  aussi  dési- 
reuse de  soustraire  ses  dogmes  et  ses  rites  à  tout 
esprit  curieux,  à  tout  regard  profane  ! 

Pour  la  Perse,  les  temps  n'étaient  pas  propices; 
un  voyageur  lettré  n'aurait  pas  réussi  dans  sa 
mission  au  milieu  des  invasions  étrangères  et 
des  déchirements  intérieurs.  L'Inde  était  plus 
abordable  ;  si  les  provinces  du  Nord  avaient 
été  troublées  par  le  passage  des  armées  de  Nadir 
Chah,  la  région  maritime  s'ouvrait  au  commerce 
étranger.  C'était  le  moment  des  grandes  tenta- 
tatives  de  nos  Compagnies  commerciales.  An- 
quetil  résolut  d'en  profiter,  d'autant  qu'il 
ajoutait  à  son  projet  de  conquête  des 
livres  sacrés  de  la  Perse  celui  des  ï  Vedes 
Brahmaniques  »,  c'est-à-dire  les  livres  sacrés 
des  Hindous. 

II  communiqua  son  dessein  aux  amis  qu'il 
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avait  à  r  Académie  ;  ceux-ci  l'approuvèrent  et 
cherchèrent  à  lui  faire  obtenir  les  subsides  du 
roi  et  l'appui  de  la  Compagnie  des  Indes;  mais 
les  lenteurs  qui  suivirent  ces  premières  tenta- 
tives causèrent  une  si  grande  impatience  au  jeune 
homme  que,  malgré  les  prières  de  son  père 
et  les  supplications  de  son  frère  Briancourt, 
—  prêt  lui-même  à  être  employé  dans  le 
commerce  des  Indes  et  qui,  en  effet,  alla 
le  rejoindre,  —  il  s'enrôla  dans  les  recrues 
que  la  Compagnie  envoyait  à  Pondichéry,  par- 
faitement résolu  «  pour  n'être  pas  exposé  aux  re- 
proches, en  cas  de  mauvais  succès,  à  ne  devoir 
qu'à  lui  une  entreprise  de  cette  nature  »  (Disc, 
prél,,  p.  7.)  ;  le  7  novembre  1754,  il  quittait 
Paris  avant  le  jour  avec  un  régiment  qu'on 
envoyait  à  Lorient,  suivant  la  phrase  devenue 
légendaire  «  au  son  lugubre  d'un  tambour  mal  ' 
monté  ».  (Disc,  prél.,  p.  8.)  Dès  son  arrivée  à 
destination,  on  règle  sa  position,  on  l'améliore  ; 
pouvait-on  laisser  ce  jeune  homme  bien  né  au 
milieu  de  cette  tourbe  de  brigands  qui  formaient 
nos  recrues  coloniales  1  Le  directeur,  Godeheu 
d'Igoville,  l'accueille  ;  le  mois  suivant,  grâce  à 
ses  amis,  le  roi  lui  accorde  une  pension  de 
500  livres,  et  Saint-Ard,  à  Paris,  prévenu  par  la 
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famille,  déchire  son  engagement.  Dp  son  côté, 
la  Compagnie  lui  donne  le  passage  gratuit,  une 
chambre,  la  table  du  capitaine...  Et  c'est  ainsi 
qu'il  part  le  7  février  1755  pour  les  Indes  Orien- 
tales «  dans  la  résolution  d'en  rapporter  les 
loix  de  Zoroastre  et  celles  des  Brahmcs  ».  (Disc, 
prél-,  p.  11.) 

Anquetil  à  consigné  dans  la  relation  de  son 
voyage  ou  i  Discours  préliminaire  »,  sorte  de 
préface  à  la  traduction  des  livres  sacrés,  les 
détails  de  sa  vie  dans  l'Inde.  Cette  rela- 
tion est  très  attachante.  «  Point  de  roman 
qui  saisisse  comme  ce  récit  sans  art  dans 
sa  prose  naïve  et  traînante  »,  nous  dit  Dar- 
mesteter,  et  il  ajoute  :  «  Les  annales  de  la 
science  offrent  peu  d'exemples  aussi  beaux  de 
foi,  d'enthousiasme  et  d'héroïsme,  s  D'après  un 
autre  éruditS  c'est  plus  que  le  savant,  c'est 
l'tiomme  même  qu'on  y  admire.  On  est  en 
présence  d'un  livre  de  bonne  foi,  comme 
aurait  dit  Montaigne,  celui-là  même  dont 
les  écrits  furent  la  consolation  d'Anquetil 
dans  ses  longues  heures  d'isolement  et  de 
découragement.  11  avait  emporté,  en  effet,  pour 
tout  bagage  littéraire,  les  œuvres  de  Montaigne, 
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la  Sagesse  de  Charron  et  une  bible  hébraïque, 
Darmesleter  a  relevé  cette  union  qui  montre 
dans  Anquetil  «  le  premier  souffle  de  l'esprit 
nouveau  »  ;  il  voit  en  lui  «  le  libre  septicisme 
d'un  enfant  du  XVIIIe  siècle  »,  tandis  qu'il  pos- 
sède déjà  du  XIX*  a  les  larges  sympathies  de 
l'intelligence  et  la  foi  idéale  dans  les  grandes 
choses  du  passé  *. 

Ce  livre,  maintenant  si  apprécié,  fut  très  sévè- 
rement jugé,  au  moment  où  il  parut,  par  un  étu- 
diant de  25  ans,  «  fellow  »  de  l'Université 
d'Oxford,  William  Jones,  qui  devint  à  son  tour 
un  Indianiste  distingué  et  mourut  sur  le  sol 
de  l'Inde  en  1794.  Blessé  de  certaines  allusions 
à  ses  maîtres  d'Oxford,  champion  convaincu  du 
D""  Hyde,  dont  il  estimait  les  travaux  amoindris 
par  la  production  des  originaux,  il  s'épuisa  dans 
une  brochure  de  quelques  pages  à  méconnaître 
les  services  rendus  par  Anquetil  et  à  railler  les 
dangers  qu'il  avait  courus  ;  parfois  les 
insultes  sont  si  grossières  qu'on  se  refuse  à  les 
répéter. 

Le  meilleur  jugement  qu'on  ait  jamais  rendu 
sur  le  Discours  préliminaire  est  assurément 
celui  d' Anquetil  qui  passe  condamnation  sur  tous 
ceux  qu'on  pourra  porter  et  le  traite  de  «  hors- 
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d'œuvre  qu'il  peut  avoir  tort  de  risquer  «.{Disc, 
prél,,  p.  485.)  e  Trop  jeune  pour  être  toujours 
maître  de  moi,  et  malgré  cela  dans  l'âge  que  de- 
mandent des  entreprises  d'une  certaine  force, 
d'une  certaine  étendue,  je  me  suis  peint  pour 
être  utile  aux  voyageurs  même  par  mes  fai- 
blesses. Mais  j'étois  seul  et  peut-être  trop  peu 
secouru,  s  (Disc,  prél.  Préface,  p.  16.)  De  ce 
manque  de  secours,  vous  jugerez  bientôt. 

Quant  à  la  valeur  de  sa  découverte,  s'il  vient 
à  en  parler,  il  lui  monte  aux  lèvres  ce  flot  de 
sagesse  pessimiste  qui  est  peut-être,  après  tout,  le 
meilleur  de  ce  que  nous  allons  chercher  aux 
Indes.  «  En  soi,  il  est  fort  indifférent,  dit-il, 
que  ce  soit'tel  ou  tel  qui  ait  fait  telle  découverte  ; 
le  public  aime  à  jouir  sans  trop  prendre  garde 
à  la  main  qui  l'enrichit.  *  (Disc,  prél.,  p.  488.) 

Mais  bientôt  sa  nature  individualiste  d'Occi- 
dental reprenant  le  dessus,  il  la  revendique,  sa 
découverte,  comme  s  un  bien  personnel  »  ; 
il  la  défend  comme  «  sa  propre  existence  » 
(Disc,  prél.,  p.  502).  Elle  lui  avait  coûté 
assez  cher,  et  il  pouvait  dire  hardiment  : 
<  Je  suis  le  premier  en  France,  qui  aye  songé 
à  traduire  les  Livres  de  Zoroastre,  à  les  apporter 
en  Europe,  et  qui  aye  exécuté  ce  projet.  »  (Disc, 
pré!.,  p.  489.) 
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Vous  pensez,  Messieurs,  que  nous  allons  re- 
trouver Anquetii  à  Surate  :  détrompez-vous.  Il 
nous  faudra  attendre  trois  longues  années,  et 
pendant  ce  temps  nous  ne  devons  pas  le  perdre 
de  vue. 

Arrivé  le  10  août  à  Pondichéry,  il  est  accueilli 
froidement  par  le  directeur,  M.  de  Leyrit,  qui 
finit  cependant  par  régler  son  sort,  c'est-à-dire 
par  lui  assurer  1.900  livres  par  an,  revenu  qui 
fut  porté  ultérieurement  à  2.880  livres  en  1760; 
à  cause  des  leçons  des  Destours  et  de  ses  frais  de 
voyage.  Cette  somme  minime,  dérisoire,  comme 
l'avoue  Anquetii,  ne  lui  donna  que  l'étroit  néces- 
saire, ce  qui  ne  l'empêche  pas,  du  reste,  de 
reconnaître  l'obligation  qu'il  a  à  la  Compagnie 
de  l'avoir  aidé,  quelque  chétivement  que  ce  fût, 
car  pour  lui  il  n'avait  jamais  été  d'aucune  utilité 
à  nos  comptoirs  de  l'Inde.  (Disc,  prél.,  pp.  21- 
22-25.) 

Dès  lors  commence  pour  lui  une  existence 
mouvementée,  pleine  d'incidents  et  de  dangers. 
Il  part  en  reconnaissance  avec  M.  de  Goupil 
(Disc,  prél.,  p.  28),  va  au  Bengale  (Id.,  p.  34) 
où  il  veut  étudier  le  sanscrit  à  Bénarès  ;  mais  le 
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Bengale  est  en  combustion  ;  Bén^rès  est  ruinée 
de  fond  en  comble  ;  nos  établissements  sont  à  la 
veille  de  succomber.  Dévoré  par  la  fiè\Te,  il 
tombe  malade  et,  pendant  sa  convalescence,  il 
fait  d'amères  réflexions  ;  sa  pensée  se  reporte 
à  la  vie  calme  et  réglée  qu'il  menait  dans  son 
séminaire  de  Hollande,  et  il  songe  à  entrer  dans 
les  missions.  Toutefois  sa  santé  revenue,  il  est 
rappelé  fort  à  propos  à  ses  manuscrits  par  une 
lettre  de  M.  le  Verrier,  chef  de  la  factorerie  fran- 
çaise de  Surate,  qui  lui  annonce  que  les  Parses 
ont  lu  les  lignes  <  en  caractères  zend  »  (Anquetil 
les  leur  avait  adressées  par  son  e'ntremise),  et 
qu'ils  sont  prêts  à  lui  montrer  leurs  livres  et  à  les 
lui  expliquer.  (Disc,  prél.,  p.  40.)  Sans  rien 
écouter,  il  s'apprête  à  partir  pour  Surate  par 
la  voie  du  Gange.  Ses  effets  sont  déjà'  embarqués; 
mais  la  guerre  a  éclaté  entre  la  France  et  l'An- 
gleterre. Chandernagor  va  capituler  ;  s'il  ne  veut 
pas  être  retenu  prisonnier,  il  faut  qu'il  regagne 
Pondichéry,  et  c'est  ce  qu'il  fait. 

Tous  les  moyens  lui  sont  bons;  après  une 
scène  au  camp,  il  rompt  avec  le  chef  et  entre- 
prend un  voyage  de  plus  de  quatre  cents  lieues 
dans  un  pays  où  aucun  étranger  n'avait  encore 
pénétré,  seul,   sans  protection,  tantôt  à  pied, 
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tantôt  en  palanquin,  le  plus  souvent  monté  sur 
un  petit  cheval  roux  qui  coûtait  18  livres  ;  la 
selle  consistait  en  un  morceau  de  toile,  deux 
cordes  servaient  d'étrier  ;  plus  tard,  il  ajouta  un 
arc,  des  flèches,  un  sabre  et  une  rondache.  Tout 
son  bagage  pouvait  tenir  dans  un  sac  attaché 
à  la  selle  à  côté  de  sa  gargoulette  ;  enfin, 
pour  compléter  le  croquis,  il  se  décrit  chaussé  de 
bottines  tartares  et  coiffé  d'ime  toque  rouge, 
La  nuit,  il  reste  dans  la  campagne,  exposé  aux  in- 
tempéries et  à  la  merci  des  fauves  ;  dans  les  \illes, 
il  campe  sur  le  «  maidan  »  (place  publique)  ou 
bien  sous  la-a  verandah  »  de  quelque  maison 
maure  ou  indienne,  sans  jamais  être  sûr  du  len- 
demain, 

Anquetil  décrit  le  pays  en  véritable  géographe 
qui  trace  Un  itinéraire.  Ses  phrases  sont  courtes, 
hachées;  pas  à  pas,  —  pour  ainsi  dire, —  il  note 
les  accidents  de  terrain,  les  cours  d'eau,  les 
forêts,  les  simples  bouquets  d'arbres  ;  il  n'omet 
ni  une  ville,  ni  une  «  aidée  s,  voire  même  un 
village  ou  une  humble  paillotte, 

La  lecture  de  ces  longs  incidents  est  pénible  et 
fatigante;  on  respire  quand  on  arrive  à  une  halte, 
par  exemple  aux  temples  de  Jagrenat,  ou  qu'on 
reprend  contact  avec  nos  détachements  français. 
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A  Pondichéry,  on  le  croyait  mort  ;  il  y 
retrouve  son  frère  Briancourt,  nommé  second 
du  Comptoir  français  à  Surate,  et  les  deux  jeunes 
gens  partent  ensemble  pour  le  Guzerate 
{27  oct.  1757).  Toutefois,  pendant  un  an  encore, 
notre  fantaisiste  voyageur  s'attardera  sur  la 
côte  Malabare  avec  les  Juifs  de  Cochin, 
les  Chrétiens  de  Saint-Thomas  ou  les  mis- 
sionnaires carmes,  et  à  Goa  avec  les  Por- 
tugais ;  puis  il  franchit  les  Ghâtes,  visite  les 
grottes  d'EUora  et  s'arrête  à  Aurengabad  avec 
nos  troupes.  Enfin  il  s'arrache  à  ses  joies  de 
touriste  et,  à  la  stupéfaction  du  chevalier 
d'Estrées,  il  part,  monté  encore  sur  im  petit 
cheval,  avec  sa  gargoulette  et  ses  pistolets,  son 
sabre  en  bandoulière;  mais  cette  fois  il  ne  se 
détourne  plus  de  sa  roule.  Il  se  dirige  droit  vers 
son  bul,  et  après  avoir  traversé  les  Vindhyas  et 
le  territoire  occupé  par  les  tribus  des  Bhils,  il 
entre  à  Surate  le  1er  mai  1758  et  rejoint 
à  la  loge  française  son  frère  qui  l'y  avait  de- 
vancé. (Disc,  préi.,  p.  262.) 


Surate,  au  XVlIIe  siècle,  était  une  des  villes  les 
plus  importantes  de  Mnde  au  point  de  vue  du 
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commerce.  Nous  pouvons  juger  de  son  étendue 
par  les  deux  enceintes  qui  subsistent  encore. 
Dès  1573,  elle  était  tombée  entre  les  mains  de 
l'empereur  de  Delhi  et  avait  connu,  au 
XVIIi^  siècle,  une  prospérité  qui  se  continua  jus- 
qu'à la  fin  du  XVIIIe,  époque  à  laquelle  la  con- 
currence de  Bombay  lui  porta  un  coup  fatal. 
Comme  toutes  les  villes  soumises  au  régime  im- 
périal, elle  avait  deux  gouverneurs,  celui  de 
la  ville  et  celui  du  cbâteau,  —  le  châ- 
teau, massive  citadelle  qui  domine  encore 
le  cours  de  la  rivière.  Le  gouverneur 
de  la  ville,  en  1733,  avait  profité  de  l'affai- 
blissement du  pouvoir  impérial  et  de  l'in- 
vasion de  Nadir  Chah  pour  usurper  le  titre 
de  Nabab;  sa  mort  en  1746  avait  été  le  signal 
d'intrigues  et  de  révoltes  ^ 

Des  représentants  des  nations  étrangères  que 
le  commerce  avait  appelés  à  Surate  dès  le  com- 
mencement du  XVlle  siècle,  Portugais,  Français, 
Hollandais  et  Anglais,  ces  deux  derniers  seuls 
s'y  étaient  mêlés  et  soutenaient,  chacun,  un  des 
compétiteurs. 

Les  Français  n'avaient  guère  le  droit  de  s'occu- 

1.  Anquetil  a  taugnemeot  narré  ces  événements.  Cf.  Dmc. /"rrf. 
pp.  2U-31S. 
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per  des  affaires  des  autres,  car  les  leurs  n'avaient 
jamais  été  très  prospères.Cependant,  depuis  1719, 
une  nouvelle  Compagnie  s'était  formée;  les  mar- 
chands avaient  leur  factorerie  (ou  loge)  dans  la 
ville  et  leur  jardin  hors  des  murs;  le  clief,  en  1758, 
était  M.  le  Verrier.  Nous  pouvons  suivre  Anquetil 
à  la  factorerie  dont  l'emplacement  existe  toujours 
dans  Mnlla  Chaklo,  quartier  où  étaient  groupés  au 
XVIIle  siècle  les  comptoirs  des  nations  étran- 
gères. C'est  dans  Saudagarwar  (rue  des 
Marchands)  que  notre  factorerie  était  établie 
derrière  la  factorerie  portugaise,  aujourd'hui 
détruite,  non  loin  du  couvent  français  des  Capu- 
cins, également  détruit,  et  de  l'église  arménienne 
encore  en  bon  état  ;  sur  le  bord  de  la  rivière 
s'élevait  la  factorerie  anglaise,  actuellement  habi- 
tation privée,  et  au  centre  de  ta  ville  (Bareh  Khan 
Chaklo),  les  Hollandais  avaient  un  établissement 
superbe  dont  il  ne  reste  plus  qu'une  fontaine 
Le  quartier  de  MuUa  Chaklo  était  plein 
de  belles  demeures  dans  le  style  musulman, 
c'est-à-dire  à  deux  ou  trois  étages  élevés  autour 
d'une  cour  décorée,  au  milieu,  d'une  fontaine 
avec  les  pièces  de  réception  au  rez-de-chaussée. 
Ces  maisons  ont  été  habitées  jusqu'au  commen- 
cement du  XIX^  siècle   par  des  Arméniens,  des 

6 

' .Cooglc 


98  CONFÉBENCES    AU    MUSEE  GUIMET 

Arabes,  etc.,  maintenant  remplacés  en  bonne 
partie  par  des  Parsis. 

Rien  de  mélancolique  comme  la  rue  des  Mar- 
chands et  notre  factorerie,  grand  trou  béant 
entouré  de  murailles  aux  silhouettés  étranges.  Je 
mempressai  d'y  aller  dès  le  soir  de  notre  premier 
séjourà  Surate,  en  revenant  du  Jardin  du  Bel-Air, 
notre  Jardin  français.  Plus  tard,  j'en  pris  des  pho- 
tographies; mais,  quelque  matinales  que  fussent 
mes  visites,  je  m'aperçus  que  j'étais  devancée 
et  que  j'éveillais  des  soupçons.  J'appris  qu'il  y 
avait  en  effet  des  contestations  au  sujet  de  nos 
biens;  ce  sont  des  questions  auxquelles  je 
suis  restée  absolument  étrangère. 

Arrivé  à  la  factorerie,  Anquetil  tomba  malade 
des  suites  de  son  fatigant  voyage  et,  à  peine 
remis,  il  prit  un  logement  en  ville  ;  il  n'avait  pas 
à  se  louer  du  chef,  M.  le  Verrier.  Ce  n'étaient 
avec  lui  que  difficultés  et  retards,  et  il  estimait 
justement  qu'il  bénéficierait  de  son  indépen- 
danccLes  Destours  avaient  fini  par  se  présenter... 
<  Après  bien  des  allées  et  venues,  je  vis  enfin 
paroîtrc  les  Docteurs  Parses  pour  lesquels  j'avois 
fait  le  voyage  de  Surate,  et  avec  qui  je  devois 
m'instruire  de  la  Religion  de  Zoroastre:  c'étoient 
les  Destours  Darab  et  Kaous,  chefs  d'un  des 
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partis  qui  divisoienf  les  Parses  de  Surate.  Il  ne 
fut  d'abord  question  que  du  Manuscrit  qu'ils 
prétendoient  venir  de  leur  Législateur.  Ils  dé- 
voient me  le  copier  pour  cent  roupies  ;  cela  de- 
mandolt  du  tems...  >  (Disc,  prél.,  p.  313.) 

Trois  mois  allaient  en  effet  s'écouler  avant 
qu'Anquetil  reçût  des  nouvelles  de  ses  Destours 
et  le  manuscrit  promis,  qui  était  le  Vendidad 
en  zend  et  pehlvi.  (Disc,  prél.,  p.  313.)  Notre 
jeune  savant  ignorait  alors  qu'il  fût  «  tronqué 
et  altéré  »,  comme  il  s'en  aperçut  dans  la  suite. 
Après  en  avoir  payé  le  prix  convenu,  il  se  pré- 
parait à  en  étudier  le  contenu  lorsque  ses  maîtres 
voulurent  l'obliger  de  commencer  par  l'alphabet 
Il  se  soumit  à  leur  désir  et  ne  tarda  pas  à  dis- 
tinguer les  caractères  ;  mais  les  Destours  ne 
goûtèrent  pas  la  rapidité  des  progrès  de  leur 
élève  ;  leurs  réponses  furent  plus  réservées  et 
leurs  visites  interrompues  par  de  longues  ab- 
sences. Ils  affectaient  un  ton  mystérieux,  par- 
laient des  sommes  considérables  qu'ils  avaient 
reçues  du  conseiller  Frazer...  Frazer  qui  avait 
acheté  le  Yasna  et  sollicité  leurs  leçons,... 
enfin  de  la  récompense  promise  en  Angleterre 
à  celui  qui  traduirait  leurs  livres  sacrés. 
Anquetil  attribue  cette  attitude  à  la  conduite 
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de  M.  le  Verrier  à  son  égard,  A  la  factorerie  fran- 
çaise, on  était  mal  disposé  pour  le  jeune  homme 
et  on  ne  lui  payait  son  chétif  traitement  qu'après 
des  appels  réitérés  à  Pondichéry.  Il  en  était  ré- 
duit à  se  nourrir  de  «  Itischeri  »  pour  éteindre  sur 
ses  appointements  de  petites  dettes  contractées 
à  Goa  et  pour  acheter  les  livres  dont  il  avait 
besoin."  Et  avec  tout  cela  travailler!  »,  s'écrie-t-il, 
(Disc,  prél.,  p.  315).  La  conduite  du  chef  est 
inexplicable  ;  elle  est  même  inhumaine,  car 
M.  le  Verrier  connaissait  les  Asiatiques  et  savait 
qu'en  retirant  sa  considération  au  jeune  savant, 
il  le  ruinait  d'ans  l'esprit  de  ses  Destours. 
M.  Dacier  a  bien  défini  la  triste  position  dans 
laquelle  se  trouva  toujours  Anquetil  au  milieu 
de  ses  compatriotes  ;  à  Surate,  au  Ben- 
gale et  à  Pondichéry,  certains  le  regard;iient 
comme  un  homme  envoyé  par  le  gouvernement 
pour  épier  leur  conduite  etdontil  fallait  se  défier; 
d'autres,  comme  mi  esprit  à  chimères  que  sa  fa- 
mille avait  réussi  à  éloigner  d'elle,  et  tous  finis- 
saient par  le  négliger  et  par  le  fuir. 

Toutefois  ce  n'étaient  que  des  ennuis  domes- 
tiques ;  il  était  en  assez  bonne  posture  auprès 
des  étrangers,  entre  autres  de  M.  Taillefer,  chef 
de  la  loge  hollandaise,  a  homme  poli  et  lettré  ». 
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S'avisant  que  son  courtier  Manscherdji  était  le 
premier  des  Parses  de  Surate  et  l'ennemi  per- 
sonne! de  ses  Destours  ,  il  pensa  qu'il  pourrait 
se  procurer  par  lui  un  manuscrit  du  Vendidad 
et  vérifier  ainsi  l'authenticité  de  celui  de  Darab  : 
son  attente  ne  fut  pas  trompée. 

Je  crois,  Messieurs,  qu'il  est  bon  que  je  vous 
fasse  connaître  ces  copies  pour  n'avoir  plus  à  y 
revenir.  Les  Parses  s'étaient  transmis  les  manus- 
crits primitivement  apportés  de  Perse  ou  ceux 
que  les  événements  leur  avaient  permis  d'obtenir 
plus  tard  de  leurs  coreligionnaires  de  l'Iran,  au 
moyen  de  copies  plus  ou  moins  fidèles  et  plus 
ou  moins  chargées  de  gloses.  L'occupation  de 
copiste  était  très  relevée,  et  le  copiste  avait  soin 
à  la  fin  du  manuscrit,  de  faire  connaître  son 
nom  et  sa  généalogie  et  de  marquer  la  date  de 
l'achèvement  de  son  travail.  Il  était  donc  fort 
important  de  savoir  ce  que  valaient  les  copies 
présentées  par  les  Destours.  Quant  à  celles 
qu'Anquetil  a  rapportées  et  que  vous  pouvez 
voir  à  la  Bibliothèque  Nationale,  elles  sont  faites, 
comme  la  plupart  des  manuscrits  orientaux,  sur 
du  papier  de  linge  de  coton  passé  dans  une  colle 
de  riz  ;  parfois  ce  papier  a  une  teinte  bleuâtre. 
La  plume  dont  on  se  servait  pour  écrire  était 
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un  roseau  de  deux  à  trois  lignes  de  diamètre. 
(Cf.  Z.  A.,  vol.  r,  2e  partie,  Notices,  p.  2.) 

L'attente  d'Anquetil  ne  fut  pas  trompée  ;  vers  la 
fin  de  novembre  (il  y  avait  sept  mois  qu'Anquetil 
était  à  Surate  !)  M.  Taillefer  lui  envoya  le  manus- 
crit en  l'assurant  que  Manscherdji  avait  certifié 
que  c'était  le  plus  exact  qui  fût  dans  la  ville,  et 
Anquetil,  après  l'avoir  comparé  au  sien,  s'aperçut 
de  différences  si  considérables  qu'il  écrivit  à 
M.  Taillefer  pour  le  prier  de  lui  laisser  quelque 
temps  celui  de  Manscherdji,  ce  à  quoi  le  chef 
hollandais  consenti!,  tout  en  se  réservant  d'en 
référer  à  son  courtier.  (Disc,  prél,  pp.  316-171.) 
Certes,  les  Deslours  Parses  auraient  pu  lui  être 
utiles  dans  cette  œuvre  de  revision  ;  mais  à  qui 
se  fier  ?  Anquetil  ne  pouvait  compter  que  sur  lui. 
Dès  lors  sa  vie  est  resserrée  entre  trois  hommes  : 
Manscherdji,  Darab  et  Kaous.  Leurs  noms  se 
trouvent  cités  dans  tous  les  livres  qui  ont  trait  à 
la  découverte  des  manuscrits  de  l'Avesta.  Pour 
nous,  tâchons  de  voir  en  eux  autre  chose  que 
des  noms  et  de  dégager  des  personnalités  vi- 
vantes. 

Commençons    par    Manscherdji,  qualifié  par 

t  conservéai  dans  lei  Popieri 
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Anquetil  de  «■  premier  des  Parses  »  et  «  d'ennemi 
personnel  de  ses  Destours  a. 

C'était  assurément  un  grand  lionneur  d'être 
en  1758  un  des  chefs  de  la  communauté  parsie 
de  Surate,  communauté  alors  très  florissante. 
Arrivés  dès  le  XVe  çiècle  à  Surate,  les  Parses 
(ou  Parsis),  au  contact  des  Européens,  y  avaient 
prospéré.  Leur  nombre  devait  être  considérable. 
Anquetil  le  porte  à  «  dix  mille  m.  de  Parses  »,  et  il 
est  sans  doute  fort  au-dessous  de  la  vérité.  (Cf.  Pa- 
piers d'Anquetil,  8875,  f"  70.)  Leur  principale 
occupation  était  celle  de  courtier  des  factoreries 
européennes.  Retranchés  dans  leurs  quartiers 
fermés  par  des  portes  et  gouvernés  par  leurs 
propres  chefs,  ils  étaient  à  peu  près  indépen- 
dants ;  le  Nabab  se  réservait  bien  le  droit  de 
punir  les  crimes  capitaux,  mais  combien  de  fois 
les  chefs  parses  usurpaient-ils  ce  droit  ?  Qui 
aurait  osé  venir  le  leur  contester  dans  ces 
quartiers  où  nul  étranger  n'avait  la  permission 
d'habiter,  et  que  savait-on  de  ces  exécutions  qui 
se  faisaient,  comme  dit  un  voyageur  à  cette 
même  époque,  en  secret  et  sans  bruit?  Anquetil 
parle  peu  de  Manscherdji;  il  enregistre  les  mau- 
vais traitements  qu'il  avait  eu  à  subir,  en  sa  qua- 
lité de  courtier  des  Hollandais  ,  de  la  part  des 
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Musulmans',  puis  sa  faveur  auprès  d'Ali  Navaz 
Khan,  le  gouverneur  de  la  ville,  ami  des  Hol- 
landais». D'après  les  documents  parsis,  Mans- 
cherdji  était  fils  de  Kharshedji,  l'homme  d'af- 
faires de  l'opulente  maison  Seth,  de  Surate;  de 
là,  son  surnom  de  Khajaaeh,  trésorier.  Il  devint 
lui-même  fort  riche,  et  il  a  laissé  la  réputation 
d'un  homme  bienfaisant,  qui  pratiqua  toutes  les 
vertus  zoroastriennes*.  On  lui  doit  une  Tour  du 
Silence  à  Nargol,  une  autre  à  Surate,  une  salle 
pour  les  réunions  de  la  communauté  dans  Bhau- 
nagri  Street  (Surate),  des  puits  et  des  abreuvoirs. 
Il  mourut  sans  postérité  en  1784,  et  suivant  la 
coutume  zoroastrienne,  il  adopta  un  neveu,  dont 
les  descendants  existent  encore.  Il  paraît  qu'il 
entretenait  à  ses  frais  une  troupe  de  solides 
gaillards,  des  séides,  prêts  à  appuyer  ses  récla- 
mations par  la  force.  Ce  devaient  être  les  expé- 
diteurs de  cette  haute  et  basse  justice  secrète, 

1.  SlaTurinui.  dans  ace  Voyagei,  elc.,  vol.  H,  cb.  I,  p.  6,  nion- 
tionna  auiai  Hsngcberdji  el  un  autre  Porso  qu'il  dit  courtier  dea 
AnglaU.  C'était  le  Modi  aa  Dauar  ;  Anquelil  le  cite  A  peine  ;  son 
pouvoir  était  pourtant  loin  d'être  illiiBoire.  |Z.  A.,  t.  II, 
p.  908.) 

2.  Dlic.  prit.,  pp.  380-301  el  S9'i. 

3.  Parêtc  Prakaih,  p.  Oi,  La  maison  de  Manscherdji  dans 
Saudagarvar  e«t  détruite;  il  regta  encore  aon  gadown,  belle  ha- 
bitation du  ityle  musulman,  maintenant  local  du  Panchayat, 
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dont  le  conseil  des  Anciens  s'était  arrogé  le 
droit.  On  raconte  à  ce  propos  des  histoires  téné- 
breuses :  un  Sidi  ou  nègre,  favori  du  Nabab, 
avait  profané  le  cimetière  des  Parses;  les  gardes 
de  Manscherdji  le  firent  disparaître  ;  même  traite- 
ment pour  un  diwan  (ministre)  libertin  qui  avait 
essayé  de  séduire  des  Zoroastriennes.  Les  femmes 
chantent  encore  des  «  garbas  «  ou  ballades  en 
l'honneur  de  ces  hauts  faits. —  Voyons  maintenant 
la  raison  pour  laquelle  Manscherdji  était  l'ennemi 
personnel  des  Destours,  chefs  du  parti  opposé  au 
sien.  Anquetil  nous  a  donné  un  excellent  exposé 
de  la  situation  de  la  communauté  au  moment  de 
son  arrivée,  parfaitement  d'accord  avec  les  tradi- 
tions. (Disc,  prél.,  p.  326.)  C'était  l'époque 
troublée  où  s'accomplissait  ce  schisme  qui  a 
divisé  les  Parsis  en  deux  fractions,  celle  des 
«  rasmis  «,  qui  s'appuyaient  sur  les  coutumes 
suivies  par  leurs  pères  depuis  leur  arrivée  dans 
l'Inde,  et  les  «  qadimis  »,  qui  invoquaient  celles 
de  l'Iran  ;  du  reste,  ce  schisme  qui  a  duré  jus- 
qu'à nos  jours  ^  ne  reposait  pas  sur  des  questions 
de  dogme,  mais  sur  un  simple  calcul  de  dates 

1.  La  division  existe  encore;  mais  les  membres  des  deux 
sectes  virent  ilana  la  plus  purFoile  union.  CT.  les  divers  recen- 
sementi  publié»  dans  les  registres  du  Pancboyel  de  [Bombay, 
ogaée  1900-1901,  tobleou  19, 
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et  une  différence  dans  le  calendrier.  En  voici 
l'origine.  En  1720,  était  venu  du  Kirman  un 
Destour  fort  habile,  nommé  Jamasp  Vilayâti,qui 
avait  été  envoyé  pour  réunir  les  Parses  divisés 
au  sujet  du  e  pénom  »  ou  «  padam  »,  linge  double 
qui  recouvre  une  partie  du  visage  ;  certains 
voulaient  qu'on  le  mit  aux  défunts.  Jamasp  dé- 
cida en  faveur  de  la  négative,  selon  l'usage  du 
Kirman  '.  Il  trouva  aussi  qu'il  y  avait  une  diffé- 
rence d'un  mois  entre  le  calendrier  des  Zoroas- 
triens  de  Perse  et  ceux  de  l'Inde;  mais  la  com- 
munauté était  déjà  si  surexcitée  par  suite  de  la 
question  du  »  padam  »  qu'il  ne  communiqua 
sa  découverte  qu'à  quelques  élèves.  C'était  une 
question  très  importante,  parce  que  toutes  les 
fêtes  tombant  à  faux,  les  prières  où  le  nom  du 
mois  est  mentionné  perdaient  ainsi  leur  efficacité. 
Jamasp  examina  aussi  les  copies  des  livres 
sacrés  qu'il  trouva  pleines  d'erreurs.  Il  essaya 
de  fonder  une  école  et  forma  trois  élèves,  Darab 
à  Surate,  Jamasp  à  Nausari  et  un  Destour 
à  Broach  ;  puis,  las  des  contradictions  qu'il  ren- 
contrait    et     rebuté     par     l'ignorance     de     ses 


1.  Led  Paâaniat  ont  conservé  <lea  temples  et  des  dobbinas 
■épiréi  dan*  quelques  localités  et  en  1H32  surgrlrenl  de  graves 
difficultés  qui  furent  portées  devant  3  juridictions  différante!. 
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coreligionnaires,  il  retourna  en  Perse.  Mais 
il  laissa  dans  l'Inde  divers  ouvrages  pré- 
cieux, tels  que  le  Vendidad  zend  et  pehivi 
et  le  Nerenguestan,  qui  traite  de  la  liturgie. 
Plus  tard,  en  1736,  vint  de  Perse  un  autre  émis- 
saire, cette  fols  un  «  Behdin  »  ou  laïque  qui 
s'appelait  Jamshed  et  était  versé  dans  l'astro- 
nomie ;  il  vérifia  les  calculs  de  Jamasp  et  les 
trouva  bons.  Kaous  et  Darab  se  rallièrent  à  son 
opinion  ;  pour  Manscherdji,  il  était  opposé  à  toute 
réforme.  Consultons  maintenant  les  renseigne- 
ments de  source  parsie.  La  famille  de  Darab 
existe  encore;  elle  habite  le  quartier  de  Kanpith, 
qui  confine  à  ceux  de  Mulla  Chaklo  et  de  Machhli- 
pith,  près  des  ruines  d'un  petit  temple,  dont  nous 
aurons  occasion  de  parler.  Malheureusement 
tous  ses  papiers  et  ses  manuscrits  ont  péri  lors 
du  grand  incendie  de  1837  ;  le  Destour 
Mobedjee  Sorabjee  Coomana  sauva  à  grand 
peine  sa  vie  et  celle  des  siens.  Il  reste 
pourtant  certains  documents  qui  permettent 
de  reconstituer  sa  généalogie,  et  ceci  m'amène 
à  vous  parler  d'une  manière  générale  des 
moyens  que  l'on  a  de  retrouver  les  filiations 
dans  les  familles  parsies.  C'est  à  l'aide,  d'une 
part,  de  registres  appelés  aam  gharans  dans  les- 
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quels  sont  inscrits  les  noms  des  défunts  qu'il  Tant 
mentionner  au  moment  des  funérailles  ;  puis  d'im 
livre,  disa-pothi,  où  sont  indiquées  les  dates 
des  décès,  pour  rappeler  au  chef  de  la  famille 
les  anniversaires  et  lui  permettre  de  donner  des 
ordres  au  panthaki  ou  prêtre  de  la  famille  pour 
les  cérémonies  qui  doivent  être  célébrées  ces 
jours-là.  On  s'est  jusqu'à  présent  fort  peu  préoc- 
cupé ti' avoir  ;des  renseignements  précis  sur 
Darab.  Les  savants  n'en  éprouvaient  pas  le  be- 
soin ;  pourtant  il  y  a  un  certain  intérêt  à  définir 
sa  personnalité  pour  rectifier  l'attribution  de 
plusieurs  manuscrits  ^ 

Le  grand  arbre  généalogique  qui  réunit  les 
deux  familles  de  Darab  et  de  Kaous  jusqu'à 
nos  jours,  est  très  correct.  (Voy.  ci-contre 
p.  109). 

Voici  les  renseignements  fournis  par  la  fa- 
mille ^  : 


1.  m»  1806.  moD  père  s'étail  préoccupe  da  retrouver  des  traces 
de  la  rHUiille  Darnb  ii  Surate,  et  M.  J.-J.  Hodi  lui  avait  encoj-é 
ecrtai ne B données  ginéralee.  Je  tiens  les  documents  que  je  pro- 
duis ici  de  M.  E.  B.  D.  Coomana,  deacendnnt  du  Destour  Darnb.  )1 
ma  lesadresan  h  Bomba;  (en  guierati)  le  28  mars  1901  (8*  mois 
qadimi  de  1270  de  ïeid.)  et  me  les  confirma  de  Culcutt»  où  il  est 
attache  nu  temple  des  Qadiiais.  le  22  octobre  1903  (eu  unglaisj. 
Ce»  renseijfnements  ont  été  vérifiéB  par  M.  J.  J,  Modi  qui  me  les  a 
TtDVoTés  le  1"  rétrHer  1906. 
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GENEALOGIE 

FOURNIE  PAR  M.   E     B.  D.  COOHATJA 


Fnunru 

BehU 

Bebmoa 
1 

liDocber      Kutbi      Sorab 

Fr«dun 

1 

DaraB 

Destonr  Darali 

uka       Kaous  K 

1 

horahed         Minochcr 

Muribun 

Hirji 

Frara 

"  Khorshea       1 

Kiistum  Uormui  SoroS 

R^îtum  Jamshed  B 

ehman         Fredu«— 
1                       1 

Eidijar 

MuribaD  Khorshed       Behram 
1               |o             |o                 1 

Borab       l 

oahang     Uorn 

ai               Jehaogir 

Mobéd  Jebangir  Beh^aS      1  " 


Burjor 
Feshotun* 


Nota.  —  le»  non 
Honnei  qai  iDnl  ta 
Daatouri. 
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Darab  Sorabji  Coomana  était  né  en  1698  et 
appartenait  à  la  classe  sacerdotale.  Son  père, 
Sorab,  était  un  simple  «  osta  s,  c'est-à-dire  qu'il 
n'avait  pas  passé  par  l'initiation  du  *  navar  » 
ou  de  la  prêtrise.  Sa  mère  Cooverbai,  fille  de 
Jamshed,  était  une  personne  très  capable,  versée, 
paraît-il,  dans  les  minuties  du  rituel  ;  détail  tou- 
chant :  le  nom  de  «  Coomana  »,  qui  est  resté 
attaché  à  Darab  et  à  ses  descendants,  est  préci- 
sément le  diminutif  du  nom  de  sa  mère  Coo- 
verbai (Cooma). 

Darab  semble  avoir  montré  de  bonne  heure 
une  grande  indépendance,  car  au  moment  où  il 
fut  ordonné  prêtre,  c'est-à-dire  en  1721  (il  avait 
alors  23  ans),  il  refusa  de  se  soumettre  à  un  nou- 
veau règlement  qui  obligeait  le  mobed  qui  voulait 
recevoir  le  «Barashnum»,  —  la  grande  purifica- 
tion de  neuf  jours,  —  à  en  demander  la  permis- 
sion à  un  des  chefs  ou  à  un  des  grands  prêtres. 

C'est  à  cette  époque  que  vint  de  Perse  Jamasp 
.Vilayâti  et  que,  d'après  une  tradition  de  famille, 
celui-ci  habita  chez  Darab  qui,  parlant  bien  le 
persan,  fut  très  utile  au  voyageur,  et  Jamasp, 
selon  cette  tradition,  pria  et  accomplit  avec 
Darab  les  rites  suivant  la  coutume  de  l'Iran 
et  *  lui  enseigna  tout  ce  qu'il  savait  >.  Or.  comme 
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Darab  était  déjà  en  désaccord  avec  les  mobeds 
de  Surate  au  sujet  du  a  Barashnutn  »,  il  attira 
à  lui  les  dissidents  qui  s'étaient  ralliés  à  son  opi- 
nion, et  ainsi  furent  réunis  les  premiers  éléments 
de  la  future  secte.  Darab  essayait,  c'est  certain, 
d'introduire  des  réformes  radicalcs.Anquetil  nous 
apprend  qu'il  avait  ordonné  prêtre  un  simple 
Parse  (Z.  A.,  t.  II,  p.  555)  ;  dans  les  «  Brouillons  » 
on  trouve  même  le  nom  de  l'intrus,  Ratan,  et 
Manscherdji  avait  refusé  de  le  reconnaître. 
Mieux  encore  ;  Anquetil  enregistre  la  formule 
du  non-zoroastrien  qui  veut  devenir  Beli-din, 
c'est-à-dire  adepte  de  la  bonne  religion  (Z.  A., 
t.  II,  p.  554).  Cette  formule  qui  ouvrait  les  portes 
de  la  Communauté  aux  Infidèles  (ou  jud- 
dins)  ne  pouvait  lui  avoir  été  fournie  que 
par  Darab,  en  parfait  accord  du  reste  avec 
les  renseignements  venus  d'Iran  au  XVI*  siècle. 
Il  faut  croire  que  la  question  avait  été  posée  à 
cette  époque  par  suite  d'exemples  de  conversion. 
Un  rivâyat,  celui  de  Kaous  Mahyar,  dit  for- 
mellement qu'un  non-zoroastrien  peut  être  admis 
dans  la  religion  zoroastrienne  s'il  suit  ses  lois 
et  s'il  n'en  peut  arriver  aucun  mal  à  la  Commu- 
nauté. Cette  question,  disons-le  en  passant,  s'est 
présentée  récemment  et  a  soulevé  des  contro- 
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verses  passionnées  ;  elle  s'est  terminée  en  faveur 
de  l'admission  des  non-zoroastriens,  tout  en  fai- 
sant des  réserves  sur  l'opportunité  de  l'applica- 
tion de  cette  décision  au  point  de  vue  social. 

Quant  à  Kaous,  fils  de  Frédun,  frère  de  Sorab, 
père  de  Darab,  il  avait  reçu  les  leçons  de  Jamasp 
et  de  Jamshed,  et  il  n'hésita  pas  à  se  séparer  de 
ses  coreligionnaires.  Ce  fut  en  1754  que  se  forma 
le  premier  noyau  de  Qadimis  (6  juin),  et  que  fut 
bâU  le  premier  temple  de  la  réforme.  Darab  tut 
le  premier  Destour  qadimi  ;  le  Destour  actuel, 
Sorabji  R.  Kharshedji,  que  j'ai  eu  le  plaisir  de 
voir  à  Surate,  est  le  septième  en  ligne  directe'. 

Selon  Anquetil,  la  querelle  prit  une  tournure 

1 ,  DesceadnnU  du  Destour  Darnji  qui  ont  6lé  Deatoun  '. 
Dus  tour  Darab  iCoamaDD  Dadadaroo} 

(fil.)    I 
Des  tour  Rustumji 

(«1.1 

DeBlour  Sorabji  (1772) 

Desloui-  Habïdji  (  1828  )      Deatour  Jehangir  (m.  en  1850  ) 

\ 

nia)    I  I 

Destour  fiastumji         Kharshedji  (m.aTiintd'BvoIrété  Destour) 

(GU  adopUi)  [ 

Destonr  Sorabji  itustum  Kharshedji 
Deatour  actuel 
(18S0-1»..) 
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si  sérieuse  qu'à  un  moment  Darab  fut  obligé  de 
se  soustraire  à  la  haine  des  conservateurs  et  se 
retira  à  Daman  chez  les  Portugais  et  Kaous  à 
Cambaye  cliez  les  Anglais.  Je  n'ai  pas  encore 
trouvé  la  confirmation  de  cette  fuite. 

Darab,  qui  était  vraiment  «  un  destour  con- 
sommé dans  la  connaissance  du  zend  et  du 
pehlvi  »,  avait  essayé  de  former  des  élèves  et 
d'expliquer  les  textes  à  de  jeunes  prêtres  qui 
les  récitaient  tous  les  jours  sans  les  comprendre; 
il  n'avait  pas  réussi.  Anquetil  nous  dira 
(Disc,  prél.,  p.  480)  qu'il  n'était  pas  rare  de 
rencontrer  des  prêtres  qui  savaient  par  cœur 
les  livres  zends;  mais,  en  général,  ils  ne  s'inquié- 
taient que  des  ouvrages  purement  cérémoniaux; 
la  plus  petite  pratique  religieuse  faisait  naître 
de  longs  commentaires,  et  au  tome  XXXI  des 
Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres,  page  347,  Anquetil  définit  ainsi 
l'état  de  l'instruction  dans  la  classe  sacerdotale: 
6  Réciter  le  Zend  Avesta,  pratiquer  scrupuleuse- 
ment des  cérémonies  dont  ils  ignorent  le  sens, 
communiquer  à  quelques  disciples  une  connais- 
sance du  pehlvi,  reçue  le  plus  souvent  de  tradi- 
tion, telles  étaient  et  telles  sont  encore  les  fonc- 
tions du  plus  grand  nombre  des  prêtres...   » 
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Pareils  à  leurs  frères  de  Perse,  ils  pensaient,  en 
effet,  qu'il  suffit  que  «  les  paroles  que  nous  adres- 
sons à  Dieu  soient  entendues  de  lui  seul  ».  Darab, 
plus  large,  plus  éclairé,  avait  peu  d'adhérents, 
trois  cents  tout  au  plus,  selon  les  brouillons 
d'Anquetil  (8875,  f"  69).  Manscherdji,  au  contraire, 
avait  pour  lui  toute  la  Communauté  ;  on  le  sui- 
vait sans  savoir  pourquoi.  La  coutume  entraînait 
les  fidèles. 

Il  est  facile  de  comprendre  que  Darab  et  Kaous 
aient  cherché  l'appui  du  chef  français  qui,  avant 
nos  revers  au  Bengale  et  malgré  la  neutralité 
qu'il  avait  conservée  au  milieu  des  luttes  inté- 
rieures au  sujet  de  la  Nababie,  était  encore  puis- 
sant.Dc  là  ces  avances,  ces  promesses,  lorsque  An- 
quetil  avait  envoyé  les  lignes  écrites  en  zend  à 
M.  le  Verrier;  peut-être  aussi  croyaient-ils  s'en- 
gager à  peu  de  chose  et  avoir  affaire  à  un  simple 
curieus,  non  pas  à  un  savant  enthousiaste,  décidé 
à  en  arriver  à  tout  prix  à  ses  fins. 

En  janvier  1759,  M.  le  Verrier  quitta  la  loge, 
et  M.  de  Briancourt  lui  succéda.  Jusqu'alors 
Anquetil,  en  véritable  diplomate,  avait  soigneuse- 
ment dissimulé  son  ressentiment.  A  partir  de  la 
nomination  de  son  frère,  il  eut  ses  coudées 
franches.  Il  manda  Kaous,  et  dans  une  scène 
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tragiquement  racontée,  dévoila  sa  ruse,  et  lui 
montre  le  manuscrit  de  Manscherdji.  (Disc, 
prél,  p.  317.)  A  cette  vue,  le  Parse  pâlit,  sou- 
tint l'authenticité  du  sien  et  s'en  alla  de  mauvaise 
humeur.  Le  lendemain,  Darab,  «  plus  habile  et 
plus  sincère  »,  apporta  un  exemple  du  Vendidad, 
pareil  à  celui  de  Manscherdji,  —  (la  famille  de 
Darab  insiste  beaucoup  sur  la  sincérité  de  Darab 
au  détriment  de  celle  de  Kaous),  —  et  pour  ci- 
menter la  réconciliation,  il  lui  fit  cadeau  de 
divers  manuscrits  persans  et  modernes. 

Ici,  Messieurs,  je  me  permets  d'ouvrir  une 
parenthèse  :  je  ne  crois  pas  que  Kaous,  pas 
plus  que  Darab,  ait  cherché  dans  cette  occa- 
sion comme  dans  plusieurs  autres  à  tromper 
Anquetil.  (Cf.  Disc,  prél.,  p.  358).  Pouvaient- 
ils,  ces  Destours  étrangers  à  nos  préoccu- 
pations scientifiques,  s'imaginer  qu'un  non- 
zoroastrien  eût  besoin  d'un  manuscrit  absolu- 
ment correct,  celui-là  même  qu'ils  avaient  reçu 
de  Perse  ?  Hélas  1  combien  souvent  Anquetil 
n'a-t-il  pas  erré  dans  ses  jugements  sur  les  indi- 
vidus !  Lui  si  exact,  si  scupuleusement  exact 
quand  il  s'agit  de  recherches  d'érudition,  d'un  iti- 
néraire ou  d'une  description  (a  trustworlbii  man, 
pour  me  servir  de  l'expression  flatteuse  de  Haug), 
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se  perd  dans  les  plus  bizarres  suppositions  dès 
qu'il  essaye  de  définir  les  mobiles  des  Oricnt^iux  ! 
C'est  que  ni  Montaigne,  ni  Charron  ne  pou- 
vaient l'aider  dans  la  connaissance  du  caractère 
de  l'Asiatique.  Du  reste,  a-t-on  fait  depuis  cent 
cinquante  ans  beaucoup  de  progrès  sous  ce 
rapport  f 

Notez  que,  jusqu'à  ce  moment-là,  les  Deslours 
n'avaient  d'autre  but  que  de  s'assurer  la  bienveil- 
lance du  chef,  car  ils  ne  supposaient  pas  qu'un 
étranger  pût  arriver  à  pénétrer  le  sens  de  leurs 
livres.  Darab  depuis  dix  ans,  n'avait  expliqué  à 
ses  élèves  que  six  sections  sur  les  vingt-deux 
du  Vendidad  ! 

Toutefois  Anquetil  était  prêt.  Son  travail  de  re- 
vision achevé,  il  se  décida  à  employer  les  grands 
moyens  et  menaça  Darab  de  le  livrer  à  Mans- 
cherdji  s'il  ne  l'aidait  pas  à  traduire  en  persan 
moderne  ce  même  Vendidad.  (Disc,  prél.,  p.  329.) 
Mais  les  deux  cousins  semblaient  saisis 
d'effroi.  Darab  prétendait  que  sa  mort  était 
assurée  si  les  autres  Destours  avaient  con- 
naissance de  ce  qui  se  passait.  Kaous  sou- 
tenait qu'on  exigeait  de  lui  des  choses  que 
leur    conscience    ne    leur    permettait    pas    de 
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faire  ^  Ces  craintes  n'étaient  pas  dénuées  de  fon- 
dement. Manscherdji,  lui-même,  était  tout  aussi 
troublé  que  Darab.  La  majorité  superstitieuse 
et  haineuse  dont  il  était  le  chef,  pouvait  se  tour- 
ner contre  lui,  et  le  sentiment  de  sa  responsabilité 
l'avait  poussé  à  réclamer  son  manuscrit.  Anquetil 
tenait  tête  à  ce  complot,  et  lorsqu'il  fut  informé 
qu'un  des  membres  de  la  factorerie  hollandaise 
(les  rapports  étaient  devenus  moins  cordiaux) 
s'était  offert  pour  enlever  le  manuscrit  de  vive 
force,  sans  doute  avec  l'aide  des  séides  de  Mans- 
cherdji, il  ne  prit  d'autre  précaution  que  de  poser 
des  pistolets  chargés  sur  sa  table.  (Disc,  prél., 
p.  329.) 

Pendant  qu'il  était  absorbé  dans  son  tra- 
vail de  revision,  —  ceci  nous  amène  en  février 
1759,  —  de  graves  événements  s'étaient  passés. 
La  fin  de  1758  et  les  premiers  jours  de  1759 
avaient  été  fort  troublés.  Les  Anglais,  fatigués 

Cr.  SadJar,  ch,  XCIX.  On  voit,  d'aprèa  ce  chapitre,  que  les 
prâtrei  afficiants,  les  graadB-prèlres  et  les  chefs  spirituels  ne 
dévoient  pni  enseig-aer  le  pehlvi  fi  tout  le  monde,  mais  seulement 
b  celui  qui  Ètail  de  ta  famille  de  Zoronslre,  c'sst-à-dire  ù 
un  prêtre  ofEciant,  fi  un  grand -prêtre,  à  an  chef  spirituel  et 
k  tout  prêtre  intelligenl.  Si,  en  dehors  de  ceux-ci,  on  l'enseignait, 
c'était  un  grand  péché,  et,  malgré  ses  bonne*  actions,  celui  qui 
l'avait  commîsn'en  Hlloit  pas  moins  en  enfer.  Voy.  oussi  Dabii- 
ien,  ti-ad.  Shea  et  Proyer,  Paris,  1843,  vol.  IlE,  p.  3S1, 
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des  intrigues  de  la  Cour  du  Nabab  et  du  manque 
de  sécurité,  s'étaient  décidés  à  agir  et  à  s'em- 
parer du  cliâteau.  Ils  avaient  inauguré  un  sys- 
tème de  gouvernement  partagé  avec  le  gouver- 
neur de  la  ville,  et  le  drapeau  anglais,  hissé  sur  la 
citadelle,  flotta  à  côté  de  celui  de  Delhi,  qui  ne  fut 
abaissé  qu'en' 1842;  il  n'y  eut  rien  de  changé  pour 
les  étrangers.  Un  des  épisodes  les  plus  sanglants 
s'était  passé  dans  notre  jardin  du  Bel-Air,  situé 
hors  des  portes,  sur  les  bords  de  la  Tapti,  actuel- 
lement triste  enclos  planté  d'acacias.  A  notre 
loge,  on  vivait  sur  un  qui-vlve  perpétuel.  Les 
Destours  s'étaient  écUpsés;  leur  nation  avait 
beaucoup  souffert  pendant  ces  luttes. 

Ce  fut,  Messieurs,  le  30  mars  1759  que,  le 
calme  revenu,  Anquetil  commença  sa  traduction 
et  que  Darab,  surmontant  ses  répugnances,  se 
décida  à  l'aider,  ou  plutôt  à  lui  dicter,  — 
comme  les  savants  se  servent  de  ce  mot,  je  me 
permets  de  l'employer,  —  à  lui  dicter,  dis-je, 
cette  traduction  du  Vendidad  sur  l'exemplaire  de 
Jamasp  Vilayâti.  Le  Vendidad  est  le  20^  nosk 
de  l'Avesta,  le  seul  livre  de  la  collection  primi- 
tive qui  ait  été  conservé  dans  son  entier.  —  Quel 
ne  dût  pas  être  le  saisissement,  l'enthousiasme 
du  jeune  savant   en  pénétrant  dans  ce  domaine 
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nouveau  et  en  écoutant  les  admirables  colloques 
d'Ormusd  et  de  Zoroastre  ! 

Cette  heure  était  solennelle;  aussi  Anquetil 
ne  manqua-t-il  pas  de  l'enregislrer.  N'était-ce 
pas  un  événement  dans  la  littérature  que  ce  tra- 
vail, le  premier  qu'un  Européen  eût  jamais  fait 
dans  ce  genre  ?  (Disc,   prél.,   p.   330.) 

Dès  lors  s'établit  la  collaboration  journa- 
lière, unique,  de  ces  deux  hommes  poursuivant 
un  but  si  différent  et  tous  deux  si  sincères!... 

Oui,  sincères  ;  vous  ne  doutez  pas  de  la  sincé- 
rité d' Anquetil  ;  ne  doutez  pas  davantage  de  celle 
de  Darab.  Vous  connaissez  le  but  d'Anquetil,but 
essentiellement  scientifique  ;  il  nous  reste  à  dé- 
finir celui  de  Darab. 

Ecartons  d'abord  la  corruption,  ^bribery,-— 
d'après  Haug.  Les  roupies  françaises  n'étaient 
pas  aussi  abondantes  que  l'insinue  Darmeste- 
ter  !  Le  chef  de  la  factorerie  portugaise  ne 
disait-il  pas  :  «  Ce  Monsieur  demande  bien  des 
choses  ;  mais  on  ne  voit  paraître  ni  argent,  ni 
ordres   de  ses  supérieurs  ?  » 

Anquetil  affirme  que  ce  fut  la  crainte  de  perdre 
les  manuscrits  que  Darab  lui  avait  prêtés  qui 
fit  consentir  celui-ci  à  lui  donner  des  leçons.  Je 
crois  qu'il  faut  chercher  un  autre  motif,  et  je 
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vais  tâcher  de  vous  l'expliquer  :  il  n'est  nullement 
au  désavantage  de  Darab.  Veuillez  vous  rappeler 
que  la  communauté  était  très  fermée  et  que 
les  voyageurs  enregistrent  le  soin  avec  lequel 
on  en  éloignait  les  épouses  étrangères  et  les  prosé- 
lytes, précaution  bien  naturelle  pour  un  noyau 
de  réfugiés  désireux  de  conserver,  au  milieu  des 
castes  de  l'Inde,  la  pureté  de  leur  race  et  l'inté- 
grité de  leur  foi.  Mais  le  vieux  Darab  était  un 
novateur  qui  cherchait,  nous  l'avons  vu,  à 
ouvrir  les  portes  de  la  Communauté  et  à  élargir 
les  rangs  de  la  classe  sacerdotale. 

D'abord, —  dans  une  certaine  limite,  j'admets 
un  but  intéressé,  —  prêt  à  vendre  les  manuscrits 
à  un  étranger,  comme  on  en  avait  déjà  vendu 
à  Frazer  ;  bientôt  sur  la  défensive  en  pré- 
sence des  questions  de  cet  étranger;  puis,  peu  à 
peu  gagné  par  son  application  et  sa  persévérance, 
Darab  crut,  —  c'est  probable,  au  moins  c'est  mon 
sentiment,  et  c'est  ici  que  notre  Destour  appa- 
raît sous  un  jour  tout  nouveau,  —  qu'il  ferait 
de  son  élève  un  converti,  ne  pouvant  s'imaginer 
qu'un  mobile  autre  que  celui  de  la  foi  religieuse 
portât  à  une  étude  aussi  minutieuse.  Ce  serait 
donc  là.  Messieurs,  la  raison  pour  laquelle  il  s'at- 
tacha au  Ferengui  et  lui  montra,  comme  Jamasp 
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l'avait  fait  pour  lui,  «tout  ce  qu'il  savait».  Le 
Persan  moderne  leur  servait  de  langue  intermé- 
diaire. Anquetll  avait  perfectionné  les  rudiments 
du  Persan  qu'il  avait  déjà  acquis  en  France,  car 
Darab  aurait  craint  d'être  entendu  par  le  do- 
mestique d'Anquetil  qui  était  Parse,  et  il  n'aurait 
pas  osé  développer  devant  lui  en  langue  vulgaire 
les  mystères  de  sa  religion. 

Il  dictait  et,  Messieurs,  c'est  cette  dictée, 

transmise  par  Anquetil,  qui  a  fait  autorité  en 
Europe  pendant  soixante  ans  !  En  considération 
de  ce  seul  fait,  Darab  ne  mérite-t-il  pas  plus 
qu'une  simple  mention  ^  ? 

A  partir  de  ce  moment  Anquetil  ne  se  détourne 
plus  un  instant  de  sa  tâche  ;  il  enregistre  les 
explications  de  son  maître,  compare  les  mor- 
ceaux et,  chaque  soir,  met  en  ordre  le  travail  de 
la  journée.  Admirez  le  changement  qui  s'est  fait 
en  lui!  Qu'est  devenu  le  flâneur,  le  chercheur 
d'aventures  f  II  devient  prudent,  soigne  son  hy- 
giène: un  plat  de  lentilles  et  de  riz  lui  suffit;  dans 
ses  heures  de  loisir,  il  revise  son  travail  et  prend 
à  peine  le  temps  de  faire  la  sieste  ou  de  respirer 
le  soir  sur  la  terrasse. 
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Cette  tiâte  n'était  pas  inutile  ;  une  chute  le 
conduisit  bientôt  aux  portes  du  tombeau,  et  une 
affaire  d'honneur  le  força  de  dégainer  en  pleine 
rue  et  de  tuer  son  adversaire,  un  compatriote  '. 
Blessé,  il  fut  recueilli  par  les  Anglais  à 
leur  factorerie  où  il  se  trouva  encore  réduit  à 
l'inaction  (Disc,  prél.,  p.  332-336). 

Dès  qu'il  fût  convalescent,  il  pût  se  retirer 
dans  son  domicile  sous  la  protection  des  Anglais. 
Il  reprit  alors  son  travail  avec  Darab  et  passa 
successivement  en  revue  tous  les  livres  sacrés. 
Après  le  Vendidad,  achevé  le  16  juin,  vint 
rizeschné,  où  il  pria  avec  le  «  raspi  »  et  le 
«  Djouti  »,  consacra  le  pain  »  Daroun  «  et  le 
«Haoma»;  puis  ce  furent  les  s  Néasches  »,  in- 
vocations aux  purs  éléments,  —  le  Feu,  la 
Terre,  l'Eau,  le  Soleil,  le  Lune,  —  les  leschts, 
ces  louanges  en  l'honneur  des  Saints  Immortels; 
il  aborde  ensuite  l'étude  de  la  cosmogonie,  lit  la 
vie  de  Zoroastre,  etc.,  enfin,  Messieurs,  il  puise 
à  pleines  mains  dans  les  trésors  de  la  pure  tra- 
dition iranienne  dont  son  maître,  l'élève  d'un  Ira- 
nien, lui  livre  la  possession.  {Disc,  prél., 
pp.  337  et  sq.) 

1.  Cf.  Calcutta  Refit»',  oct.  189Ù;  Froceediagt  oftht  Philobi- 
blion  Socitlg,  ISHi;  Bombay  and  Sural  record»,  1759.  ^ 
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Que  pouvait-il  rester  des  pénibles  travaux  de 
Hyde  et  des  dissertations  de  nos  savants  euro- 
péens en  présence  des  révélations  des  textes 
mêmes  ?  A  ce  moment-là,  on  commençait  à 
prendre  au  sérieux  notre  jeune  savant  dans  son 
entourage  ! 

Vers  le  milieu  d'avril  1760,  il  obtint  la  permis- 
sion de  retourner  à  la  factorerie  ou  plutôt,  sans 
quitter  la  maison  qu'il  habitait,  il  rentra  sous  le 
pavillon  de  sa  nation.  Son  frère,  autorisé  par 
M.  de  Leyrit  revenu  à  de  meilleurs  sentiments, 
l'aidait  de  tout  son  pouvoir,  et  chaque  jour  il 
complétait  ses  connaissances.  Il  restait  cependant 
à  satisfaire  sa  curiosité  sur  un  point  délicat. 
Si  les  manuscrits  avaient  révélé  leurs  secrets  à 
l'étranger,  le  temple  était  resté  fermé  pour  lui  ; 
l'inépuisable  complaisance  de  Darab  lui  en  ouvrit 
les  portes.  (Disc,  prél.,  pp.  358  et  sq.)-  Nous 
voici  arrivés  à  la  fameuse  visite  du  temple  du  feu  à 
Surate,  et  c'est  maintenant  que  se  pose  la  question 
de  savoir  si  Anquetil  y  a  vraiment  pénétré. 

Avant  d'y  répondre,  rappelons  que  les  temples 
des  Parsis  ou  derimhers  sont  destinés  à  abriter  le 
feu  sacré  qu'on  y  entretient  nuit  et  jour,  et 
c'est  ce  respect  pour  le  feu  qui  a  précisément 
valu  aux  Zoroastriens  l'appellatiGn  a  d'Adorà- 
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leurs  du  Teu  >  aussi  bien  en  Perse  que  dans 
l'Inde.  Il  y  a  plusieurs  sortes  de  temples  selon  In 
nature  du  Feu;  le  plus  révéré  de  lous  est  le  Feu 
Behram,  dont  le  sanctuaire  était  alors  à  Udvada. 
Les  Parsis  de  Surate  n'avaient  que  de  simples 
lieux  de  prières  ;  le  derimher  de  Darab  était 
le  seul  où  l'on  entretenait  le  feu  sacré  du  second 
grade  ou  «  adaran  ».  Il  avait  été  construit, 
nous  dit  Anquetil,  trente-cinq  ou  quarante  ans 
avant  sa  visite,  et  appartenait  au  Destour  Darab 
et  à  sa  famille.  C'était  un  édiHce  en  bois,  plâtre  et 
terre,  dont  !a  forme  extérieure  ne  différait  pas  de 
celle  des  autres  maisons;  c'était  la  coutume,  et 
le  feu  Behram  n'était  pas  mieux  logé. 

Anquetil  nous  explique  que  la  lecture  des  livres 
liturgiques  l'avait  mis  au  courant  des  plus  petites 
cérémonies  de  la  loi;  il  avait  acheté  les  instru- 
ments du  culte,  des  <  kustis  *  {cordons  sacrés) 
et  des  «  sadérés  »  (chemises  sacrées).  Il  voulait 
assister  à  la  liturgie;  mais  11  savait  la  sévérité 
de  la  loi  parse  et  estimait  la  chose  Impossible, 
sa  présence,  d'après  les  livres  zends,  devant 
souiller  le  temple  et  ôter  aux  prières  toute  leur 
efficace.   (Disc,    préi-,   p.   358.) 

Pourtant,  selon  Anquetil,  Darab  s'étant  prêté 
à  son  désir,  ce  fut  un  jour  de  pluie,  vers  6  heures 
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et  demie  (au  gah  Evesrouthrem),  le  20  juin 
1760,  qu'avec  des  précautions  inrinies,  il 
put  y  pénétrer.  Notre  voyageur,  habillé 
en  Parse  et  suivi  à  distance  d'un  seul 
serviteur,  rejoignit  Darab,  qui  le  conduisît  à  la 
chapelle  du  Feu  où  son  fils  officiait.  Mis  en 
présence  du  Feu  entretenu  derrière  le  grillage 
qui  fermait  cette  chapelle  du  côté  nord,  Anquetil 
fut  sollicité  par  Darab  de  faire  une  offrande  au 
feu.  Un  colloque  animé  s'ensuivit  ;  il  est  relaté 
dans  le  Discours  préliminaire  : 

8  En  ma  qualité  de  chrétien,  dis-je,  je  ne  puis 
faire  ce  que  vous  me  demandez.  —  Darab  ajouta 
mais  d'un  air  embarrassé,  mêlé  de  quelque 
chose  de  sinistre,  que  les  Musulmans,  sans  avoir 
eu  le  privilège  de  voir  le  Feu,  avoient  fait  des  pré- 
sents au  derimher.  La  position  étoit  délicate  ; 
j'étois  seul,  sans  autre  arme  que  mon  sabre  et  un 
pistolet  de  poche;  et  si  les  dévots  qui  faisoient 
leurs  prières  dans  le  derimher  m'avaient  soup- 
çonné pour  ce  que  j'étois,  je  pouvois  en  un  mo- 
ment être  sacrifié  à  la  maison  du  Feu.  Sans  pa- 
roitre  ému,  je  répondis  à  Darab  en  haussant  la 
voix  que  j'étois  venu  pour  voir  le  derimher  et  rien 
de  plus.»  Anquetil  ne  semble  pas  avoir  compris  la 
signification  de  l'offrande  ([u'on  lui  réclamait. 
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C'est  la  coutume  de  donner  une  petite  pièce  de 
monnaie  au  prêtre  officiant  au  moment  où  l'on 
prend  une  pincée  de  cendre  sur  la  pelle  que 
celui-ci  tend  au  fidèle  au  seuil  de  l'ateshgah  ; 
ne  pas  s'y  soumettre,  c'était  un  indice  révé- 
lateur de  la  présence  d'un  étranger,  et  il  fut 
heureux  que  le  prêtre  officiant  fût  le  propre  fils 
de  Darab!  Le  Destour  expliqua  à  son  élève  toutes 
les  parties  du  temple  et  le  mena  dans  sa  biblio- 
thèque, qui,  si  l'on  en  croit  Anquetil,  était  le  but 
principal  de  sa  visite  ;  enfin  satisfait  de  son 
expédition,  le  rusé  Ferengui  rentra  chez  lui, 
comme  il  put,  ayant  de  l'eau  jusqu'au  genou. 
La  description  du  temple  est  donnée  dans  le 
deuxième  volume  du  Zend  Avesta,  pp.  568-572). 
C'est  la  première  que  l'on  ait  d'un  sanctuaire 
parsi  ;  dans  les  Brouillons,  on  retrouve  les 
croquis  naïfs  faits  par  Anquetil  immédiatement 
après  sa  visite  du  mois  de  juin.  (8868,  fo?  228-34.) 
Je  passe  sous  silence  bien  des  questions  que 
suggère  ce  long  passage  pour  me  restreindre  à  la 
seule  que  nous  ayons  à  discuter  aujourd'hui. 
Anquetil,  reconnu  pour  le  plus  véridique  des 
voyageurs,  déclare  qu'il  est  entré  dans  le  temple 
de  Darab.  Admettons  donc  qu'il  y  soit  entré,  et 
voyons  quels  auraient  été  les  motifs  qui  détermi- 
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nèrent  Darab  à  cette  grave  infraction  î  Anquetil 
va  nous  mettre  sur  la  voie  : 

0  Le  vieux  Darab,  nous  dit-il,  malgré  les  ob- 
»  jections  que  Je  lui  avois  quelquefois  faites 
s  contre  ce  que  je  trouvois  de  déraisonnable  dans 
»  sa  Reti^on,  m'avait  vu  étudier  avec  tant  de 
*  soin  ses  livres,  et  ra'occuper  si  sérieusement 
s  des  plus  petites  minuties,  au  lieu  de  les  raé- 
y  priser,  comme  font  pour  l'ordinaire  les  étran- 
»  gers,  qu'il  me  croyait  presque  un  Prosélyte 
«  à  qui  il  ne  manquoil  que  les  cérémonies  de 
8  l'initiation,  et  je  pense  que  cette  idée  soulagea 
i  xm  peu  sa  conscience.  > 

La  conscience  de  Darab  n'avait  pas  besoin 
d'être  soulagée.  Darab  croyait,  —  je  vous  l'ai 
déjà  dit;  maintenant  c'est  Anquetil  qui  nous  l'af- 
firme,—à  la  conversion  du  jeune  Ferengui,  son 
élève,  et  il  avait  estimé  sans  doute  que  cette 
faveur  suprême  achèverait  de  faire  tomber  ses 
dernières  hésitations. 

Pénétrons  maintenant  dans  la  demeure  des 
descendants  de  Darab,  chez  le  Destour  Sorabjec 
à  Kanpith,  où  se  trouve  l'emplacement  du  temple 
de  Darab.  D'après  les  documents  fournis  par  la 
famille,  ce  temple  fut  construit  pour  la  nouvelle 
secte    vers  1745,  puis  restauré  au  moment  de 
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l'érection  du  grand  Atash  Behram  qadimi  en 
1823  ;  il  fut  entièrement  détruit  par  l'incendie  de 
1837  et  rebâti  en  1839;  i!  est  actuellement  en 
ruine. 

Les  Parsis  repoussent  avec  indignation  l'idée 
qu'un  étranger  ait  pu  entrer  dans  un  de  leurs 
sanctuaires.  La  famille  ne  l'admet  pas  non  plus,  et 
explique  que  Darab  n'a  montré  à  Anquetil  que 
l'extérieur  du  temple  ;  seulement  il  avait  fallu 
pour  cela  qu'il  fût  habillé  en  Parsi,  car  les 
non-zoroastriens  ne  pouvaient  approcher  des 
temples,  et  ce  serait  donc  de  l'extérieur  que  Darab 
donna  les  explications  qu'on  trouve  dans  les 
livres  d' Anquetil. 

Les  risques  que  couraient  ce  Destour  et  l'étran- 
ger étaient  du  reste  très  grands.  Manscherdji  guet- 
tait son  adversaire,  prêt  à  dénoncer  la  moindre  in- 
fraction à  leurs  lois  et  à  ameuter  la  communauté 
entière,  si  l'on  avait  su  que  le  chef  des  Qadimis 
avait  montré  le  feu  sacré  à  un  non-zoroastrien. 
Anquetil  n'a  donc  pas  exagéré  les  craintes  de 
son  maître.  Manscherdji  aurait  lâché  ses  séides 
qui  auraient  fait  vite  et  bien  la  même  besogne 
que  pour  le  Sidi  ou  le  diwan,  et  les  femmes 
auraient  chanté  une  nouvelle  ballade  en  son 
honneur. 


t,  Gopgic 


ANQUETIL    DUPERRON    A.    i^URATE  129 

A  présent  encore,  dans  certaines  localités  et 
dans  certains  quartiers,  un  non-zoroastrien  ne 
peut  approcher  trop  près  des  temples.  A  Bombay 
au  Wadia,  je  crois,  le  service  des  réparations  et 
d'entretien  est  fait  par  les  seuls  Parsis. 

Respectons  ces  préjugés  ;  mais  pouvons-nous 
croire  qu'Anquetil  se  soit  vanté  sans  nécessité, 
et  pourquoi  ne  pas  admettre  que  Darab  n'ait  pas 
cru  le  moment  favorable  pour  triompher  des 
dernières  hésitations  de  son  élève  en  lui  mon- 
trant le  symbole  de  sa  foi  î 

Si  nous  recueillons  quelques-unes  des  tradi- 
tions relatives  à  cette  visite  et  enregistrées  par 
des  hommes  dignes  de  foi,  nous  trouvons  dans 
Briggs  (1852)  qu'Anquetil  est  le  seul  Européen 
qui  soit  entré  dans  »m  temple  parsi,  et  le  grand 
savant  Haug  va  confirmer  ce  dire,  qui  sera 
appuyé  par   le  témoignage  d'un  prêtre   parsi. 

En  1863,  Haug  était  allé  à  Surate  avec  le 
Dr  Hosbang,  son  éminent  collaborateur,  et  s'était 
informé  de  la  destinée  de  la  famille  de  Darab  ; 
mais  comme  les  deux  voyageurs  avaient  pour 
guide  le  Destour  de  la  secte  rasmie,  Haug  ne 
put  être  mis  en  rapptwt  avec  les  descendants 
du  maître  d'Anquetil.  Toutefois,  le  Destour 
Kai  Khusroo  Darab,  vieillard  de  plus  de  70  ans,— 
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le  seul  prêtre  qui  se  souvint  à  Surate  de  la  visite 
de  notre  compatriote,  —  lui  déclara  que  Darab 
avait  en  effet  enseigné  le  Zend  et  montré  le  Feu 
Sacré  à  l'étranger  habillé  en  Parsi  •.  Lorsque, 
au  printemps  de  1901,  j'eus  l'honneur  de  voir 
à  Bombay  le  Destour  Hoshang,  je  lui  de- 
mandai de  me  donner  son  sentiment  au  sujet 
de  l'assertion  de  Haug,  et  je  suis  obligée 
d'avouer  que  le  vénérable  Destour  répondit 
évasîvement  et  s'empressa  de  détourner  la 
conversation,  chose  très  facile  pour  un  homme 
de  cette  valeur,  en  présence  duquel  j'étais  tort 
intimidée. 

Après  la  visite  d'Anquetil  au  Temple  du  Feu, 
vient  celle  des  i  Dakhmés  »  ou  cimetières  des 
Parsis,  ces  tours  rondes  aux  murs  de  pierre, 
dans  lesquelles  les  corps  sont  déposés  sur  une 
plateforme  pour  être  dévorés  par  les  oiseaux 
carnassiers.  Le  voisinage  en  était  tenu  pour  aussi 
sacré  que  celui  des  Temples.  A  son  retour  en 
ville,  des  murmures  éclatèrent  dans  les  rues  de 
Surate  ;  les  Parsis  disaient  hautement  qu'on  avait 

1.  Cf.  Accoaal  ofa  tour  in  Guzaral  in  Ihe  cold  leatnn  J863-6S 
during  tke  montht  ofDtcembtr,  Januarg  and  Ftbruary  in  a  êearch 
/or  Zead,  pahlavï  aad   tantcrit    nt»^  et  Eiiaj/i,  elt,  3*  Édition, 
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profané  le  lieu  de  leur  sépulture.  (Disc,  prél., 
pp.  360-61.) 

Il  n'y  a  là  aucune  exagération  ;  le  voyageur  Sta- 
vorinus,  quelques  années  plus  tard,  rapporte  que 
le  frère  de  M.  de  Briancourt  courut  de  véritables 
dangers,  et  que  les  Parses  l'auraient  massacré  si 
le  chef  de  notre  factorerie  ne  fût  venu  à  son 
secours  avec  une  troupe  de  soldats.  (Voyages, 
t  II,  ch.  II,  pp.  11  et  sulvv.). 

Il  est  certain  que  notre  jeune  imprudent  aurait 
pu  payer  sa  curiosité  aussi  cher  que  le  malheu- 
reux Sidi,  sacrifié  par  les  gardes  de  Manscherdji. 

Au  mois  de  septembre,  Anquetil  se  retira  à 
notre  factorerie  ;  son  travail  était  achevé.  Il 
s'était  proposé,  vous  vous  en  souvenez,  de 
rapporter  les  lois  sacrées  de  l'Asie  ;  à  ce 
moment-là,  il  considérait  son  travail  sur  les 
Parses  terminé  et  se  sentait  assez  de  force 
pour  commencer  celui  sur  les  Indous. 

Nous  n'avons  pas  à  entrer  dans  cette  partie 
de  sa  mission,  ni  dans  sa  nouvelle  recherche 
de  manuscrits  à  Surate,  recherche  qui  fut  d'ail- 
leurs infructueuse.  Les  affaires  des  Français 
étaient  en  assez  mauvaise  posture  ;  la  bonne 
volonté  des  Brahmes  s'en  ressentit.  Aussi  An- 
quetil,    réduit     à     l'inaction,     profita-t-il      de 

D,<„r,:^i  t,  Google 


132  CONFÉRENCES   AU    MUSÉE   GUIHBT 

la  saison  froide  pour  aller  visiter,  près  de  Bom- 
bay, les  grottes  de  Keneri  et  le  temple  d'Ele- 
phanta,  alors  à  peine  connus. 

Nous  le  laisserions  les  décrire  avec  cette  minu- 
tieuse exactitude  qui  lui  est  coutumière  et  qui 
fait  qu'il  peut  encore  servir  d'excellent  guide; 
nous  le  laisserions  aussi  prendre  ses  vacances 
avec  les  prêtres  portugais  du  diocèse  de  Salcette, 
chanter  un  Credo  en  faux-bourdon  dans 
l'église  de  Tanin  (Thana)  devant  un  auditoire 
émerveillé  de  plusieurs  milliers  de  chrétiens 
noirs,  et  nous  l'attendrions  à  Surate,  d'où  il  va 
bientôt  s'éloigner  pour  toujours,  s'il  n'avait  tra- 
versé un  pays  plein  de  souvenirs  des  Parsis  et 
sous  ce  rapport  d'un  intérêt  très  particulier. 
C'est,  en  effet,  sur  le  littoral  du  Guzerate, 
depuis  la  rivière  de  Sanjan  jusqu'au  golfe 
de  Cambaye,  que  les  Parsis,  en  arrivant  de 
Perse  au  Ville  siècle,  s'étaient  établis  et  avaient 
vécu  pendant  de  longs  siècles  d'une  vie  rurale  el 
paisible,  {Disc,  prél.,  pp.  369-429.) 

Cette  région  est  charmante.  Celui  qui  la  par- 
court en  chemin  de  fer  ne  peut  l'apprécier  plei- 
nement ;  il  faut,  pour  cela,  suivre  Anquetil  Du- 
perron  comme  je  l'ai  fait,  dans  son  itinéraire 
encore  si  exact,  et  traverser  lentement  eu  palan- 
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quin  ou  en  char  à  bœufs  ce  pays  riant  et  boisé, 
aux  champs  de  tabac,  aux  gras  pâturages  coupés 
de  cours  d'eau  qui,  pour  la  plupart,  se  rem- 
phssent  seulement  au  moment  de  la  mousson.  A 
l'époque  d'Anquetil,  les  Mahrattes  en  avaient  dé- 
logé les  Portugais  qui  ont  laissé  derrière  eux 
les  ruines  de  leurs  admirables  forteresses  si  poé- 
tiquement encadrées  dans  la  splendeur  du 
paysage  indien. 

Les  villages  parsis,  les  aidées  Parses, 
comme  les  appelle  notre  voyageur,  ne  l'ont  guère 
arrêté  ;  c'est  à  peine  si  Udvada,  où  avait  été 
transporté  le  feu  allumé  par  les  réfugiés  au 
moment  de  leur  arrivée  à  Sanjan  (il  y  est  en- 
core) attira  son  attention.  Il  ne  se  détourne 
même  pas  pour  aller  de  Nargol  à  ce  petit  vil- 
lage de  Sanjan,  premier  lieu  de  débarquement 
des  Parsis. 

S'il  séjourne  à  Nausari  {Disc,  prél,  p.  428), 
c'est  qu'il  s'agit  de  ses  manuscrits  et  qu'il  veut 
savoir  ce  qu'est  devenu  un  des  livres  les  plus 
précieux  apportés  par  Jamasp  l'Iranien,  le  maître 
de  Darab,  lé  Nerenguestan,  qui  traite  du  rituel 
et  des  cérémonies  et  dont  il  s'est  déjà  enquis  à 
la  loge  anglaise  (Disc,  prél,  p.  337).  Il  fut  reçu 
par  le  fils  d'un  des  trois  élèves  de  Jamasp,  le 


t,  Google 


134  COMFÉnEHCES   AU   MUSÉE   GUIHBt'^ 

Destour  Jamshed,  qui  lui  assura  que  le  livre  ne  s'y 
trouvait  plus.  Cette  réponse  satisfit  Anquetîl,  et 
les  deux  savants  se  séparèrent  en  se  donnant 
des  marques  réciproques  d'estime. 

Or,  Messieurs,  le  Nerenguestan  avait  été  copié 
à  Nausari  par  le  père  de  Jamshed,  le  Destour 
Jamasp-Asa,  en  1727»... 

Je  pense  que  vous  faites  comme  moi  la 
réflexion  que  l'Europe  savante  aurait  pu  attendre 
longtemps  la  dictée  du  Destour  Jamshed  de  Nau- 
sari, et  quand  celui-ci  s  blâme  »,  selon  Anquetil, 
<  les  procédés  de  Darab  >,  on  ne  peut  qu'admirer 
le  triomphe  de  la  restriction  mentale  du  casuiste 
parsi  *  !  Le  texte  du  Nerenguestan,  disons-le  en 
passant,  ne  fut  publié  qu'à  la  fin  du  XIX^  siècle, 
à  la  sollicitation  de  Darmesteter  et  par  les  Parsis 
eux-mêmes'.  Anquetil  ne  soupçonna  pas  la  dupli- 
cité de  Jamshed,  pas  plus  que  l'existence  des  pré- 
cieuses archives  sacerdotales  de  Nausari.  Ce  n'est 
que  tout  récemment,  à  ma  demande  et  par  les 
soins  de  mon  maître  et  ami,M.  J.  J.  Modi,  que 

1.  Jamaip  Asa,  ni  en  1693,  mort  en  1753.  avait  euTOji 
eu  Pane  en  1719  les  questions  dont  Jamasp  Vilajâti  rappiorta 
les  rtpontes. 

2.  Jamsbed,  né  en  1727,  mort  en  1787. 

3.  Le  fac-similé  du  texte  pehlvi  du  Néreng^uestan  {Nirangi$tan) 
o  m  publié  an  189ï  A  Bombay  d'après  la  copia  Taitepar  Jamasp 
A  sa,  actuellement  entre  les  mains  du  Daslour  Hoshan^  de  Poonali. 
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certaines  pièces  conservées  dans  ces  archives 
ont  vu  le  jour,  précieux  documents  à  l'aide  des- 
quels on  peut  commencer  à  reconstituer  une 
partie  de  l'histoire  du  Parsisme  dans  l'Inde. 

Revenu  à  Sm-ate,  Anquetil  songea  sérieusement 
au  départ  Sa  santé  était  devenue  si  mauvaise 
qu'il  ne  lui  était  plus  possible  d'entreprendre 
le  voyage  de  Bénarès  et  de  la  Chine  qu'il  avait 
inscrit  dans  son  vaste  programme.  Pondichéry 
était  assiégé  et  fut  bientôt  pris  par  les  Anglais. 
Les  deux  jeunes  Français  se  trouvaient  dans  une 
position  très  grave,  isolés  à  Surate  et  exposés  au 
mépris  des  nations  indiennes  qui  croyaient  les 
Français  bannis  pour  jamais  du  pays.  A  la  fac- 
torerie, l'argent  se  faisait  rare  ;  le  chef  ne  pouvait 
plus  venir  en  aide  à  son  frère.  (Disc,  prél.,  p.  320.J 

Auquetil  avait  fait  d'ailleurs  une  récolte  fruc- 
tueuse de  180  manuscrits;  il  rapportait  non  seule- 
ment les  «  ouvrages  de  Zoroastre  »,  mais  encore 
des  échantillons  des  principaux  dialectes  de 
l'Inde;  il  remettait  l'étude  du  sanscrit  à  des  jours 
plus  heureux,  et  pouvait  rentrer  hardiment  en 
France. 

Toutefois,  s'il  lui  avait  été  difficile  d'arriver 
à  Surate,  il  lui  fut  tout  aussi  difficile  d'en  partir, 
et  ce  fut  aux  Anglais  —  a  les  Anglais  généreux, 
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dit-il,  quand  on  les  prend  par  un  certain  côté  »,— 
qu'il  fut  obligé  d'avoir  recours  pour  obtenir 
son  rapatriement.  Il  avait  eu  beaucoup  à  se  louer 
de  ceux  qui  étaient  alors  ouvertement  nos 
ennemis  et  en  particulier  de  M.  Spencer,  du 
Conseil  de  Bombay;  c'est  encore  lui  qui  aplanit 
les  obstacles,  et  le  17  mars  1761,  il  pût  enfin  quitter 
Surate  sur  un  vaisseau  anglais.  Mais  au  moment 
de  lever  l'ancre,  ses  effets  déjà  transportés  à 
bord,  un  incident  pénible  se  produisit.  (Disc, 
prél.,  pp.  434-35.) 

Les  Dastours  apparurent  et  réclamèrent  les 
manuscrits  qu'ils  avaient  cédés.  L'intervention 
du  chef  anglais  et  la  parole  de  M.  de  Briancourt, 
qui  se  porta  garant  de  son  frère,  parvinrent  seules 
à  les  calmer.  Kaous  semble  avoir  été  l'instiga- 
teur de  cette  scène,  Kaous  qui  n'avait  jamais 
approuvé  les  complaisances  de  Darab... 

Regrettaient-ils  d'avoir  livré  leurs  manuscrits  1 
Ceux-ci  avaient-ils  été  intégralement  payés  ?  An- 
quetll  déclare  qu'il  était  dans  un  de  ces  moments 
de  désespoir  où  l'on  ne  respecte  rien.  Et  après 
bien  des  années,  quand  il  raconte  cette  scène, 
il  ne  parait  pas  avoir  encore  recouvré  son  sang- 
froid.  Cependant,  quelques  lignes  plus  bas,  il 
semble  avoir  oublié  ce  qu'il  appelle  les  mauvais 
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procédés  de  ses  Destours,  pour  ne  se  souvenir, 
dit-il,  que  des  services  qu'ils  lui  avaient  rendus 
et  de  l'impuissance  où  il  était  de  les  reconnaître. 

En  tout  cas,  c'en  est  fait  de  l'Inde  et  des  Des- 
tours. La  vision  s'est  évanouie.  Nous  n'en  enten- 
drons plus  parler, 

Anquetil  a  quitté  Surate  et  a  rempli  sa  tâche. 
Il  avait  résolu  d'enrichir  sa  patrie  des  livres 
sacrés  de  Zoroastre,  et  il  les  déposait,  le  15  mars 
1762,  à  la  Bibliothèque  du  Roi,  après  les  avoir 
collationnés  avec  ceux  d'Oxford  et  s'être  rendu 
compte  que  c'étaient  bien  les  mêmes. 

Il  termine  son  journal  de  voyage  par 
ces  quelques  lignes,  que  je  ne  crois  pas  inutile  de 
citer  : 

s  J'avois  passé  huit  ans  hors  de  ma  patrie,  et 
près  de  six  dans  l'Inde.  Je  revenois  en  1762, 
plus  pauvre  que  lorsque  je  partis  de  Paris  en 
1754,  ma  légitime  ayant  suppléé  dans  mes 
■Voyages  à  la  modicité  de  mes  appointemens. 
Mais  j'étois  riche  en  monuments  rares  et  an- 
ciens, en  connoissances  que  ma  jeunesse  (j'avois 
à  peine  trente  ans)  me  donnoit  le  temps  de 
'  rédiger  à  loisir  ;  mais  c'étoit  toute  la  fortune  que 
j'avois  été  chercher  aux  Indes.  »  (Disc,  prél', 
p.  478.)  ,  , 
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Accueilli  par  ses  amis,  bientôt  admis  dans  les 
rangs  de  l'Académie,  Anquetil  s'absorba  dans 
la  rédaction  de  ses  œuvres  qui  ne  parurent  qu'en 
1771. 

Il  restait  la  question  de  savoir  ce  que  l'Europe 
savante  penserait  de  l'entreprise  hardie  de  notre 
compatriote.  L'Académie  ne  douta  pas  un  instant 
ni  de  l'authenticité  de  la  dictée  de  Darab,  ni  de 
la  sincérité  de  son  élève.  S'il  y  en  eût  qui 
nièrent  l'une  et  l'autre,  personne  ne  s'avisa  de 
chercher  à  contrôler  l'œuvre  d' Anquetil.  On  uti- 
lisa les  données  nouvelles  fournies  par  ses 
traductions  pour  tous  les  travaux  qui  traitaient 
de  la  religion  des  Perses  et  du  prophète  Zo- 
roastre,  et  pendant  soixante  ans,  je  le  répète,  la 
dictée  de  Darab  fit  autorité  dans  le  monde  savant. 

Quant  à  la  partie  grammaticale,  l'étude  de  la 
langue,  cette  langue  mystérieuse  inconnue  aux 
Destours  mêmes,  elle  ne  faisait  aucun  progrès. 

Ce  fut  en  1833  qu'un  autre  Français,  Eugène 
Bumouf,  commença  la  révision  des  traductions 
d' Anquetil,  en  se  servant  précisément  des  élé- 
ments que  notre  voyageur  avait  rapportés. 

«  Dans  cent  ans,  avait  dit  Anquetil,  quand 
les  langues  zende  et  pehlvie  seront  devenues,  en 
Europe,  familières  aux  savants,  on  pourra,  en 
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rectifiant  les  endroits  où.  je  me  serais  trompé 
donner  une  traduction  plus  exacte  du  Zend 
Avesta.  » 

Mais,  Messieurs,  nous  pénétrons  maintenant 
dans  un  domaine  que  je  n'ai  pas  le  droit  d'explo- 
rer. Je  vous  ai  dit  que  J'essaierais  de  vous 
retracer  les  trois  années  laborieuses  qu'Anquetil 
employa  à  la  conquête  des  manuscrits  des  livres 
religieux  de  la  Perse. 

Les  manuscrits  sont  déposés  à  la  Bibliothèque 
du  roi  ;  leur  contenu  appartient  désormais  à  la 
science  des  religions,  et  la  langue  dans  laquelle 
ils  sont  conçus,  aux  grands  savants  qui  vont 
s'en  rendre  maîtres. 

11  mars  1906. 
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LA  TUNISIE  ANCIENNE  ET  MODERNE 
SOUVENIRS  DE  VOYAGE 

PAR 

M.  Philippe  BERGER 


Mesdames  et  Messieurs, 
Vous  me  pardonnerez  de  quitter  aujourd'hui 
la  haute  antiquité,  sur  les  sommets  de  laquelle 
nous  avaient  maintenus  le  Code  d'Hammourabi 
et  les  mythes  cosmogoniques  de  la  Genèse  Chal- 
déenne,  pour  vous  transporter  à  une  époque 
beaucoup  moins  éloignée  de  nous,  à  l'autre 
extrémité  du  monde  oriental  —  si  tant  est  qu'on 
puisse  appeler  oriental  un  pays  que  les  Arabes 
ont  toujours  appelé  Maghreb,  l'occident,  —  non 
plus  s'jr  une  terre  morte,  mais  sur  une  terre  qui 
vit,  où  le  présent  continue  le  passé  et  s'en  inspire, 
où  les  ruines  des  civilisations  antiques  touchent 
aux  aménagements  de  la  civilisation  moderne, 
où  les  colons  européens  utilisent  les  travaux 
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des  Romains,  et  recommencent,  à  deux  mille  ans 
d'intervalle^  les  mêmes  expériences,  et  où  Jes 
chemins  de  fer  et  les  routes  macadamisées,  sil- 
lonnées par  les  automobiles,  poursuivent  l'œuvre 
de  pénétration  dont  les  voies  romaines  avaient 
tracé  le  plan. 

Je  n'ai  pas  la  prétention,  dans  le  temps  si 
court  dont  nous  disposons,  de  vous  tracer  un 
tableau  complet  de  la  Tunisie  ancienne  et  mo- 
derne. Je  voudrais  seulement  tâcher  de  faire 
passer  en  vous  quelques-unes  des  impressions 
que  j'ai  ressenties,  au  contact  de  cette  terre, 
1  dont  le  passé  antique,  comme  l'écrivait  naguère 
un  de  nos  romanciers  ',  est  l'âme  souveraine, 
flotte  dans  l'atmosphère  limpide,  auréole  les 
choses  et  s'empare  invinciblement  du  voyageur,  a 

Que  je  regrette  de  ne  pas  pouvoir  faire  passer 
sous  vos  yeux  de  ces  photographies  par  les- 
quelles les  touristes  savent  aujourd'hui  si  bien 
fixer  les  points  qui  ont  provoqué  leur  admi- 
ration, et  marquer  les  étapes  de  leur  voyage. 
C'est  là  la  véritable  conférence  :  l'orateur 
expliquant  h  ses  auditeurs  ce  qu'ils  ont  sous 
les  yeux,  et  les  yeux  venant  en  aide  à  la  parole. 
C'est  la  pensée  à  laquelle  a  obéi  M.  Guimet,  lors- 
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qu'il  a  institué  ces  conférences  qui  ne  devaient 
être  que  le  commentaire  des  richesses  con- 
tenues dans  ce  musée.  Mais  je  suis  un  mauvais 
photographe,  et  d'ailleurs  il  est  difficile  de  faire 
des  photographies  et  de  prendre  des  notes  tout 
à  la  fois.  Le  métier  de  photographe  exige  une 
attention  de  tous  les  ÏDstants.  Il  faut  avoir  l'esprit 
éveillé  sur  tout  ce  qui  peut  se  prêter  à  fixer 
le  souvenir.  Un  instant  d'arrêt,  le  déclic  de 
l'appareil,  et  l'on  n'a  que  le  temps  de  courir 
rejoindre  la  caravane  qui  marche  toujours.  Le 
carnet  de  voyage,  de  même,  est  un  esclavage. 
On  s'arrête  pour  jeter  sur  le  papier  une  note 
de  couleur,  une  impression  que  l'on  a  ressentie 
et  qui  s'effacerait  si  elle  ne  prenait  pas  une 
forme,  et  voici  que  le  moment  dont  on  disposait 
est  passé,  en  même  temps  que  le  paysage  qui 
vous  avait  captivé  s'enfuit  derrière  vous  et 
est  déjà  loin. 

Ce  ne  sont  donc  que  des  notes,  ou,  si  vous 
aimez  mieux,  des  souvenirs  de  voyage  que  je  vous 
offre,  les  souvenirs  d'un  voyage  trop  rapide  et 
trop  écourté  ;  les  voyages  sont  comme  les  rêves, 
ils  sont  toujours  trop  courts.  Heureux  quand 
on  peut  réaliser,  même  en  partie,  un  de  ces 
beaux  rêves  qui  s'appelle  un  voyage. 
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Vous  VOUS  rappelez  la  jolie  chanson  de 
Nadaud  :  «  Je  ne  verrai  pas  Carcassonne  s,  le 
brave  homme  qui,  toute  sa  vie,  avait  rêvé  de 
voir  Carcassonne  et  qui,  lorsqu'enfin  il  est 
en  route  pour  s'y  rendre,  meurt  avant  d'y 
arriver.  Chacun  de  nous  a  son  Carcassonne.  Le 
mien,  c'était  Carthage. 

Depuis  des  années,  j'ose  à  peine  dire  depuis 
plus  de  trente  ans,  je  m'occupais  de  la  Tunisie. 
Bien  avant  la  conquête,  j'étais  en  correspon^ 
dance  suivie  avec  tous  ceux  qui  s'y  adonnaieni 
à  la  recherche  des  antiquités  ;  tontes  les  ins- 
criptions puniques  qu'on  y  trouve,  toutes  let 
statuettes,  tous  les  bijoux  que  renferment  ses 
tombeaux  avaient  passé  par  mes  mains.  Je  con- 
naissais, comme  si  j'y  avais  été,  tous  les  endroits 
où  l'on  faisait  des  fouilles.  J'avais  vu  se 
former  le  musée  de  Saint-Louis  de  Carthage,  et 
en  face  de  lui,  le  musée  du  Bardo,  organisé  par 
la  Direction  des  antiquités  et  des  arts  ;  j'avais 
assisté  à  la  naissance  de  la  Commission  de 
l'Afrique  du  Nord,  qui,  depuis  vingt  ans,  dirige 
les  fouilles  et  en  centrahse  les  résultats,  et  à 
laquelle  viennent  aboutir  tous  les  travaux  que 
les  membres  des  Sociétés  savantes  de  Tunisie,  nos 
missiomiaires  scientifiques,  nos  ingénieurs,  nos 
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médecins  militaires,  que  les  officiers  de  nos 
brigades  topographiques  poursuivent  avec  tant 
de  méthode  et  de  dévouement  ;  j'avais  suivi 
les  belles  découvertes  de  M.  de  Sainte-Marie, 
du  Père  Delattre,  de  Cagnat,  de  La  Blanchère,  de 
Toutain,  de  Gauckler,  du  Dr  Carton  et  de  tant 
d'autres.  Je  n'avais  pas  vu  la  Tunisie.  La  vie 
est  ainsi  faite,  et  le  fil  n'en  est,  le  plus  souvent, 
pas  entre  nos  maîns. 

Je  croyais  déjà  que  je  mourrais  sans  avoir  vu 
Tunis,  quand  le  Congrès  des  Orientalistes, 
auquel  m'avait  délégué  l'Académie  des  inscrip- 
tions, m'a  forcé  la  main  et  m'a  envoyé  à  Alger. 

Alger  n'est  pas  Tunis,  Ils  sont  même  séparés 
par  une  distance  qui  paraîtrait  longue  sur  notre 
continent,  et  que  rend  plus  longue  encore  la  len- 
teur des  chemins  de  fer  algériens.  —  Il  n'y  a 
pas  longtemps  qu'on  peut  aller  en  chemin  de 
fer  d'Alger  à  Tunis.  —  Mais,  une  fois  en  voyage, 
les  distances  ne  comptent  pas.  Deux  choses  seule- 
ment vous  arrêtent:  le  temps  dont  on  dispose  et 
qui  nous  est  le  plus  souvent  trop  parcimonieuse- 
ment dispensé,  et  le  nerf  des  voyages  comme  de 
la  guerre,  c'est-à-dire  l'argent. 

D'ailleurs,  l'un  conduit  à  l'autre,  et  je  n'étais 
pas  fâché  d'aborder  le  continent  africain  par 
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l'Algérie.  C'est  une  sorte  d'initiation  qui  vous 
prépare  à  comprendre  la  Tunisie.  L'Algérie  est 
le  prolongement  de  la  Tunisie,  comme  le  Maroc 
est  le  prolongement  de  l'Algérie;  c'est  une  même 
terre,  peuplée  autrefois  par  une  même  race,  les 
Berbères,  et,  aujourd'hui  encore,  il  n'y  a  entre  les 
différents  éléments  de  la  population  arabe  qui 
s'y  est  installée  et  la  sillonne  en  tous  sens,  que 
des  différences    somme  toute  secondaires. 

Une  double  chaîne  de  hautes  montagnes, 
l'Atlas,  que  l'Aurès  continue  à  l'Est,  sépare  la 
Méditerranée  du  Sahara,  et  forme  le  vaste 
ensemble  de  plaines,  de  vallées,  de  hauts  pla- 
teaux, qui  s'étend  de  l'Ouest  à  l'Est,  rompu  par 
les  seuils  du  Jurjura  et  des  montagnes  de 
Kroumirie,  pour  aller  s'éteindre  aux  grands 
Chotts  qui  limitent  la  Tunisie  du  côté  du  Sud. 
Lorsqu'on  franchit  l'Aurès,  on  se  trouve  tout 
à  coup,  sans  transition,  dans  le  désert.  Les 
nuages  disparaissent,  le  ciel  change,  la  nature 
change,  la  qualité  même  de  l'air  change  ;  les 
montagnes  prennent  ces  teintes  indéfinissables 
d'ocre  Ijrune,  tantôt  violentes,  tantôt  fondues  en 
des  tons  qui  passent  du  rouge  sombre  au  violet 
et  au  lilas  le  plus  tendre.  C'est  la  féerie  qui 
s'offre  au  regard  quand,  eu  venant  de  Constan- 
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Une,  on  traverse  les  gorges  d'El-Kantara,  et 
qu'on  débouctic  sur  la  plaine  immense  de  Biskra, 
coupée  de  place  en  place  par  le  bleu  sombre  des 
oasis  de  palmiers,  qui  paraissent  de  loin  des 
lacs  immobiles  aux  eaux  profondes. 

On  n'a  plus  devant  soi  que  le  désert  ;  non 
pas  le  désert  mouvant  de  l'Egypte,  dont  le  sable 
fin  se  soulève  en  vagues  immenses,  qui  forment 
des  collines  entre  lesquelles  on  se  sent  perdu,  et 
où  l'on  n'a  pour  se  guider  que  la  trace  des  pas 
des  gazelles  et  des  cavaliers  qui  vous  ont  pré- 
cédé, si  bien  qu'à  dix  kilomètres  de  la  vallée  du 
Nil,  on  en  est  aussi  éloigné  que  si  l'on  en  était 
à  cent  lieues. 

C'est  le  désert  plat,  couvert,  à  perle  de  vue,  de 
ces  touffes  il'une  végétation  grisâtre,  aux  feuilles 
grasses,  au  goût  salé,  aux,  petites  fleurs  d'un 
lilas  cendré,  qu'on  appelle  l'herbe  à  chameau  ; 
et,  entre  ces  monticules  qui  donnent  l'illusion 
d'une  plaine  soulevée  par  une  quantité  innom- 
brable de  taupinières,  des  chameaux  qui  paissent, 
et,  de  temps  en  temps,  la  ligne  d'une  caravane 
qui  vient  du  Sud.  Plus  loin,  ce  sont  les 
bataillons  d'Afrique  qui  font  une  route,  c'est  le 
mirage,  qui  vous  fait  apercevoir,  au  loin,  des 
nappes  d'eau  qui  s'évanouissent  et  reculent  à 
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mesure  qu'on  s'en  rapproche  ;  c'est  Sidi  Okba, 
avec  ses  palmiers,  ses  eaux  croupissantes,  son 
marctié,  avec  le  grouillement  des  Arabes  dont 
les  yeux  sont  rongés  par  l'ophtalmie,  et  le  mi- 
naret blanc,  du  haut  duquel  le  regard  plonge 
dans  les  cours  et  sur  les  toits  plats  des  maisons, 
et  va  se  perdre  au  loin,  dans  la  direction  des 
grands  chotts,  dont  on  devine  à  l'horizon  la 
ligne  éblouissante,  d'une  blancheur  laiteuse 
sous  un  ciel  de  plomb. 

El  Kantara  est  bien  la  porte  du  désert,  et  c'est 
la  seule.  Aussi  c'est  par  elle  que  passe  toute 
la  vie  du  Sahara.  Quand  la  récolte  a  manqué  et 
que  la  famine  menace  les  tribus  nomades  qui 
errent  au  sud  de  l'Aurès,  on  voit  lenrs  douars 
se  presser  vers  ces  gorges.  Alors,  c'est  un  défilé 
interminable  de  caravanes,  avec  leurs  palan- 
quins qui  se  balancent  au  gré  de  la  marche  non- 
chalante des  chameaux  ;  des  hommes,  des  femmes 
noires  vêtues  de  bleu,  marchent  gravement 
au  milieu  des  piétinement  des  troupeaux  de  mou- 
tons et  de  chèvres  ;  des  ânes  courent  devant,  et 
prennent  la  tète  de  la  caravane,  et  toute  cette 
masse  s'avance,  comme  un  essaim  de  sauterelles, 
pour  aller  chercher  ses  campements  d'été  vers 
les  hauts  plateaux  et  jusque  dans  les  environs 
de  Constantine.  , 
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C'est  cet  ensemble  de  hauts  plateaux  et  de 
plaines  d'une  fertilité  merveilleuse,  réchauffé  par 
le  soleil  du  Sahara,  tempéré  par  le  voisinage  de  la 
mer,  qui  a  été  occupé  successivement  par  tous  les 
peuples  qui  ont  joué  un  rôle  dans  le  bassin  de 
la  Méditerranée.  Les  Phéniciens  se  sont  établis 
dans  ses  ports;  puis,  les  Romains  se  sont  em- 
parés de  Carthage,  ont  rayonné  sur  toute  la  pro- 
vince d'Afrique,  la  Tunisie  actuelle,  et  ont  étendu 
leur  domination  sur  la  Numidie  et  sur  Constan- 
tine,  puis  sur  la  Mauritanie  césarienne  ou  la 
province  d'Alger,  enfin  sur  la  Mauritanie  tin- 
gitanne,  c'est-à-dire  sur  le  Maroc.  Aux  Romains 
ont  succédé  les  Vandales,  puis  la  domina- 
tion Byzantine,  à  laquelle  a  mis  fin  l'inva- 
sion arabe.  Les  Arabes  ont  suivi  le  même 
chemin  que  les  Romains  et  ont  conquis  tout  le 
nord  de  l'Afrique,  de  Tunis  à  Tanger. 

Seule,  la  France,  a  suivi  une  autre  méthode. 
Elle  a  coupé  la  bête  par  le  milieu,  la  divisant 
en  trois  tronçons,  le  Maroc,  l'Algérie  et  la 
Tunisie. 

Elle  s'est  emparée  d'Alger,  et  de  là,  par  une 
série  de  campagnes,  menées  avec  une  énergie 
et  une  suite  qui  font  l'honneur  de  notre  armée, 
et  qui  aujourd'hui  paraissent  invraisemblables. 
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elle  a  conquis  peu  à  peu  toute  l'Algérie,  et  s'y 
est  solidement  installée,  jusqu'au  jour  où,  par 
un  hardi  coup  de  main,  amené  par  la  force  des 
choses,  la  Tunisie  est  tombée  sous  son  protec- 
torat. Mais  il  n'y  a  pas  plus  de  limites  entre 
le  Maroc  et  l'Algérie,  qu'entre  l'Algérie  et  la 
Tunisie;  il  y  en  a  moins,  ou,  pour  mieux  dire, 
il  n'y  en  a  pas  du  tout.  Le  peuple  qui  possède 
l'une,  doit  fatalement,  s'il  veut  en  rester  maître, 
arriver  tôt  ou  tard  à  avoir  la  haute  main  sur 
l'autre,  et  s'installer  au  Maroc  serait,  de  la  part 
d'une  autre  nation,  nous  déclarer  la  guerre,  tout 
aussi  bien  que  si  elle  franchissait  nos  frontières. 

Nos  vrais  prédécesseurs  et  nos  maîtres,  dans 
l'œuvre  de  colonisation  et  de  civilisation  de  ces 
pays,  ont  été  les  Romains. 

Les  Phéniciens  n'ont  jamais  colonisé  l'Afrique. 
Ils  n'ont  jamais  fait  qu'installer,  au  bord  de  la 
mer,  des  comptoirs  solidement  défendus,  d'où  ils 
drainaient  l'intérieur  du  pays.  Là,  venaient 
affluer  toutes  les  richesses  de  la  terre  d'Afrique, 
qu'ils  troquaient  contre  les  objets  de  luxe  dont 
étaient  chargés  leurs  navires.  Ils  enlevaient  les 
femmes  et  les  chargeaient  sur  leurs  vaisseaux, 
pour  les  vendre  comme  esclaves  dans  les  ports 
de  la  Grèce  et  de  la  Syrie. 
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Deux  choses  caractérisent  un  étahlissement 
phénicien;  un  port  dans  une  anse,  à  l'abri  d'un 
cap,  et,  au  sommet  de  la  falaise,  un  temple,  que 
l'on  voyait  de  loin,  qui  servait  de  phare  et  de 
point  de  repère  aux  navigateurs,  comme  la  tour 
peinte  à  la  chaux  des  églises  de  Bretagne,  el  d'où 
la  voix  des  prétresses  et  le  son  des  tambourins 
appelaient  les  marins,  éprouvés  par  une  longue 
navigation,  aux  plaisirs  de  la  terre. 

Partout,  le  long  des  côtes  de  la  Méditer- 
ranée, ils  avaient  établi  de  ces  ports  de  relâche. 
Monaco  en  est  le  type.  Son  nom  antique,  Porlus 
Herculii  Monœd,  rappelle  le  souvenir  du  dieu 
Melkart,  l'Hercule  Tyrien,  comme  Port-Vendres, 
Portus  Venerii,  celui  de  Vénus-Astarté,  leurs 
divinités  protectrices.  Partout  ils  en  impor- 
taient avec  eux  le  culte,  inondant  les  marchés  de 
leurs  statuettes  en  terre  cuite. 

Sur  les  côtes  d'Algérie  et  de  Tunisie,  les  éta- 
blissements phéniciens  se  reconnaissent  à  pre- 
mière vue.  C'est  Cherchell,  dont  le  port  nous  a 
livré  une  cymbale  de  bronze,  portant  une  ins- 
cription phénicienne:  Tipasa,  avec  son  promon- 
toire, que  domin«  un  phare,  dont  les  abords 
sont  couverts  des  couleurs  voyantes,  rouges, 
bleues,  jaunes,  des  phycoîdes,  ces  chardons  sans 
épines  à  tige  grasse. 
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On  peut  y  suivre  la  trace  des  établissements 
successifs  de  ceux  qui  l'ont  colonisée.  D'un  côté 
du  promontoire,  la  ville  romaine  descendait  en 
amphithéâtre  jusqu'à  la  mer,  dominée  par  une 
basilique  et  par  un  château  d'eau  d'une  admi- 
rable conservation.  On  en  devine  encore  les 
ruines,  au  milieu  d'un  fouillis  d'absinthes 
blanches,  de  lentisques,  d'amaryllis  et  de  pins 
nains,  tandis  qu'au  pied  de  la  falaise,  au  milieu 
d'un  éboulis  de  rochers,  on  voit  des  blocs  gi- 
gantesques, reliés  par  du  ciment,  que  la  mer 
vient  battre. 

De  l'autre  côté  du  promontoire,  dans  le 
retrait  de  l'anfractuosité  de  la  falaise,  s'ouvre 
une  crique,  avec  le  port  phénicien,  taillé  par  la 
nature  dans  le  roc,  un  réservoir  à  poissons  et 
un  quai  d'embarquement. 

Tous  les  ports  phéniciens  sont  sur  le  même 
modèle,  étonnamment  petits  :  Bougie,  Collo, 
Stora  le  port  ancien  de  Philippevitle  ;  Bônc, 
Bizerte,  Carthage. 

A  Carthage  seulement,  en  raison  de  l'impor- 
tance de  la  situation,  les  Phéniciens  s'étaient 
établis  plus  solidement,  et  leur  domination  s'était 
étendue  dans  l'intérieur  des  terres,  sur  une  partie 
de  ce  qui  est  aujourd'hui  la  Tunisie.  Encore 
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assistons-nous  à  un  phénomène  étrange,  et 
voyons-nous,  à  l'époque  romaine,  les  cultes 
puniques  s'implanter  à  la  suite  des  Romains 
dans  des  endroits  où  ils  n'avaient  pas  pénétré 
auparavant.  A  Maktar,  au  Ker,  à  Dougga,  on 
voit,  aux  premiers  siècles  de  notre  ère,  se  mul- 
tiplier les  inscriptions  puniques,  alors  que,  jus- 
qu'à la  chute  de  Carthage,  on  n'en  trouve  pas 
de  trace. 

C'était  par  des  mercenaires,  c'est-à-dire  par 
des  armées  d'étrangers  à  leur  solde,  que  les 
Carthaginois  tenaient  le  pays,  et  pour  les  former 
ils  avaient  recours  à  des  instructeurs  grecs, 
comme  les  Japonais  de  nos  jours  à  des  instruc- 
teurs français  ou  allemands.  Il  n'y  a  rien  de 
nouveau  sous  le  soleil.  Les  auteurs  anciens  nous 
racontent  que  le  général  grec  Xantippe  fut  en- 
voyé à  Carthage  pour  apprendre  aux  soldats 
d'Hannibal  l'ordre  de  bataille  en  phalange. 

Le  casque  grec  que  porte  sur  certaines  pierres 
gravées  Tanit,  la  grande  déesse  guerrière  de 
Carthage,  n'a  pas  d'autre  explication.  Faut-il 
y  voir  l'œuvre  d'un  artiste  grec  qui  l'a  costumée 
à  la  mode  dd  son  pays  ?  Non.  Elle  porte  le  casque 
grec,  parce  qu'on  le  portait  à  Carthage,  comme 
les  armées  formées  à  l'école  de  la  Prusse  ont 
adopté  le  casque  à  pointe. 
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Les  Romains  ont  snivi  une  politique  toute 
différente  des  Carthaginois.  Après  les  guerres 
terribles  qui  ont  amené  la  destruction  de  Car- 
tilage, à  tel  point  que  sur  l'emplacement  de 
cette  grande  ville,  on  ne  trouve  pas  une  inscrip- 
tion, pas  une  pierre  intacte,  rien  que  des  mor- 
ceaux réduits  en  miettes,  ils  ont  pris  la  place 
des  vaincus,  ont  reconstruit  leurs  villes  et  se 
sont  emparés  de  leur  domaine,  mais  en  appor- 
tant dans  cette  pénétration  de  l'Afrique  du  Nord 
une  méthode  et  un  esprit  de  suite  que  n'avaient 
jamais  connus  les  Carthaginois.  Ils  ont  fait  de 
la  Tunisie  une  province  romaine;  puis,  une  fois 
leur  domination  solidement  étahlie  sur  cette 
terre  africaine,  au  lieu  de  chercher  à  conquérir 
tout  le  nord  de  l'Afrique,  ils  ont  appliqué  aux 
parties  les  plus  lointaines,  la  Numidie  et  la  Mau- 
ritanie, le  régime  des  protectorats  que  nous 
avons  adopté  pour  la  Tunisie.  Ils  ont  laissé  les 
princes  numides  maîtres  chez  eux  et  s'en  sont 
déclarés  les  protecteurs,  et  ce  n'est  que  plus 
tard,  lorsque  les  événements  les  y  ont  contraints, 
qu'ils  se  sont  emparés  de  leurs  domaines. 

Les  deux  grands  instruments  de  conquête  des 
Romains  ont  été  les  routes  et  l'aménagement  du 
régime  des  eaux.  C'est  aux  routes  et  aux  aque- 
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ducs  que  l'on  reconnaît  le  passage  des  Romains, 
et  l'on  peut  en  suivre  les  étapes  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'Afrique  du  Nord,  jusqu'aux  limites 
extrêmes  du  désert.  Ils  en  ont  fait  des  instru- 
ments, non  seulement  de  domination,  mais  de 
colonisation  et  de  civilisation  du  pays,  qu'ils 
ont  porté  à  un  degré  de  prospérité  inconnu 
jusqu'alors. 

Tel  est  le  sens  de  ces  bornes  millinires,  que 
l'épigraplîie  latine  récolte  avec  tant  de  soin.  Rien 
de  plus  monotone  en  apparence  que  ces  bornes 
kilométriques;  mais  elles  ont  une  haute  portée 
historique,  parce  qu'elles  sont  les  témoins  de 
la  pénétration  romaine  en  Afrique.  Par  ces 
routes,  les  soldats  de  Rome  pouvaient  se  porter 
facilement  aux  endroits  menacés  par  des  soulè- 
vements indigènes,  et  par  elles,  les  produits  de 
l'intérieur    pouvaient    affluer    vers     les    ports. 

C'est  ainsi  que  ces  plaines  d'une  fertilité  mer- 
veilleuse, où  la  terre  végétale  atteint  une  pro- 
fondeur de  plusieurs  mètres,  à  peine  cultivées 
par  les  indigènes  qui  se  contentaient  de  gratter 
pour  leurs  besoins  la  surface  du  sol,  sont 
devenues  le  grenier  d'abondance  de  l'Italie. 

L'autre  instrument  de  colonisation  des  Ro- 
mains a  été  l'aménagement  du  régime  des  eaux. 

Je  me  rappelle  quelle  impression  de  tristesse 
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m'ont  produite  la  côte  de  Pliénicie,  autrefois 
si  prospère,  aujourd'hui  désolée,  et  les  sommets 
du  Liban  dépourvus  des  cèdres  qui  en  étaient 
l'orgueil,  et  les  torrents  se  précipitant  dans  la 
mer,  au  travers  d'une  plaine  desséchée. 

Comme  nous  étions  à  une  halte,  non  loin  de 
Byblos,dans  une  tonnelle  ou  l'on  nous  avait  servi 
des  rafraîchissements,  au  bord  du  fleuve  Adonis 
qui  allait  se  perdre  à  quelques  pas  de  là  dans 
la  mer,  un  indigène  s'était  placé  en  face  de 
nous,  et  nous  chantait  une  poésie  arabe  : 

L'eaa  coule  prh»  de  lua  bouche  et  je  ne  poU  la  boire, 
Hon  amie  est  pris  de  moi  et  je  ne  puis  la  poeséder. 
D'où  vient  que  l'eau  est  prèi  de  ma  bouche 

Et  que  je  ne  pois  la  boire  7 
D'oA  Tient  que  mon  amie  est  près  de  moi 
Et  que  je  ne  puii  la  poBiéder  ! 

Un  prêtre  Maronite,  assis  près  de  nous,  à 
qui  nous  demandions  le  sens  de  cet  apologue, 
nous  répondit  :  «  C'est  que  l'eau  du  Nahr 
Ibrahim  coule  à  côté  de  nous,  dans  la  mer,  et 
que  pourtant  les  terres  sont  altérées  et  les 
mûriers  dépérissent,  » 

On  éprouve  quelque  chose  de  cette  impression, 
quand  on  voit  la  blancheur  éclatante  des 
sommets  dévastés  de  l'Aurès,  et  la  teinte  pourpre 
des  rochers  qui  en  couvrent  les  flancs  au  soleil 
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couchant,  tandis  qu'entre  leurs  pentes  déboisées, 
tout  l'humus  de  la  montagne,  entraîné  par  les 
pluies  torrentielles,  s'entasse  dans  la  vallée  de  la 
Medjerda,  sans  profit  pour  l'agriculture. 

L'aménagement  des  eaux,  qui  est  encore  au- 
jourd'hui la  clef  du  problème  de  la  colonisation 
africaine,  les  Romains  l'avaient  poussé  à  un 
point  que  nous  sommes  loin  d'avoir  atteint. 
Leurs  aqueducs  couvraient  la  Tunisie  de  leur 
réseau,  enlevant  l'eau  des  torrents  qui  ravinent 
le  sol,  pour  la  conduire  sur  les  cultures  qui  la 
réclament 

A  chaque  pas,  on  voit  les  lignes  hardies 
de  leurs  arches  mutilées  couper  une  vallée 
ou  se  prolonger  dans  la  plaine,  à  laquelle  elles 
communiquent,  je  ne  sais  quelle  ressemblance 
avec  la  campagne  romaine,  fermée  à  l'horizon 
par  la  ligne  bleue  des  montagnes  de  la  Sabine. 

Grâce  à  eux,  la  province  romaine  d'Afrique 
s'était  couverte  d'une  quantité  de  centres  de  cul- 
ture, autour  desquels  étaient  venus  se  grouper 
tous  les  éléments  d'une  civilisation  intense. 
Quand  on  parcourt  la  région,  aujourd'hui  re- 
naissante grâce  au  travail  de  nos  colons,  qui 
s'étend  entre  Tunis  et  Sousse,  on  est  étonné 
de  la  quantité  de  ruines  que  l'on  y  rencontre, 
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villas,  grandes  installations  agricoles,  villes  dont 
la  richesse  nous  surprend.  A  certains  endroits, 
elles  devaient  touctier  les  unes  aux  autres,  et 
toujours  leur  présence  est  marquée  par  des 
cirques,  des  théâtres  et  des  thermes. 

Les  thermes  sont  une  des  particularités  les 
plus  remarquables  des  fouilles  en  Tunisie.  Par- 
tout où  l'on  trouve  des  ruines,  souvent  même 
dans  des  endroits  où  il  n'y  a  pas  d'autres  traces 
d'habitation,  on  trouve  des  thermes.  Cela  tient 
à  ce  que  les  constructions,  en  général,  étaient 
légères.  Les  thermes,  au  contraire,  faits  pour 
résister  à  la  poussée  et  à  l'infiltration  des  eaux, 
étaient  solidement  construits  et  faits  en  timent. 
En  outre,  tenant  au  sous-sol,  ils  se  sont  mieux 
conservés,  et  ils  ont  échappé  aux  désastres 
qui  ont  rasé  les  maisons  d'habitation  et  les 
temples. 

Mais  ces  thermes  prouvent  en  même  temps 
l'abondance  de  l'eau  qui  circulait  dans  ces  villes 
pressées  les  unes  contre  les  autres,  et  la  richesse 
de  ceux  qui  les  occupaient.  Tantôt,  comme  à 
Cherchell,  le  dallage  est  formé  d'une  véritable 
marqueterie  de  plaques  de  marbres  précieux 
des  nuances  les  plus  variées;  tantôt  il  est  formé 
de  mosaïques,  qui  représentent  soit  des  dessins 
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linéaires,  soit  des  scènes  empruntées  à  la  mytho- 
logie ou  à  la  vie  journalière. 

De  là  viennent  ces  mosaïques  superbes,  dont 
La  Blanchère,  et  après  lui  M.  Gauckler  ont  orné 
les  murs  du  musée  de  Bardo:  triomphe  d'Amphi- 
trite,  déesses  montées  sur  des  monstres  marins, 
enlèvement  d'Europe,  Orphée  charmant  les  ani- 
maux, et  cette  pièce  unique,  qui  nous  a  conservé 
le  portrmt  de  Virgile  assis  entre  deux  muses. 
Les  scènes  de  la  vie  courante  sont  empruntées 
tantôt  à  la  pêche,  tantôt  à  la  chasse,  ou  bien 
encore  aux  courses,  qui  paraissent  avoir  été 
dès  cette  époque  l'un  des  grands  plaisirs  des 
riches  propriétaires  africains,  La  mosaïque  cé- 
lèbre qui  décore  la  salle  d'honneur  de  la  Kasba 
de  Sousse,  représente  une  course  de  chars  ; 
d'autres,  les  chevaux  de  course  à  l'écurie,  dans 
leurs  boxes,  recouverts  de  leurs  housses,  avec 
■  leurs  noms  gravés  au-dessus  de  leur  tête  :  Deli- 
catus,  Pullentianus;  parfois  des  devises  «  Altus  : 
Tu  bondis  comme  une  montagne  s.  —  a  Vainqueur 
ou  non  vainqueur,  nous  t'aimons,  Polydoxe.  ï 
C'est,  appliquée  à  un  cheval,  la  gracieuse  pensée 
qui  fait  le  charme  de  la  vieille  chanson  populaire 
des  trois  princesses  : 
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I  Qu'il  gagne  ou  non  gagne, 
Vole,  vole,  mon  coeur,  vole, 

Toujours,  toujours.  » 

Les  mosaïques  des  bains  de  Pompeianus, 
trouvées  à  Oued  Atmenia,  à  quelques  kilo- 
mètres de  Constantine,  auxquelles  j'emprunte 
ces  détails,  sont  d'un  intérêt  tout  particulier, 
parce  qu'elles  nous  donnent  le  tableau  complet 
de  la  vie  d'un  de  ces  grands  colons  africains, 
j'allais  dire  algériens.  Nous  y  voyons  la  maison 
d'habitation,  l'écurie,  l'étable,  le  parc  à  gibier. 
L'une  nous  fait  assister  à  une  chasse  à 
courre,  menée  par  Pompeianus  et  ses  amis. 
Tous,  hommes,  chevaux,  sont  accompagnés  de 
leurs  noms,  jusqu'au  piqueur,  qui  s'appelle 
Diaz. 

Sur  une  autre,  c'est  une  scène  d'intérieur  : 
Dans  un  parc,  à  l'ombre  des  palmiers,  entre 
deux  bassins  où  nagent  des  poissons  rouges, 
une  dame  vêtue  d'une  robe  est  assise  dans 
un  fauteuil,  les  jambes  croisées,  un  éventail  à 
la  main.  En  face  d'elle,  un  homme,  tenant  d'une 
main  une  ombrelle,  de  l'autre,  la  ficelle  qui 
retient  un  singe  ou  un  petit  chien  —  les  deux 
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se  ressemblent  souvent  —  perché  sur  un  ta- 
bouret; et  au-dessus,  cette  inscription  sugges- 
tive :  Philosophi  locus,  s  le  coin  du  Philosophe  ». 

Oudna,  Sousse,  Gafsa,  Zaghouan,  M'deina,  et 
cent  autres  endroits  pourraient  nous  offrir  le 
thème  de  descriptions  analogues  ;  partout  ou 
retrouve  ces  mosaïques  ;  en  marchant,  dans  la 
campagne,  le  pied  remue  des  fragments  de  d:d- 
lages  antiques  ;  on  en  trouve  dans  les  clôtures 
de  champs,  élevées  par  les  Arabes  avec  les  débris 
des  villes  détruites,  et  c'est  toute  la  vie  africaine 
qu'elles  font  défiler  sous  nos  yeux. 

De  toutes  les  villes  d'Afrique,  Carthage  est  peut- 
être  celle  qui  a  conservé  le  moins  de  vestiges 
de  son  passé.  Dougga,  au  centre  de  la  Tunisie, 
dresse  fièrement  vers  le  ciel  les  colonnes  de  son 
capitole,  sur  le  sommet  du  rocher  qui  domine  la 
plaine  ;  Maktar,  Aîn-Tounga,  Uzappa,  étalent 
encore  aux  yeux  des  ruines  qui  rappellent  leur 
éclat  passé.  A  Carthage,  pas  un  monument  qui 
rappelle  la  grandeur  de  la  rivale  de  Rome  ; 
tout  a  été  rasé;  les  inscriptions  même  qu'on  y 
trouve  ont  été  réduites  en  miettes.  Le  mot  de 
Caton  :  Delenda  est  Carthago,  a  été  réalisé  à 
la  lettre,  et  les  reconstructions  successives  ont 
achevé  ce  que  la  politique  implacable  des  Ro- 
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mains  avait  commencé.  C'est  dans  la  grande 
mosquée  de  Kairouan,  c'est  en  Sicile,  c'est  dans 
les  cathédrales  de  l'Italie  et  jusqu'à  Marseille, 
qu'il  faut  chercher  les  colonnes  de  marbre  qui 
décoraient  ses  édifices,  et  ses  pierres  sont  les 
matériaux  avec  lesquels,  chaque  jour  encore, 
s'édine  la  ville  de  Tunis. 

Quand  on  arrive  à  Tunis  le  soir,  après  avoir 
quitté  les  paysages  alpestres  des  montagnes  des 
Khroumirs,  le  contraste  est  saisissant  ;  Du  bruit, 
des  maisons  blanches,  des  murs  blancs  éclairés 
par  l'électricité,  des  voûtes  blanches  et  des  toits 
crénelés,  des  moricauds  qui  courent  après  le 
train,  un  brouhaha  indescriptible,  des  gens  noirs 
à  tarbouchs  rouges  qui  ont  des  airs  de  domes- 
tiques; puis,  de  grandes  larges  rues  européennes, 
de  belles  boutiques,  des  cafés  brillamment 
éclairés  :   on   est  à  Tunis. 

Tunis  produit,  au  premier  abord,  l'effet  d'une 
ville  européenne  qui  se  bâtit  autour  de  son  port. 
Ses  boulevards  plantés  d'arbres,  ses  édifices  et 
ses  cafés  se  développent  le  long  des  terrains 
bas  qui  séparent  l'ancienne  ville  de  la  mer. 
De  vastes  espaces  déserts,  coupés  à  angle  droit 
par  des  quartiers  en  construction,  continuent 
à  gauche   et  à  droite  les  rues   conduisant   aux 
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transatlantiques.  Comme  au  temps  de  Didon, 
on  sent  une  ville  en  pleine  formation.  Mais  à 
Tunis  comme  à  Sousse,  partout  les  Euro- 
péens ont  fait  la  même  faute  :  Ils  se  sont 
établis  au  bord  de  l'eau.  Les  Arabes  qui  com- 
prenaient mieux  les  conditions  de  la  vie  orien- 
tale, éloignaient  leurs  habitations  de  la  mer,  et 
s'installaient  sur  les  hauteurs  qui  la  dominaient 
et  d'où  ils  pouvaient  l'observer  au  loin, 

La  ville  arabe  est  plus  haut.  Elle  étage  la 
blancheur  laiteuse  de  ses  toits  peints  à  la  chaux, 
de  ses  minarets  et  de  ses  murs  crénelés  sur 
les  pentes  douces  qui  ferment  le  fond  de  la  baie, 
et  grimpe  jusqu'au  cimetière  de  Sidi  bel  Kassem, 
qui  la  couronne  de  la  ligne  accidentée  de  son 
rempart,  formant  comme  une  ceinture  blanche 
à  la  ville  européenne.  Mais  ce  n'est  pas  encore 
là  Carthage.  Tunis  est  la  ville  sortie  du  lac  iui 
fond  duquel  elle  se  repose  ;  c'est  une  mouette 
posée  au  bord  de  la  mer.  Tunis  est  un  grand 
entrepôt,  un  dock  de  revendeurs  musulmans, 
dont  nous  sommes  en  train  de  faire  une  ville 
d'affaires  et  de  plaisir:  ce  n'est  pas  Carthage. 

Carthage  se  dressait  à  l'extrémité  de  la  baie, 
sur  le  promontoire  qui  regarde  la  haute  mer, 
et  qu'occupe  aujourd'hui  la  basilique  construite 
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par  le  cardinal  Lavigerie  à  la  place  où  s'élevait 
au  Ire  fois  1,1  chapelle  Saint-Louis. 

Quand  on  gravit  la  hauteur  au  sommet  de 
laquelle  se  dressent  les  deux  tours  byzantine.^ 
de  la  basilique,  et  quand,  après  avoir  contourne 
le  long  mur  des  établissements  des  Pères 
blancs,  on  débouche  à  l'autre  extrémité  de  la 
colline,  près  de  l'hôtel  dont  la  longue  terrasse 
laisse  le  champ  libre  aux  regards,  on  comprend 
la  ville  qui  »  été  si  longtemps  la  Reine  des  mers. 

De  ce  lieu  qui  domine  la  mer,  qui  domine 
la  baie  et  les  ports,  le  regard  embrasse  la  côte 
et  le  golfe,  dont  la  courbe  gracieuse  s'étend 
à  perte  de  vue,  depuis  le  cap  Carthage  jus- 
qu'au Bou-Koumin,  qui  dresse  en  face  de 
nous  la  forme  imposante  de  ses  deux  lêtes, 
pour  aller  se  perdre  à  l'horizon,  dans  la  direc- 
tion du  cap  Bon. 

La  mer  à  nos  pieds  est  d'un  vert  d'émeraude. 
Ses  rives,  transparentes,  lumineuses,  presque 
phosphorescentes,  tranchent  sur  le  bleu  indigo 
de  la  masse  profonde  de  ses  eaux.  Au-dessous 
de  nous,  on  voit  se  détacher  sur  la  mer  les  blés 
jaunes,  des  palmiers,  la  forme  ronde  des  deux 
ports,  séparés  par  une  petite  Koubba  blanche, 
l'îlot  qui  occupe  le  centre  du  port  intérieur,  la 
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langue  étroite  qui  le  rattache  à  la  terre,  et  der- 
rière, se  profilant  sur  la  mer,  quelques  maisons 
roses,  un  bosquet  de  pins  et  de  palmiers,  et  la 
forme  blanche  du  lazaret. 

C'est  bien  ici  l'emplacement  de  l'acropole  de 
Carthage,  où  s'élevait  le  temple  de  la  Cœlestis, 
la  grande  Tanit,  la  déesse  vierge  et  mère  dont 
nous  retrouvons  les  ex-votos  disséminés  par 
milliers  sur  les  pentes  et  dans  les  vallées  envi- 
ronnantes. De  là,  comme  Pallas  Athéné  du 
haut  de  l'acropole  regardait  Athènes,  Tanit 
regardait  Carlhage,  qui  descendait  par  étages 
jusqu'à  la  mer,  et  les  voiles  blanches  de 
ses  navires  qui  rentraient  dans  son  port.  Tout 
a  été  rasé,  et  nous  n'avons  même  pas  l'espoir 
de  retrouver,  en  creusant  le  sol,  les  restes  de 
ces  temples  célèbres.  Des  édifices  religieux,  des 
cloîtres,  des  écoles,  un  jardin  où  les  inscrip- 
tions et  les  bas-reliefs  antiques  se  mêlent  à  la 
verdure  des  plantes  grasses,  le  musée  du  Père 
Delattre,  et,  couronnant  le  tout,  la  masse  impo- 
sante de  la  basilique,  recouvrent  de  leui'manteau 
de  pierre  ce  qui  Tut  autrefois  l'acropole  de  Car- 
thage. 

Pour  retrouver  des  vestiges  de  la  Carthage 
antique,  il  faut  aller  les  demander  aux  nécropoles 
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creusées  dans  les  flancs  de  ses  pentes.  Il  faut, 
comme  le  fait  depuis  vingt  ans  le  père  Delattre, 
avec  une  ardeur  et  un  courage  qu'aucune  diffi- 
culté ne  rebute,  creuser  des  puits  de  quinze  ou 
vingt  mètres  de  profondeur,  et  rejoindre  par  des 
galeries  les  chambres  funéraires  de  cette  ville 
souterraine;  ouvrir  les  tombes,  et  interroger  les 
morts  dans  leurs  sépultures. 

C'est  en  le  faisant  qu'il  a  pu  ramener  à  la 
lumière  tous  ces  témoins  de  l'ancienne  vie 
de  Carthage,  qui  remplissent  les  vitrines  et 
couvrent  les  parois  de  son  musée,  et  nous 
font  assister  à  toutes  les  transformations  de 
cette  grande  marchande  de  plaisirs,  s  qui  a 
revêtu,  l'une  après  l'autre,  suivant  le  mot 
heureux  de  M,  Paul  Dumas,  les  robes  que 
lui  donnèrent  ses  amants  successifs,  Egyp- 
tiens, Grecs,  Romains,  jusqu'au  moment  où 
elle  a  revêtu  la  robe  blanche  du  martyre  ». 

Carthage  ne  s'est  pas  toujours  arrêtée  à  l'acro- 
pole, qui  parait  avoir  formé  la  limite  de  la  ville 
phénicienne.  Dès  l'époque  punique,les  palais  de 
ses  grands  seigneurs,  de  ses  généraux  et  de  ses 
saffètes,  des  Magoa,  des  Hamilcar  et  des  Asdru- 
bal  devaient,  comme  aujourd'hui  les  palais  des 
princes  de  la  famille  du  bey,  s'étendre  le  long 
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de  la  côte  et  grimper  sur  les  pentes  qui 
s'étalent  au  Nord,  dans  la  direction  de  Sidi- 
bou-Said.  La  ville  romaine,  certainement,  s'éten- 
dait au-delà  de  la  cathédrale  de  Saint-Louis. 
Rien,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  ne  permettait 
d'en  soupçonner  l'existence. 

C'est  à  M.  Gauckler  que  revient  le  mérite 
d'avoir  retrouvé  la  Carthage  romaine.  Les  Ro- 
mains donnaient  tous  leurs  soins  au  régime  des 
eaux;  dans  toutes  les  rues  de  Carthage  se  trou- 
vaient des  égouts  formant  sous  la  ville  un  vaste 
réseau  souterrain.  Les  auteurs  anciens  nous  ren- 
seignent très  exactement  sur  la  disposition  très 
réguhère  de  ces  conduites,  qui  nous  donnent  le 
cadre  de  la  ville  romaine. 

Si  les  maisons  ont  disparu,  les  égouts 
sont  restés.  C'est  en  s'inspirant  des  données  des 
anciens,  éclairées  par  la  configuration  du  sol, 
que  M.  Gauckler  est  arrivé  à  retrouver  leurs 
principales  artères  ;  et,  1  e  long  de  ces  artères,  des 
fouilles  soigneusement  pratiquées  lui  ont  fait 
découvrir,  à  gauche  et  à  droite,  des  maisons, 
des  villas,  des  thermes,  marqués  par  des  mo- 
saïques et  des  fragments  de  colonnes  et  de  murs 
encore  debout  Ces  conduites  souterraines, 
ces  rues  en  pente  inclinée,  dont  on  retrouve 


t,  Google 


168  CONFERENCES   AU    MUSEE    GUIMET 

encore,  par  place,  le  dallage,  l'ont  amené  jus- 
qu'au théâtre.  Il  achevait  de  le  déblayer  quand 
il  a  quitté  la  Tunisie  ;  mais  M.  Merlin,  qui  lui  a 
succédé,  et  qui  a  été  formé  à  la  même  école, 
saura  continuer  son  œuvre. 

Rien  n'est  imposant  comme  de  se  promener 
sur  ce  théâtre  qui  a  reçu  le  peuple  de  Carthage. 
Tout  est  encore  debout,  les  gradins,  les  couloirs 
et  les  vomitoires  pour  laisser  échapper  la  foule. 
En  face  de  nous,  la  scène,  avec  son  autel  et 
de  puissantes  colonnes  de  marbre,  renversées 
et  encore  à  moitié  ensevelies;  et,  par  dessus 
ta  scène,  du  haut  des  gradins  les  regards 
découvrent,  au-delà  du  vallon  qui  nous  en  sé- 
pare, l'acropole  de  Carlhage  et  la  mer.  On  erre 
dans  ces  ruines  en  songeant  au  passé.  Chaque 
morceau  de  marbre,  chaque  fragment  d'inscrip- 
tion évoquent  de  nouveaux  souvenirs  et  de  nou- 
velles pensées  ;  mais  le  soir,  qui  arrive,  nous 
oblige  à  les  quitter. 

Nous  sommes  revenus  par  les  citernes,  dont 
les  voûtes  arrondies  se  dessinent  en  bas  de  la 
colline,  en  face  des  grands  réservoirs  qui  les  ont 
remplacées.  Au  moment  où  nous  y  arrivons,  le 
soleil  se  couche.  Sur  le  toit  blanc  de  la  mosquée 
qui  domine  l'ombre  des  citernes,  on  voit  la  tête 
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du  Muezzin  qui  appelle  les  fidèles  à  la  prière. 
Les  nçtes  monotones  de  sa  voix  s'étendent  sur 
la  campagne.  On  voit  les  formes  bariolées  des 
hommes  qui  s'avancent  lentement,  en  se  tenant 
par  la  main,  vers  la  porte  noire. 

En  même  temps,  au-dessus  des  cactus  frangés 
d'or,  le  ciel,  au  couchant,  est  pris  d'un  embra- 
sement subit  ;  des  vagues  lumineuses  enva- 
hissent l'horizon,  derrière  les  palmiers  noirs, 
comme  celles  d'un  grand  incendie  dont  le  foyer 
serait  caché  derrière  la  montagne.  La  montagne 
paraît  un  instant  dans  sa  robe  de  pourpre,  puis 
tout  s'éteint  et  se  perd  dans  les  teintes  grises 
du  crépuscule. 

On  éprouve  un  sentiment  étrange  quand,  au 
sortir  de  ce  spectacle,  on  monte  dans  le  train, 
bondé  de  touristes  et  de  marchands  arabes  et 
juifs,  qui  vous  ramène  à  Tunis.  Aujourd'hui 
on  installe  un  tramway  électrique  de  Carthage  à 
Sldi-bou-Said.  Tout  son  parcours  va  se  couvrir 
de  villas,  de  jardins,  de  maisons  de  rapport.  Un 
quartier  neuf  s'édifiera  sur  les  ruines  anciennes; 
et  alors,  adieu  les  fouilles.  Encore  une  fois  ceci 
aura  tué  cela,  et  la  civilisation  aura  dévoré  les 
restes  de  celles  qui  l'ont  précédée. 
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Partout,  en  Ttinisie,  on  retrouve  le  même  mé- 
lange de  la  vie  ancienne  et  de  la  vie  moderne, 
la  même  juxtaposition  de  la  colonisation  ro- 
maine et  de  la  colonisation  française. 

Lorsqu'on  franchit  les  portes  de  Tunis,  en 
se  dirigeant  vers  Sousse,  on  longe  la  Bahira, 
dont  l'eau,  d'un  blanc  laiteux,  vous  éblouit,  sé- 
parée de  la  haute  mer  par  une  mince  ligne 
jaune,  sur  laquelle  se  détachent  les  formes  roses 
des  flamands  perchés  sur  une  patte.  Devant 
soi  on  a  les  deux  têtes  du  Bou-Kournin,  au 
sommet  duquel  M,  Toutain  a  découvert,  sur 
une  terrasse  nue  parsemée  de  stèles  votives,  le 
sanctuaire  de  Saturne,  le  Baal  Hammon  phé- 
nicien, qui  faisait  face  à  celui  de  Tanit  à  Car- 
thage.  A  mesure  qu'on  s'en  rapproche,  on  dis- 
tingue ses  pentes  reboisées;  à  son  pied,  Hammam 
Lif  dresse  ses  palais  et  i'étabhssement  de  ses 
eaux  thermales  au  milieu  des  mines. 

Puis  c'est  la  grande  culture  qui  commence. 
Les  vignes  de  Potinville,  admirablement  cul- 
tivées, grimpent  jusque  sur  les  flancs  de  la  mon- 
tagne. De  grands  chais  de  vin,  des  installations 
agricoles  en  coupent  la  monotonie,  rehées 
entre  elles  par  un  chemin  de  fer.  qui  va  porter 
dans  de  vastes  fûts    toute  leur  récolte  jusqu'à 
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la  mer.  Des  orangeries  alignent  leurs  sillons  à 
perte  de  vue.  Dans  de  grands  pâturages,  on 
aperçoit  les  longs  bâtiments  des  fermes  et  les 
troupeaux  de  vaches  grises  de  M.  Bonnard,  qui 
tous  les  matins  approvisionnent  de  lait  la  ville 
de  Tunis. 

On  quitte  cette  culture  européenne  pour 
tomber  dans  le  domaine  d'Enfida.  De  vastes  ter- 
rains, où  la  brousse  se  mêle  aux  champs  d'orge 
semés  dans  les  espaces  laissés  libres  par  les 
broussailles  que  respecte  la  paresse  des  Arabes, 
alternent  avec  des  carrés  de  jardins,  entourés 
de  haies  de  cactus  entre  lesquels  on  voit 
éclater  les  fleurs  rouges  des  grenadiers. 

Nous  sommes  en  plein  Sahel,  et  avec  le  Sahel 
la  vie  bédouine  reparaît.  On  fait  la  moisson. 
Des  bédouins  noirs  se  détachent  sur  les  champs 
d'orge  avec  leurs  tentes  noires,  auprès  desquelles 
se  dressent  les  formes  étranges  de  chameaux 
pelés.  De  grands  villages,  Kalaa  Serira,  et  en 
face  d'elle,  Kalaa  Kebira,  célèbre  par  le  mas- 
sacre d'El-Arbaïn,  s'étagent  sur  ces  hauteurs, 
tandis  que,  dans  la  plaine,  jusqu'à  Sousse,  on 
est  accompagné  par  les  plantations  d'oliviers, 
dominées  par  le  pluvium  qui  distribue  l'eau  aux 
carrés  d'irrigation  qui  les  entourent.   Et  tout 
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ce  pays  est  plein  de  ruines.  La  charrue  fait  sortir 
du  sol  des  poteries,  des  fragments  de  marbre 
et  des  restes  de  mosaïques,  et  partout  on  voit 
surgir  de  terre  des  fûts  de  colonnes  et  les  restes 
des  thermes  qui  marquaient  la  place  des  villas 
romaines. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  les  restes  de 
la  domination  romaine  qui  m'attiraient.  Je  vou- 
lais voir  cette  côte,  jadis  occupée  du  nord  au  sud 
par  les  Carthaginois,  oii  chaque  cap  porte  un 
nom  punique,  chaque  golfe,  chaque  anfractuo- 
sité  du  rocher,  la  trace  d'un  port  phénicien. 
Mahdia  m'attirait  surtout,  le  cap  Afrique,  celte 
ville,  dont  on  ne  sait  même  plus  le  nom  antique, 
où  les  Phéniciens  les  premiers  avaient  établi 
un  comptoir  et  un  poste  d'observation,  et 
qu'après  eux,  Romains,  Byzantins,  Arabes, 
ont  occupé  et  reconstruit  tour  à  tour.  Des  vases 
avec  des  inscriptions  puniques,  trouvés  non  loin 
de  là  dans  une  nécropole,  me  faisaient  supposer 
l'existence  en  cet  endroit  d'un  grand  centre 
phénicien. 

Pour  bien  voir  un  pays,  rien  n'est  plus  pré- 
cieux qu'un  bon  guide.  J'ai  eu  la  bonne  fortune, 
pendant  mon  séjour  en  Tunisie,  d'avoir  le  guide 
le  mieux  informé  et  le  plus  dévoué,  M.  Taillard, 
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interprète  juriste  à  Sousse,  qui  avait  mis  à  ma 
disposition,  avec  un  affectueux  empressement 
dont  je  garderai  toujours  le  souvenir,  son  temps 
et  sa  grande  connaissance  du  pays  et  de  ses 
liabitants.  Je  n'oublierai  jamais  son  accueil  à 
Sousse,  ni  nos  courses  le  long  de  la  côte,  tantôt 
sm-  de  belles  routes  empierrées,  tantôt  sur  des 
pistes  au  travers  desquelles  des  chevaux 
habitués  à  courir  entraînaient  notre  voiture  à 
grand  train  au  milieu  des  troncs  d'oliviers. 

Je  vois  encore  la  Kasba  de  Sousse,  dont  le 
donjon  domine  de  loin  la  plaine  et  la  mer, 
et  les  piliers  des  citernes  qui  en  marquent 
l'entrée;  plus  loin,  les  nécropoles  punique,  ro- 
maine, chrélienne,  qui  s'étalaient  autour  de  la 
ville  antique;  puis,  au  pied  de  la  hauteur  sur 
laquelle  elle  était  bâtie,  une  mosquée  blanche,  la 
ville  européenne  et  le  port. 

Je  vois  les  sebkhas  fiévreuses  que  traverse 
la  digue  de  la  route,  les  jardins  de  Monastir, 
la  voûte  de  sa  porte  musulmane  derrière  la- 
quelle grouille  un  peuple  bariolé  d'Arabes, 
le  minaret  jaune  de  sa  mosquée,  son  mur 
crénelé  et  ses  fenêtres  encadrées  de  faïences 
multicolores,  et  le  spectacle  inimitable  qui 
se  déroule  aux  yeux  quand,  du  haut  de 
la  tour  de  Nador,  on  découvre  la  mer,  le  vieux 
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port  phénicien,  les  femmes  qui  lavent  la  laine 
sur  la  plage,  en  la  foulant  de  leurs  jambes  nues, 
et  les  thoneries  installées  sur  ces  îles,  percées 
de  part  en  part  de  grottes  noires,  oîi  les  Phéni- 
ciens et  d'autres,  plus  anciennement  encore  peut- 
être,  avaient  avant  nous  installé  leurs  pêcheries. 

Je  me  rappelle  mon  étonnement  quand  je  me 
suis  trouvé  à  Lemta,  sur  l'emplacement  de  la 
célèbre  Leptis  Minor.  Des  ruines  partout  ;  on 
sent  aux  mouvements  de  terrain  qu'on  marche 
sur  une  grande  ville  qui  est  sous  vos  pieds, 
presqu'à  fleur  de  terre.  Toutes  les  clôtures  des 
champs  sont  faites  de  débris  antiques  ;  il  suffit 
de  se  baisser  pour  ramasser  des  fragments  de 
frises  de  marbre,  de  pavements  et  de  bas-reliefs 
en  stuc.  Une  colonne  en  marbre  de  Cbemtou  sert 
à  faire  glisser  la  corde  d'une  citerne  profonde; 
à  côté,  de  gros  murs  portent  encore  des  traces 
de  ciment  romain  ;  plus  loin,  c'est  une  forme 
d'amphithéâtre  qui  se  dessine  au-dessus  des 
broussailles  et  des  amoncellements  de  pierres 
antiques.  Des  fouilles,  méthodiquement  pra- 
tiquées, amèneraient  au  jour  des  trésors  archéo- 
logiques ;  et  partout  il  y  a  autant  à  faire. 

Il  faisait  nuit  quand  nous  sommes  arrivés 
à  Mahdia.  Un  vent  violent  soufflait  sur  la  langue 
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de  sable,  aujourd'hui  couverte  d'habitations,  qui 
relie  la  presqu'île  au  continent,  et  l'on  entendait 
autour  de  soi  le  roulement  des  vagues  ;  on  se 
sentait  entouré   de   tous   côtés  par  la  mer. 

Mais  rien  n'égale  la  surprise  qui  m'attendait  à 
mon  réveil.  La  mer  venait  du  large  se  briser  en 
écumant  au  pied  de  la  chaussée  au  bord  de  la- 
quelle s'élevait  notre  hôtel.  De  l'autre  côté,  regar- 
dant le  Sud,  c'était  le  calme  plat,  avec  la  rade,  le 
port,  et  quelques  voiles  qui  se  balançaient  au 
gré  des  flots  ;  puis,  au  bout  de  cette  langue  de 
sable,  la  presqu'île  s'étalait,  baignée  dans 
le  soleil,  avec  sa  porte  crénelée  et  ses  vieux  murs 
qui  en  dessinaient  les  contours,  enfermant  la 
ville  de  Mahdia  dans  leur  enceinte. 

Je  l'ai  visitée,  sous  la  conduite  éclairée  de 
M.  Durancel,  le  conducteur  des  Ponts  et 
Chaussées,  au  foyer  duquel  j'avais  trouvé,  la 
veille  au  soir,  cet  accueil  cordial  si  précieux 
sur  une  terre  lointaine. 

Mahdia,  c'est  Tyr,  c'est  Monaco,  ce  sont  toutes 
ces  villes  que  les  Phéniciens  avaient  construites 
sur  des  promontoires  d'où  ils  dominaient  la  mer 
et  qui  offraient  un  abri  naturel  à  leurs  vais- 
seaux. Successivement  Romains,  Byzantins  et 
Arabes  ont  élevé  de  nouvelles  fortifications  sur 
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!e  fondement  des  anciennes.  On  peut  encore 
suivre  sous  l'eau  transparente  la  trace  des  sou- 
bassements du  mur  antique,  et  jusqu'à  la  pointe 
extrême  de  la  presqu'île  on  voit  se  dresser  des 
restes  de  colonnes  et  des  portiques  ruinés,  au 
pied  desquels  les  bassins  de  thermes  antiques 
enduits  de  ciment  romain  descendent  en  s'éla- 
geant  jusqu'à  la  mer. 

Le  vieux  temple  phénicien  n'existe  plus.  A 
sa  place  se  tresse  un  phare  ;  mais  on  distingue 
encore  les  degrés  qui  y  conduisaient,  et,  un  peu 
plus  loin,  le  port,  taillé  dans  le  roc,  avec  un 
goulet  formé  d'anciennes  colonnes  empilées 
comme  des  fascines,  les  unes  sur  les  autres, 
si  étroit  que  l'on  se  demande  comment  les  na- 
vires venant  de  la  haute  mer  pouvaient  y  pé- 
nétrer. C'est  l'œuvre  des  Arabes  ;  mais,  comme 
toujours,  les  Arabes  se  sont  servis  des  matériaux 
de  leurs  prédécesseurs,  et  la  forme  du  port  est 
encore  ce  qu'elle  était  au  temps  de  Cartilage. 

La  nécropole  n'était  pas  sur  la  presqu'île  ; 
elle  se  trouve  de  l'autre  côté  de  l'isthme,  loin 
dans  l'intérieur  des  terres.  Comme  à  Tyr,  comme 
en  Egypte,  comme  partout  dans  ces  cités  an- 
tiques, les  vivants  éloignaient  les  morts  de  leurs 
demeures.  La  tombe  étant  pour  eux    une  de- 
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meure  étemelle,  ils  plaçaient  leurs  nécropoles 
à  l'abri  du  contact  des  vivants  et  ces  villes  des 
morts  sont  aujourd'hui  les  seuls  témoins  des 
civilisations  disparues. 

A  trois  kilomètres  de  Mahdia,  une  longue  col- 
line crayeuse,  coupée  en  deux  par  la  route, 
barre  la  plaine.  C'est  sur  des  collines  que  des 
officiers  du  corps  d'occupation  avaient  trouvé 
dans  des  tombes  des  vases  portant  des  inscrip- 
tions puniques  qui  avaient  été  signalées  à  mon 
attention.  Quel  ne  fut  pas  mon  étonnement  de 
trouver  sur  cette  colline,  non  pas  quelques 
tombes  isolées,  mais  une  file  interminable  de 
puits  conduisant  à  des  chambres  funéraires. 
Toute  la  colline  en  est  percée,  et  c'est  par  cen- 
taines et  par  milliers,  si  l'on  avait  le  t;mps  et 
l'argent,  que  l'on  trouverait  des  sépultures  sem- 
blables, qui  se  reconnaissent  encore  à  l'orifice 
aujourd'hui  comblé  des  puits  funéraires.  C'est 
la  nécropole  d'une  grande  ville,  de  celle  qui  se 
dressait  à  l'horizon  sur  le  promontoire  du  cap 
Afrique. 

Toute  la  côte  continue  le  même  spectacle. 
On  quitte  Mahdia  pour  tomber  sur  les  ruines 
de  Sullectum  et  sur  son  cirque,  d'où  l'œil  dé- 
couvre le  cap  Capoudia  et  les  forêts  d'oliviers 
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qui  couvrent  la  plaine  et  se  perdent  dans  la 
direction  de  Sfax. 

Une  dernière  étape  nous  a  conduits  â  El 
Djem,  l'ancienne  Ttiysdnis,  aujourd'hui  un 
village  arabe,  au  milieu  duquel  se  dresse, 
encore  plus  imposant  dans  sa  solitude,  l'am- 
phithéâtre qui  laisse  voir,  comme  le  Colisée,  le 
ciel  bleu  par  les  baies  de  sa  pierre  que 
dore  le  soleil  levant.  Nous  étions  en  train 
d'en  explorer  les  ruines,  à  8  heures  du  matin, 
quant  retentit  un  cornet  d'automobile.  C'était 
l'omnibus  automobile  de  Sfax  qui  devait  nous 
ramener  à  Sousse.  Les  deux  places  de  l'im- 
périale nous  avaient  été  réservées,  et  nous 
voici  lancés  à  toute  vitesse  sur  une  route  admi- 
rablement entretenue,  cylindrée,  goudronnée  au 
passage  'des  habitations,  et  dont  le  ruban,  tracé 
sur  une  terre  vierge,  se  développe  en  ligne  drpite 
à  perte  de  vue. 

En  nous  retournant,  nous  apercevons  encore, 
au  bout  de  la  plaine  immense,  l'amphithéâtre 
qui  profile  sa  forme  blanche  sur  le  ciel,  au 
milieu  d'un  désert  qui  n'est  coupé  que  par  les 
touffes  clairsemées  de  l'herbe  à  chameau.  De 
grands  ravins  jaunes  déchirent  la  surface  de  la 
plaine.  Au  -loin,  à  gauche,  on  aperçoit  la  ligne, 
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blanche  de  sel,  de  la  grande  Sebkha  de  Sidï  el 
Hani,  le  domaine  des  Souassis  et  des  Métélites. 

La  route  est  sillonnée  de  douars  nomades  venus 
pour  faire  leur  récolte,  et  qui  fuient  devant  la  sé- 
cheresse. Des  chameaux  sont  chargés  de  tentes  et 
de  tout  le  fourbis  d'un  campement  ;  d'autres 
portent  des  gerbes,  coupées  court,  presqu'au 
niveau  de  l'épi.  Des  bédouines,  sauvages  et 
rieuses,  forment  l'escorte,  la  robe  bleue  ouverte 
sur  le  côté,  et  sur  la  tête  un  châle  rouge 
qui  les  enveloppe  et  forme  ceinture  autour  de 
leur  taille.  Elles  montrent  en  riant  des  dents 
blanches  et  des  yeus  brillants  ;  leur  front,  leurs 
bras  bruns,  leurs  jambes  brunes,  sont  couverts 
de  tatouages  qui  leur  donnent  un  air  sauvage  ; 
à  leurs  oreilles,  à  leur  nez,  à  leur  cou,  pendent 
des  anneaux  et  des  colliers  chargés  d'amu- 
lettes. La  main  de  Fatma  leur  sert  d'agrafe  et 
retient  leur  robe  sur  leur  poitrine. 

Elles  s'arrêtent,  et  s'écartent  en  nous  regar- 
dant passer,  dans  des  poses  gracieuses.  Les  cha- 
meaux prennent  peur  ;  elles  les  saisissent  par 
le  collier,  et  laissent  voir,  en  levant  les  bras, 
leurs  flancs  bruns.  Un  chameau  saute  par 
dessus  une  haie  de  cactus  et  s'échappe  dans 
une  plantation  de  jeunes  oliviers.   De  grands 
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troupeaux  de  moutons  à  queue  grasse  et  de 
chèvres  noires  s'enfuient  à  droite  et  à  gauche 
de  la  route.  Leur  troupe  se  déploie  en  éventail 
sur  la  plaine.  Les  chèvres  prennent  la  tète  du 
mouvement  et  galopent  le  nez  au  vent  ;  la 
masse  indolente  des  moutons  les  suit  en  se 
bousculant. 

Nous  jetons  quelques  pièces  de  monnaie  à 
une  vieille.  Elle  lève  la  main  vers  le  ciel  pour 
nous  remercier,  avec  un  geste  grand  comme 
l'antique,  et  elle  est  encore  là,  immobile,  dans 
cette  pose  hiératique,  tandis  que  notre  automo- 
bile nous  entraine  à  toute  allure  vers  Sousse, 
où  nous  attendait  le  train  de  Kairouan.  C'est 
l'ancien  monde  et  le  nouveau  qui  se  croisent. 


J'ai  revécu  ces  scènes  en  lisant  «  Zezia  «,  ce 
roman  de  M.  Paul  Dumas,  si  captivant  pour 
ceux  qui  ont  vu  la  Tunisie,  si  plein  de  foi  dans 
son  avenir,  et  qui  nous  donne  une  image  si 
vivante  de  la  vie  bédouine  et  des  efforts  de  nos 
colons  pour  mettre  en  valeur  les  richesses  de 
la  terre  d'Afrique,  et  pour  nous  concilier  ses 
populations. 

M.  Paul  Dumas  prêche  la  civilisation  des 
Arabes   par  l'union  des  races  et  par  le  mariage. 
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Napoléon  III  y  avait  songé  pour  ramener  à  la 
France  les  chefs  algériens,  et,  maintenant  encore, 
les  mariages  mixtes  ne  sont  pas  sans  exemple. 
J'avais  été  intrigué  de  voir,  tous  les  soirs, 
à  Alger,  assise  à  la  table  d'un  de  nos 
grands  restaurants,  une  belle  femme  blonde, 
opulente,  couverte  de  bijoux,  prodiguer  à  un 
petit  Arabe,  déjà  vêtu  à  la  mode  indigène,  tous 
les  soins  maternels.  Je  la  revis  au  bal  du  Gou- 
verneur général;  elle  était  escortée  de  sou  mari, 
un  superbe  Arabe,  brun  comme  le  café,  qui  est 
un  de  nos  grands  cheiks  du  Sud  Oranais. 

Parfois  ces  unions  donnent  d'heureux  résul- 
tats. En  quittant  Bône,  je  me  suis  rencontré  en 
chemin  de  fer  avec  un  cheik  des  environs,  le 
cheik  Abd-er-Rahman,  qui  voyageait  avec  sa 
femme,  une  européenne,  pour  laquelle  il  parais- 
sait plein  d'égards  et  de  respect.  A  leurs  côtés, 
leur  petite  nièce,  une  jolie  enfant  brune,  tenait 
avec  amour  dans  ses  bras  une  grande  poupée 
blanche,  que  ses  parents  adopUfs  venaient  de 
lui  acheter  à  ia  ville. 

A  la  station  où  ils  s'arrêtèrent,  un  domes- 
tique les  attendait.  Au  bout  de  l'allée  qui  con- 
duisait à  la  gare,  on  apercevait  leur  domaine, 
une  maison  européenne  et  une  culture  d'oli^ 
11 
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viers,  l'une  des  plus  prospères  de  la  région. 

L'alliance  d'un  européen  avec  une  Temme 
arabe  serait-elle  aussi  heureuse  ?  Zezia  en  serait 
la  preuve  ;  mais  de  pareils  concours  de  circons- 
tances ne  se  rencontrent  qu'exceptionnellement, 
et  l'héroine  de  M.  Paul  Dumas,  il  ne  faut  pas 
l'oublier,  est  une  bédouine  ;  or,  la  bédouine  est 
singulièrement  plus  active  et  plus  vivante  que 
l'Arabe  des  villes.  Le  grand  malheur  de  la  femme 
arabe  est  l'ignorance  absolue  où  on  la  tient  ; 
non  seulement  on  dédaigne  de  l'instruire,  mais 
on  lui  interdit  d'aller  à  l'école. 

En  parcourant  la  Tunisie,  on  est  frappé  de 
voir  combien  cette  population,  avec  laquelle 
nous  vivons  côte  à  côte,  nous  reste  fermée. 
L'Arabe  d'Algérie,  plus  ner,  plus  indépendant 
peut-être,  est  plus  accueillant.  Il  a  été  vaincu 
en  lutte  ouverte,  et  de  temps  en  temps  il  est 
sujet  à  de  terribles  révoltes;  mais  il  a  accepté 
notre  domination  dont  il  reconnaît  les  bienfaits. 

J'en  voyais  l'image  à  la  soirée  féerique  donnée 
par  le  Gouverneur  général  en  l'honneur  du  Mi- 
nistre de  l'Instruction  publique  et  des  Savants 
de  tous  les  pays  réunis  à  Alger  par  le  Congrès 
des  orientalistes. 

Au  milieu  du  va-et-vient  continuel  des  Enro- 
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péens  et  des  toilettes  éblouissantes  des  femmes 
qui  se  pressaient  dans  les  Salons  du  palais  d'été, 
rien  n'était  Imposant  comme  l'immobilité  im- 
passible et  pleine  de  dignité  des  grands  chelks 
algériens,  drapés  dans  leurs  burnous  rouges  et 
blancs,  la  poitrine  constellée  de  décorations,  qui 
étaient  venus  pour  apporter  à  la  France  le  té- 
moignage de  leur  fidélité. 

Le  Tunisien  est  plus  doux  et  il  a  des  allures 
moins  belliqueuses.  On  sent  une  population  paci- 
fique, vivant  du  commerce,  et  formée  du  mé- 
lange de  toutes  les  races  qui,  depuis  trois 
ou  quatre  mille  ans,  se  sont  donné  rendez-vous 
sur  cette  terre  qui  a  toujours  été  le  grand  centre 
commercial  du  bassin  occidental  de  la  Mé- 
diterranée. Les  cheiks  eux-mêmes,  dans  leurs 
riches  vêtements,  ont  gardé  quelque  chose  du 
commerçant,  çt  la  récolte  et  la  vente  de,  leurs 
olives  sont  leurs  grandes  préoccupations;  ils 
sont  plus  cultivés  aussi  que  les  Algériens  ;  mais 
à  cause  de  cela  mêine,  ils  sont  plus  imbus  des 
préceptes  du  Koran,  et  ils  gardent  au  fond  du 
cœur    la  haine  de  l'étranger. 

En  Algérie,  en  Egypte,  en  Syrie  et  jusqu'à 
Damas,  les  mosquées  s'ouvrent  pour  les  hôtes 
d«  distinction,  quand  elles  ne  sont  pas  accessibles 
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à  tout  le  monde.  En  Tunisie,  leurs  portes  nous 
restent  closes.  Pour  voir  l'intérieur  d'une 
mosquée  tunisienne,  il  faut  aller  à  Kairouan, 
la  Ville  Sainte.  Là,  on  peut  voir  les  colonnes 
de  marbre  et  les  chapiteaux  de  toutes  prove- 
nances et  de  toutes  les  époques,  qui  remplissent 
comme  les  troncs  d'une  forêt  la  hef  de  la  grande 
mosquée.  On  peut  jouir  du  spectacle  qui  se 
déploie  sous  vos  yeux  du  haut  de  la  tour  carrée 
de  son  grand  minaret  blanc.  On  peut  admirer 
la  mosquée  du  Barbier,  cette  merveille  de  l'art 
arabe,  avec  sa  cour  et  son  promenoir,  tapissés 
de  panneaux  de  vieilles  faïences  qui  vous 
donnent  l'impression  de  tapis  persans,  des 
nuances  les  plus  douces  et  les  plus  variées. 
Mais  Kairouan  est  une  ville  conquise,  et  la 
brèche  qui  a  été  faite  à  ses  remparts  nous  a 
ouvert  du  même  coup  les  portes  de  ses 
mosquées. 

Quand  on  se  promène  dans  les  souks  de  Timis, 
au  détour  d'une  de  ces  rues  sombres  et  voûtées 
qui  forment  au  centre  de  la  ville  arabe  comme 
un  grand  labyrinthe,  on  aperçoit  une  trouée 
sur  le  ciel  bleu.  Un  mur,  avec  un  large  escalier 
en  plein  air,  se  termine  par  un  perron  ;  c'est 
la  Porte  verte,  l'entrée  de  la  Grande  mosquée. 
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Des  jeunes  gens  sont  assis  sur  la  balustrade  du 
perron,  et  lisent  ■  on  en  croise  d'autres  dans  la 
rue,  qui  se  rendent  à  la  mosquée,  l'air  jeune, 
sérieux,  intelligent.  Ils  vont  deux  à  deux,  des 
livres  ou  des  cahiers  sous  le  bras,  la  robe  brune 
ou  bleue  ouverte  sur  la  poitrine  et  bordée  d'or; 
sur  la  tête,  la  chéchia  avec  le  turban.  Beaucoup 
tiennent  une  fleur  à  la  main  ;  le  Tunisien  a 
le  culte  des  fleurs.  Si  on  leur  adresse  la  parole 
en  arabe,  ils  vous  répondent  poliment. 

Ce  sont  les  élèves  de  l'Ecole  Koranite,  cette 
célèbre  université  arabe,  dont  le  siège  est  dans 
la  grande  mosquée.  Là  se  donnent  à  des  miUiers 
de  jeunes  gens  plus  de  400  cours,  presque  tous 
consacrés  à  l'étude  du  Koran  et  de  ses  com- 
mentaires, qui  prêchent  le  fanatisme  et  la  guerre 
aux  mécréants.  Pour  réagir  contre  cette  ten- 
dance, en  face  de  l'école  Koranite,  nous  avons 
installé  une  autre  école  supérieure,  la  Khal- 
dounia,  ainsi  appelée  du  nom  du  célèbre  his- 
torien arabe  Ibn-Ehaldoun,  et  où  l'on  donne 
en  arabe  une  instruction  scientifique  moderne 
à  la  jeunesse  tunisienne,  avide  de  savoir. 
Mais  il  faudra  longtemps,  si  jamais  on  y  arrive, 
pour  ciianger  le  fond  des  dispositions  de  la 
population  musulmane. 
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Un  Arabe,  élève  de  l'école  Koranite,  disait  à 
M.  Taillard  :  <  Donnez-nous  des  juges  et  de 
l'instruction.  >  L'instruction,  nous  ia  donnons 
largement,  dans  nos  écoles  primaires,  peuplées 
de  petits  Arabes  à  la  fîgure  vive  et  intelligente. 
On  les  retrouve  encore  daos  tios  cotises  et  dans 
nos  lycées  ;  mais  tout  cela  se  perd,  noyé  dans 
le  flot  de  l'éducation  religieuse.  L'Arabe  prend 
à  nos  sciences  ce  qui  lui  est  utile,  il  l'adapte 
à  sa  vie  sociale  et  rejette  le  reste. 

La  justice  est  un  de  nos  plus  puissants  moyens 
d'action.  On  ne  se  rend  pas  compte  de  l'impres- 
sion que  produit  sur  les  populations  musul- 
manes notre  justice,  fondée  sur  le  droit,  qui 
nous  parait  bien  compliquée,  et  qui  est  merveil- 
leusement simple  quand  on  la  compare  aux  sub- 
tilités de  la  casuistique  Koranite.  Nos  juges  ne 
rendent  pas  la  justice  pour  de  l'argent  ;  ils 
jugent  suivant  l'équité,  c'est  leur  grande  force, 
et  ils  ont  la  puissance  nécessaire  pour  faire 
exécuter  leurs  sentences. 

Pour  être  les  maîtres  de  la  Tunisie,  il  nous 
faut  être  forts.  La  moindre  défaite,  la  moindre 
défaillance  de  notre  part  aurait  des  répercus- 
sions redoutables  et  ruinerait  notre  autorité. 
Mais  la  force  n'est  pas  la  violence  capricieuse. 
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et  il  faut  que  l'Arabe  sente  que  cette  force 
s'exerce  pour  son  bien.  Il  faut  que  ce  soit  la 
force  qui  s'affirme  par  le  respect  de  la  loi, 
par  la  protection  de  tous,  indigènes  comme  eu- 
ropéens, et  par  la  réalisation  des  grands  travaux 
publics  qui   font  la  prospérité  d'un  pays. 

Les  Romains  ont  conquis  le  nord  de  l'Afrique 
en  y  établissant  ce  merveilleux  réseau  de  routes 
dont  on  voit  encore  aujourd'hui  les  traces.  Avec 
les  voies  romaines,  les  colons  avaient  pénétré 
dans  l'intérieur  des  terres,  protégés  par  les 
postes  des  légions  romaines  qui  sillonnaient  tout 
le  pays,  et  ils  y  avaient  répandu  iine  civilisa- 
tion  inconnue  avant  la  domination  romaine. 

Les  chemins  de  fer  ont  remplacé  les  voies 
romaines.  Chaque  gare  devient  un  centre  de 
civilisation,  parce  que  c'est  un  centre  de  protec- 
tion, défendu  par  des  murs  de  pierre  qui  en 
font  un  fortin  relié  directement  à  la  métropole. 
Et  autour  de  ce  petit  fort,  se  forme  un  oasis  de 
verdure;  les  Arabes  viennent  y  chercher  un  abri 
contre  les  attaques  des  maraudeurs,  et  les  colons 
y  installent  leurs  cultures. 

Car,  il  faut  toujours  en  revenir  là,  c'est  le 
travail  des  colons  qui  a  fécondé  du  temps  des 
Romains,  et  qui  doit  féconder  encore  aujourd'hui 
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le  sol  de  l'Afrique  française.  C'est  lui  qui  a 
fait,  en  Algérie,  les  merveilles  qui  font  l'éton- 
nement  de  tous  les  étrangers,  et  qui  est  en  train 
de  transformer  la  Tunisie. 

La  grande  arme  de  la  colonisation,  est  le  tra- 
vail individuel,  reposant  sur  une  connaissance 
approfondie  de  la  culture,  et  appuyé  sur  le 
capital. 

Dans  une  de  nos  courses  à  travers  le  pays, 
nous  arrivâmes  au  domaine  d'un  des  plus 
anciens  colons  de  la  Tunisie.  Une  allée,  bordée 
de  roses  et  d'ceillets,  conduisait  à  la  maison 
d'habitation.  Un  homme  d'un  certain  âge,  à  la 
barbe  grise,  l'air  énergique  et  content  de 
l'homme  qui  voit  prospérer  soD  travail,  vient 
à  notre  rencontre,  nous  accueille  en  manches 
de  chemise,  sa  pipe  à  la  bouche  ;  et,  tandis  que, 
sous  une  tonnelle  verte,  sa  femme  nous  offre  un 
verre  de  rhum  et  prodigue  ses  soins  à  mon  com- 
pagnon, pris  d'un  accès  de  fièvre,  il  me  raconte 
son  histoire. 

Lorsqu'il  s'installa  pour  son  compte,  il  avait 
été  gérant  d'un  des  plus  grands  domaines  de 
la  Tunisie.  Il  connaissait  à  fond  la  culture,  et 
il  apportait  un  capital  de  vingt  mille  francs. 
Mais  i!  lui  fallait  de  l'eau,  Il  se  mit  à  creuser 
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un  puits,  large  et  profond.  A  25  mètres,  à 
30  mètres,  il  n'avait  encore  que  40  mètres  cubes 
d'eau,  et  tout  son  argent  y  avait  passé.  Ses  voi- 
sins le  couvraient  de  sarcasmes.  Comme  il  ins- 
pirait confiance,  il  trouva  à  emprunter  encore 
quelques  milliers  de  francs.  Enfîn,  à  40  mètres 
de  profondeur,  l'eau  jaillit  ;  il  en  avait  90  mètres 
cubes,  de  quoi  arroser  largement  sa  propriété. 
Il  établit  une  pompe  élévatoirc  et  il  se  mit  à 
l'œuvre. 

Et,  tout  en  continuant  à  me  parler,  il  me 
menait  dans  les  allées  de  son  jardin  potager. 
Il  me  faisait  admirer  des  carrés  de  fraises  des 
espèces  les  plus  rares.  Les  rangées  de  haricots 
et  de  petits  pois  alternaient  avec  des  orangers 
chargés  de  fleurs.  Le  long  du  mur  de  clôture, 
des  abricotiers  bien  taillés  en  espaliers  promet- 
taient une  abondante  récolte,  et,  au  bout  de  la 
propriété,  une  rigole  en  terre  cuite  réfractaire 
distribuait  l'eau  dans  toute  la  plantation. 

Comme  je  lui  demandais  quels  étaient  ses 
moyens  d'action,  il  me  répondit  :  il  me  faut 
trois  choses,  du  sable,  de  l'engrais  et  du  travail. 
Tous  les  matins  je  suis  levé  à  quatre  heures  ; 
mes  voitures  partent,  chargées  de  légumes  et 
de  fruits  qui  se  vendent  sur  le  marché  de  Tunis. 
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Moi-même  je  n'y  vais  jamais.  Mon  seul  plaisir  est 
de  vivre  sur  cette  terre  que  je  cultive, 

A  ce  moment,  un  sifflet  prolongé  se  fit  en- 
tendre. Il  s'interrompit  :  «  Il  faut  que  je  vous 
quitte.  Ma  pompe  me  réclame,  et  c'est  le  seul 
soin  que  je  ne  puisse  pas  encore  confier  à  mes 
Arabes.  > 

Ainsi,  parti  pour  étudier  la  Tunisie  ancienne, 
j'étais  empoigné  par  le  spectacle  de  la  Tunisie 
moderne,  et  par  cet  immense  effort  de  la  civi- 
lisation française  qui  reprend  et  continue 
l'œuvre  de  Rome,  et  l'avenir  s'ouvrait  devant 
moi,  large  et  radieux,  éclairé  des  lueurs  du  passé. 
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Mesdames  et  Messieurs, 

Une  femme  d'esprit,  à  qui  j'annonçais  le  sujet 
de  ma  conférence,  me  dit  :  Alors,  vous  allez 
nous  parler  du  Code  d'amour.  Hélas  non,  mes- 
dames, rien  du  Code  d'amour,  mais  plutôt  d'un 
code  où  il  est  question  d'arracher  les  yeux,  de 
couper  les  maius,  de  brûler  les  coupables,  de 
les  attacher  ensemble  el  de  les  jeter  à  l'eau, 
car  c'est  ainsi  que  le  Code  d'Hammourabi 
conçoit   la  manière    de   protéger   i'amour. 

Et  pourtant,  Hammourabi  a  été  un  grand 
prince,  si  grand  que  l'on  n'a  pas  craint  de  faire 
figurer  son  nomà  côlé  de  celui  de  Charlemagne, 
et  son  code  a  marqué  un  progrès  considérable 
dans  les  rapports  des  hommes  entre  eux.  Il  a 
servi  de  fondement  à  cette  civilisation  babylo- 
nienne, dont  la  tradition  antique  vantait  les 
merveilles,  attestées  aujourd'hui  par  des  dé- 
couvertes dont  chacune  est  pour  nous  un  nou- 
1,  Conférence  faUe  le  12  mert  1905  au  Hub««  Guimet. 
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veau  sujet  d'étonnement  et  une  nouvelle  con- 
firmation des  vues  si  profondes  du  grand 
historien  grec  Hérodote. 

Oo  peut  dire  que  parmi  ces  découvertes,  il 
n'en  est  pas  de  plus  importante  que  celle  du 
Code  d'Hammourabi,  ni  qui  fasse  plus  d'hon- 
neur à  la  science  française.  Aussi  a-t-elle  révo- 
lutionné le  monde  savant;  son  renom  a  même 
dépassé  le  cercle  des  archéologues,  l'écho  en 
est  parvenu  jusqu'au  trône  d'un  paissant  em- 
pereur, qui  a  reconnu  du  premier  coup  dans 
Hammourabi  l'un  de  ses  prédécesseurs  ;  elle 
a,  ce  qui  est  peut-être  plus  encore,  forcé  les 
portes  de  l'enceinte  sacrée  du  droit  antique, 
obligeant  ceux  qui  en  étudient  les  origines  à 
faire  une  place  dans  leurs  conceptions  à  ce 
nouveau  facteur,  et,  depuis  le  premier  travail 
que  lui  a  consacré  M.  Dareste  au  Journal  des 
Savants,  elle  a  donné  naissance  à  toute  une 
littérature  qui  l'étudié  et  le  commente  comme 
on  étudie  et  l'on  commente  le  Digeste  ou  les 
Pandectes. 

I 

11  faut  commencer  par  rendre  hommage  à 
l'auteur  de  cette  découverte,  M.  de  Morgan,  et 
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à  son     digne     collaboraleur,   le    père    Scheil. 

Depuis  plusieurs  années,  je  vous  entretiens 
des  résultats  des  merveilleuses  découvertes 
qui  ont  pour  théâtre  ta  Mésopotamie.  C'est  de 
là  que  proviennent  ces  tablettes  en  terre  cuile, 
couvertes  de  caractères  cunéiformes,  qui  nous 
ont  conservé  tes  récits  myttiologiques  de  la 
création,  du  déluge,  des  pérégrinations  de 
Gilgamecli,  toute  cette  ancienne  épopée  baby- 
lonienne, si  étroitement  apparentée  avec  les 
idées  du  peuple  Juif,  que,  du  premier  coup,  on 
y  a  reconnu  la  source  à  laquelle  avait  puisé  la 
Genèse  ;  et  ce  n'est  pas  seulement  le  peuple 
Juif,  mais  l'orgueil  du  génie  grec  qui  lui  doit 
quelques-uns  de  ses  mythes  et  en  apparence  les 
plus   originaux. 

Sur  ces  tablettes,  on  a  trouvé  aussi  des  textes 
grammaticaux,  des  glossaires,  des  contrats 
de  vente,  des  textes  juridiques,  toutes  tes  ar- 
chives du  ministère  de  la  Justice,  enfin  des 
textes  magiques,  qui  ne  sont  pas  les  moins 
intéressants,  parce  qu'ils  nous  ont  livré, 
avec  les  secrets  de  la  magie  et  de  l'astrologie 
chaldéennes,  des  prières  et  des  psaumes  qui 
égalent  en  beauté  les   Psaumes  de   David. 

Ces  textes  innombrables  formaient  toute  une 
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bibliothèque,  dont  les  briques  étaient  les  livres, 
la  bibliothèque  du  roi  Assurbanipal  ;  mais, 
comme  dans  nos  bibliothèques  nous  avons  des 
livres  qui  remontent  au  moyen  âge  et  à  l'anti- 
quité, de  même  le  roi  Assurbanipal  prend  soin 
de  nous  informer  qu'il  avait  fait  copier  les 
textes  anciens  pour  que  la  mémoire  ne  s'en 
perdit  pas  parmi  les  hommes.  Les  textes  que 
nous  lisons  sur  ces  tablettes  ne  datent  donc 
pas  du  Vil*  ou  du  VHP  siècle;  ce  sont  tantôt 
des  copies,  tantôt  même  des  traductions  de 
l'ancienne  littérature  babylonienne. 

Les  tablettes  cunéiformes  trouvées  jusqu'en 
Egypte,  à  Tell-Amama,  nous  prouvent  que 
cette  civilisation  n'était  pas  limitée  au  bassin 
de  la  Mésopotamie,  et  que,  quatorze  cents  ans 
avant  notre  ère,  avant  l'invasion  de  la  Palestine 
par  les  Hébreux,  l'écriture  et  avec  elle  la  litté- 
rature babyloniennes  avaient  pénétré  jusqu'à  la 
Méditerranée  et  qu'elles  régnaient  sur  toute  la 
côte  de  Syrie  depuis  la  frontière  de  l'Arabie  jus- 
qu'à l'Asie-Mineure.  Elles  s'y  étaient  implan- 
tées auparavant  déjà,  à  l'époque  d'Hammourabi, 
vers  l'an  deux  mille,  c'est-à-dire  environ  le 
temps  que  la  tradition  biblique  assigne  au 
patriarche  Abraham. 
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Un  peuple  qui  a  une  littérature  aussi  déve- 
loppée, doit  avoir  un  art  à  la  hauteur  de  sa  cul- 
ture intellectuelle.  On  peut  dire  que  la  littéra- 
ture et  les  arts  plastiques  marchent  de  pair 
chez  tous  les  peuples.  C'est  là  qu'interviennent 
les  fouilles  de  Telloh,  qui  ont  illustré  le  nom 
de  M.  de  Sarzeo. 

Comme  Botta,  qui  avait  découvert  Ninive 
en  1842,  M.  de  Sarzec  mit  à  profit  sa  situation 
de  Consul  à  Bassora,  pour  entreprendre  des 
fouilles,  non  plus  en  Assyrie,  mais  dans  la 
basse  Chaldée,  le  pays  d'Ur,  d'Erech,  ces  an- 
ciennes villes  antérieures  à  Babylone,  qui  ont 
laissé  dans  l'histoire  légendaire  de  la  Chaldée 
et  dans  sa  religion  des  traces  profondes,  et  il 
les  a  poursuivies,  pendant  de  longues  années, 
avec  une  énergie  et  une  persévérance  que  rien 
ne  lassait,  secondé,  au  milieu  des  difficultés 
dont  sa  tftche  était  hérissée,  par  les  conseils  et 
l'autorité  de  M.  Léon  Heuzey,  l'éminent  direc- 
teur des  Antiquités  orientales  au  musée  du 
Louvre, 

.  Il  est  mort  à  la  tftche,  mats  non  sans  avoir 
enrichi  le  Louvre  des  antiquités  de  toute  sorte, 
stèles,  statues  en  basalte  vert,  grands  cylindres 
de  terre  cuite  couverts  d'inscriptions,  qu'il  a 
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arrachés  pièce  après  pièce  au  tell  qu'il  avait 
entrepris  de  fouiller,  et  qui  recouvrait  une  an- 
cienne ville  royale  chaldéenne,  aujourd'hui 
presqu'entièrcment  déblayée,  plus  vieille  que 
tout  ce  qu'on  avait  trouvé  jusqu'alors,  Sirpourla, 
dont  les  premiers  rois  remontaient  à  plus  de 
quatre  mille  ans  avant  notre  ère. 

Rien  n'est  imposant  comme  cette  longue 
rangée  de  statues  royales,  les  unes  assises,  les 
autres  debout,  qui  s'alignent  dans  la  grande 
salle  assyrienne  du  musée  du  Louvre,  comme 
autrefois  dans  le  palais  royal  de  Telloh,  les 
mains  jointes  sur  la  poitrine  dans  une  pose 
hiératique,  les  bras,  les  pieds  sculptés  dans 
cette  pierre  plus  dure  que  l'airain  et  qui  en  a 
le  poli,  avec  une  perfection  et  un  sens  de  la 
réalité  qui  nous  déroutent.  Elles  donnent  au 
plus  haut  degré  l'impression  delà  puissance 
extraordinaire  de  ce  vieil  empire  qui  était 
arrivé,  trois  mille  ans  avant  noire  ère,  à  un  degré 
de  perfection  dans  la  reproduction  de  la  nature 
qui  n'a  guère  été  surpassé. 

Uu  seule  chose  leur  manque,  le  mouvement. 
C'est  la  Grèce  qui  l'introduira  dans  les  arts 
plastiques  comme  elle  l'a  introduit  dans  le  théâ- 
tre  antique   en    créant   le   drame,  c'eat-à-dire 
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t'artion.  Le  génie  des  Grecs,  qui  aime  à  s'ex- 
primer par  images,  a  rendu  cette  idée  par  le 
mythe  de  Pygmalion,  s'cprenant  de  la  statue 
qui  venait  de  sortir  de  ses  mains  et  lui  commu- 
niquant la  vie  par  son  amour. 

Les  inscriptions  qui  couvrent  les  robes  de 
ces  personnages  nous  ont  révélé  les  noms  de 
toute  une  série  de  princes,  Ennea,  Goudea, 
Naramsin,  Eannadou,  les  rois  et  les  patésis  de 
Sirpoula  naguère  inconnus,  aujourd'hui  fami- 
liers au  moindre  éludiant,  et  qui  ont  rei'ulé  de 
près  de  deux  mille  ans  les  limites  de  noire  con- 
naissance de  l'antiquité  orientale. 

Les  découvertes  de  M.  de  Sarzec  ne  sont 
plus  seules  aujourd'hui  à  décorer  la  Galerie 
Assyrienne  du  musée  du  Louvre.  En  face 
d'elles,  comme  les  cippes  et  les  obélisques  bor- 
dant l'avenue  conduisant  à  un  temple  antique, 
se  dresse  toute  une  rangée  d'autres  monuments 
d'âge  et  de  provenance  plus  divers,  mais 
d'un  non  moins  grand  intérêt  :  la  stèle  de  vic- 
toire de  Naramsin,  l'obélisque  de  Manistusu, 
des  bornes  frontières  couvertes  d'animaux  fan- 
tastiques, et,  dominant  tout,  la  stèle  qui  porte 
le  Code  d'Hammourabi.  Cela  c'est  l'œuvre  de 
M.  de  Morgan. 
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Le  nom  de  M.  de  Morgan  est  depuis  long» 
lempa  connu.  On  se  rappelle  les  campagnes 
magnifiques  qu'il  exécuta  en  Egypte,  et  au 
cours  desquelles  il  découvrit,  sons  une  des  py- 
ramides de  Sakkarah,  un  trésor,  d'une  beauté 
et  d'une  richesse  incomparables,  qui  ne  pâlît 
pas  à  côté  du  trésor  de  la  reine  Aholpou, 
trouvé  par  Mariette.  Grands  pectoraux  en  or 
inscrusté  de  cornaline,  d'émeraudes,  de  lapis- 
lazult,  de  turquoises,  colliers  de  coquilles 
plates  en  or  massif,  bracelets  articulés,  incrus- 
■tés  de  perles,  des  bijoux  qui  sont  pris  comme 
modèles  par  nos  artistes  les  plus  modernes  et 
'qui  réalisent  l'union  la  plus  parfaite  des  pierres 
précieuses  et  de  l'or,  travaillé  avec  le  sens  très 
réaliste  de  l'art  égyptien. 

Et  ce  trésor  n'est  qu'une  partie  des  décou- 
vertes de  M.  de  Morgan;  il  faudrait  citer  en- 
core ces  grandes  statues  des  4",  5*  et  6«  dynas- 
ties égyptiennes,  et  ce  scribe  sculpté  en  bois, 
-une  des  mtirveilles  du  musée  de  Ghizeh,  et  tant 
d'autres  monuments  appartenant  aux  plus  an- 
ciens temps  de  la  civilisation  égyptienne.  Car 
M.  de  Morgan,  qui  n'était  pas  archéologue  quand 
il  est  arrivé  en  Egypte  et  qui  ne  s'en  cache  pas, 
mais  qui  s'était  entouré  d'aides,  capables  de  le 
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compléter,  est  Ufi  îagénîeur,  et  il  a  apporté 
dans  ses  foidlles  une  méthode  et  une  connais- 
■aaoe  des  procédés  techniques  des  anciens  ar- 
chitectes égyptiens,  qui  ont  eu  les  plus  heureux 
résultats. 

Voilà  rhomme  qui  a  entrepris,  après  M.  et 
M"'  DieuUfoy,  de  fouiller  pour  le  compte  du 
gouvernement  français  les  ruines  de  Suse,  ac- 
compagné cette  fois  par  un  assyriologue,  le  père 
Scheil,  que  le  ministère  avait  attaché  à  sa  mis- 
sion, et  par  la  femme  charmante  qui  a  partagé 
tous  ses  travaux  et  toutes  ses  peines^ 

M.  Dieulafoy  avait  volontairement  limité 
son  effort  immense  à  fouiller  le  tell  qui  recou- 
vrait le  palais  des  rois  perses,  et  il  a  pu  rendre 
ainsi  à  la  lumière  cet  apadana  superbe,  avec 
ses  chapiteaux  gigantesques,  formés  de  tau- 
reaux adossés  et  ses  frises  merveilleuses  en 
terre  cuite  ématllée,  siii'  lesquelles  nous  voyons 
défiler,  dans  leur  costume  national  aux  armes 
de  Suse,  les  archers  de  Darius  et  de  Xerxès,  en 
face  des  lions  qui  gardaient  Tentrée  du  palais, 
les  muscles  tendus  et  le  rugissement  à  la 
gueule.  On  peut  dire  que  c'est  M.  Dieulafoy 
qui  nous  a  rendu  la  Suse  classique,  la  Suse  des 
rois  de  Perse  et  qui  nous  l'a  révélée. 
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M.  de  Morgan  s'est  donné  pour  mission  de 
fouiller  les  parties  les  plus  anciennes  de  la  ville 
et  en  particulier  le  tell  do  la  citadelle.  Cest  là 
qu'il  a  trouvé,  dans  le  inélan^^e  le  plus  incom- 
préhensible, avec  des  monuments  de  la  plus 
haute  antiquité  et  d'autres  plus  récents,  l'obé- 
lisque en  diorite  d'un  vert  noir&ire,  portant, 
tout  autour  de  ses  quatre  côtés,  en  colonnes 
serrées,  la  longue  inscription  dans  laquelle  les 
assyriologues  ont  reconnu,  non  sans  étonne- 
ment,  l'ancien  code  des  lois  de  Babytone. 

Haniniourabt  n'était  pas  un  inconnu  pour 
nous.  L'une  des  premières  inscriptions  cunéi- 
formes en  caractères  archaïques  que  l'on  ait 
déchilTrée  était  une  inscription  d'Hammourabi, 
publiée  il  y  a  bientôt  trente-cinq  ans  par  Joa- 
chim  Menant.  Hammourabi  a  été,  non  pas  le 
premier  prince,  mais  le  véritable  fondateur 
d'une  dynastie  qui  a  assuré  la  suprématie  de 
Babylone  sur  les  autres  États  de  la  Chaldée. 
Jusqu'alors,  Ur,  Ërech,  Sippara,  Chalneh,  se 
disputaient  la  suprématie.  Hammourabi  réunit 
toute  la  basse  Chaldée  sous  un  même  sceptre 
et  fonda  cet  empire  qui  devait  durer  près  de  deux 
milleans,  et  qui  s'étendait  à  l'ouest,  depuis  l'Ara- 
bie jusqu'à  l'Asie-Mineure. 
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Mais,  comme  Auguste,  comme  Charlema- 
gne,  comme  Napoléon,  comme  tous  les 
grands  fondateurs  d'empinis,  il  fut  aussi  un 
législateur,  et  il  a  codifié  les  lois  qui  régis- 
saient la  société  babylonienne;  car  son  code 
nous  apparaît,  non  comme  une  législation  créée 
tout  d'une  pièce,  mais  comme  le  développement 
d'une  législation  antérieure,  remaniée  pour  ta 
mettre  d'accord  avec  les  besoins  nouveaux. 

Comment  ces  monuments  de  provenances  si 
diverses  se  trouvent-ils  réunis  à  Suse  ?  On  dit 
que  le  roi  Elamite  Sutrak-Nakhunte,  qui  vivait 
vers  l'an  1100  avant  notre  ère,  était  un  grand 
collectionneur,  et  qu'il  avait  l'habitude  de  cen- 
traliser à  Suse  sa  capitale  tous  les  trophées  et 
tes  souvenirs  antiqiiesqu'il  trouvait  au  cours  de 
ses  guerres,  et  qu'ainsi  les  ruines  de  Suse  sont 
devenues  un  vrai  champ  d'exploration  histo- 
rique. 

Les  rois  de  Perse  avaient  conservé  la  même 
habitude  et  les  fouilles  de  M.  de  Morgan  nous 
en  ont  fourni  un  exemple  décisif.  Parmi  ce 
butin  scientifique,  M.  de  Morgan  a  trouvé  uQ 
osselet  en  bronze  massif,  de  93  kilos,  portant 
sur  le  plat  une  dédicace  en  écriture  bouslrophè- 
don  de  deux  Grecs  milésiens  à  Apollon.  C'est 
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un  ex-voto,  et  les  deux  milésiens  lui  avaient 
donné  la  forme  d'un  poids,  pour  montrer  quMls 
ne  trompaient  pas  le  dieu  sur  la  marchandise 
«t  qu'ils  avaient  bien  tenu  leur  parole.  Or 
M.  Haussoulîer,  qui  a  publié  ce  monument,  a 
tait  un  curieux  rapprochement.  Hérodote  ra- 
conte que  le  temple  d'Apollon  Didyméen  à 
Milet  fut  pillé  et  incendié  par  Darius. en  494,  et 
son  trésor  transporté  à  Suse.  Nous  avons  là,  à 
n'en  pas  douter,  une  des  dépouilles  du  temple 
de  Milet  qui.  vient  après  plus  de  2.000  ans  con- 
firmer le  récit  d'Hérodote. 

La  stèle  d'Kammourabi  a-t-elle  subi  un  sort 
analogue,  ou  aurait-elle  été  érigée  par  Ham- 
mourabi  vainqueur  à  l'extrémité  de  son  empire 
pour  faire  connaître. ses  lois  à  tous  ceux  qui 
étaient  soumis  a. sa  domination  .^  C'est  un  point 
que  nous  ne  pouvons  encore  élucider  dans  l'état 
actuel  de  la  science. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  texte,  retrouvé"  de  la 
façon  la  plus  inespérée, grandit.de  cent  coudées 
la  figure  d'Hammourabî,  et  le  classe  au  rang 
des  plus  grands  princes  de  l'antiquité,  . 
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II 


Si  nous  exceptons  la  Chine,  l'existence  d'un 
code  c'est-à-dire  d'un  recueil  [de  lois  écrites 
remontant  à  2.000  ans  avant  notre  ère,  est  un 
fait  jusqu'à  présent  absolument  unique  en  son 
genre.  La  loi  des  douze  tables,  qui  pour  l'esprit 
et  même  pour  ta  forme  présente  tant  de  points 
de  contact  avec  le  code  d'Hamniourabi,  date  de 
l'an  303  de  Rome,  c'est-à-dire  de  500  ans  avant 
notre  ère,  et  nous  n'en  possédons  que  des 
fragments,  quelques  articles  isolés  conservés 
par  des  auteurs  plus  récents.  Les  lois  de  Ly- 
curgue,  ces  lois  dont  il  aurait  été  chercher  les 
éléments  en  Crête,  en  Egypte  et  en  Asie,  sont 
plus  anciennes  et  on  les  rapporte  à  l'an  884 
avant  J.-C;  mais,  si  nous  connaissons  parfaite- 
ment la  constitution  de  Sparte,  cette  constitu- 
tion socialiste,  où  l'individu,  l'enfant,  la  famille 
étaient  subordonnés,  sacrifiés  même  à  la  so- 
ciété, son  attribution  à  Lycurgue  est  beaucoup 
plus  douteuse  et  ne  repose  que  sur  la  tra- 
dition. 

11  en  est  de  même  des  lois  de  Manou.qui  sont, 
en  tout  cas,  sous  leur  forme  actuelle  savamment 
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versifiée,  une  œuvre  relativement  récente,  em- 
preinte tl'iin  caractère  essentiellement  sacer- 
dotal. Leur  douze  livres  sont-ils  l'ampHûca  tien 
d'iin  texte  plus  ancien?  Cela  n'est  pas  impos- 
sible, mais  je  crois  que  jusqu'à  présent  la  dé- 
monstration n'en  a  pas  été  faite. 

La  sagesse  des  anciens  Egyptiens  a  dû  être 
formulée  de  bonne  heure  en  lois.  Les  chapitres 
du  Livre  des  morts,  inscrits  sur  les  bandelettes 
dont  on  enveloppait  les  momies,  pour  qu'ils  les 
accompagnassent  dans  l'autre  monde,  nous 
donnent  la  plus  haute  idée  de  la  douceur  et  de 
l'élévation  morale  de  cette  civilisation  raffinée 
jusqu'à  l'excès.  C'est  là  qu'on  trouve  cette  con- 
fession négative  desquarante-deux  péchés  capi- 
taux qui  rappelle  tant  le  Décalogue  :  n  Je  n'ai 
pas  tué  et  je  n'ai  pas  fait  tuer;  je  n'ai  pas  volé, 
je  n'ai  pas  menti,  je  n'ai  pas  commis  d'adultère, 
je  n'ai  pas  falsifié  les  poids,  je  n'ai  pas  souillé  les 
offrandes,  je  n'ai  pas  maudit  Dieu,  je  n'ai  pas 
maudit  le  roi,  je  n'ai  pas  maudit  mes  parents,  n 
El  à  côté  de  ces  crimes  nous  voyons  figurer 
parmi  les  péchés  les  dispositions  du  cccur, 
l'hypocrisie,  l'orgueil,  l'avarice,  l'envie,  la 
haine.  C'est  là  aussi  que  nous  trouvons  cette 
recommandation  d'être  miséricordieux,  qui  est 
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le  premier  ijes  commandements,  ce  que  les 
inscriptions  commentent  en  disant  qu'il  faut 
donner  h  boire  à  celui  qui  a  soif,  à  manger  à 
celui  qui  a  faim,  vêtir  celui  qui  est  nu  et  rame- 
ner dans  le  bon  chemin  celui  qui  s'égare. 

Le  papyrus  Prisse,  écrit  2500  ans  avant  notre 
ère,  se  termine  par  les  Instructions  de  Pktah- 
Holep,  dont  l'auteur  écrivait  en  l'an  3045,  Elles 
sont  animées  du  même  esprit  et  nous  y  trou- 
vons des  préceptes  qui  rappellent  les  proverbes 
de  Salomon  : 

«  Si  tu  es  sage,  soigne  ta  maison.  Aime  ta 
femme  sans  disputes.  Nourris-la,  pare-la,  c'est 
le  plaisir  de  ses  membres.  Donne-lui  des  par- 
fums, réjouis-la  tous  les  jours  de  ta  vie  !  » 

Et  cet  autre  où  l'on  entend  comme  un  écho 
du  cinquième  commandement:  n  Honore  ton 
père  et  la  mère  afin  que  tu  sois  heureux  et  que 
tes  jours  soient  prolongés  sur  la  terre  que 
Jehova,  ton  Dieu,  te  donne.  » 

«  C'est  une  belle  chose  quand  un  fils  reçoit 
renseignement  de  son  père»  Hatteindra  im  haut 
âge  et  il  aura  une  longue  vie  en  partagé.  » 

C'est  enfin  dans  le  Livre  des  morts  que  nous 
trouvons  celte  définition  du  Dieu  suprême  dont 
certainements'est inspiré  l'auteur  de  la  Thorah,- 
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Nuh pu  Nuk.  «  Je  suis  celui  qui  suis  »,  ou  plus 
exactement  :  h  Je  suis  qui  je  suis.  » 

Mais  tout  cela  sont  les  principes  qui  servent 
de  base  à  une  société,  ce  n'est  encore  une  fois 
pas  un  code  de  lois. 

Nous  ne  possédons  qu'un  code  qui  puisse 
être  comparé,  comme  antiquité  et  comme  carac- 
tère, au  code  d'Hammourabi,  c'est  la  loi  mosaï- 
que. On  se  rappelle  cette  loi  dictée  à  Moïse  par 
Jéhova  sur  te  Sinaï,  au  milieu  du  tonnerre  et 
des  éclairs.  Dans  ce  cadre  imposant,  bien  fait 
pour  frapper  les  esprits,  elle  s'ouvre  d'une 
façon  grandiose  par  ce  résumé  de  la  loi  morale 
qu'on  appelle  le  Décalogue.  Puts  elle  se  déroule 
à  travers  les  cinq  livres  de  Moïse,  en  une  infi- 
nité de  lois  qui  descendent  jusqu'aux  prescrip- 
tions rituelles  les  plus  minutieuses,  pour  se 
terminer  parla  répétition  de  la  Loi  sur  le  mont 
Horeb,  qui  porte  le  nom  de  Seconde  Loi  ou 
Deutéronome. 

Si  la  loi  était  de  Moïse,  certes  ce  serait  un 
monument  d'une  valeur  et  d'une  autorité  incom- 
parables; une  pareille  loi,  écrite  1400  ans  avant 
notre  ère,  défierait  toute  comparaison.  Mais 
est-elle  de  Moïse  ?  Y  en  a-t-il  même  un  seul 
article  que  l'on  puisse  attribuer  avec  certitude 
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à  celui  que  le  peuple  d'Israël  a  considéré 
comme  le  fondateur  de  sa  religion  et  de  sa 
nationalité  ? 

Depuis  longtemps  on  s'est  aperçu  que  les 
cinq  livres  de  Moïse  se  composent  d'écrits  de 
sources  et  de  dates  très  diverses,  qui  ont  été 
juxtaposés  et  soudés  ensemble.  On  a  désigné 
les  deux  principaux  sous  le  nom  de  Jéhoviste 
et  d'Ëlohiste,  d'après  le  mot  dont  leurs  an- 
leurs  se  servent  pour  appeler  la  divinité.  Une 
troisième  source  très  distincte  est  formée  par 
te  livre  du  Oeutéronome;  et  ces  éléments  di- 
vers ont  été  remaniés,  développés,  abrégés  par- 
fois par  des  rédacteurs  successifs,  jusqu'à  ce  que 
la  Tkorah  ait  atteint,  à  l'époque  d'E.sdras  et  de 
de  Méhémie,  après  la  captivité  de  Babylone, 
vers  l'an  400,  la  forme  qu'elle  a  aujourd'hui. 

La  même  observation  s'applique  aux  textes 
qui  forment  la  Loi  proprement  dite. 

La  législation  mosaïque  s'ouvre  par  le  Déca- 
logue,  qui  forme  un  bloc  à  part.  Puis  vient 
un  petit  code  archaïque,  qui  fait  immédiatement 
suite  au  Décalogue,  dont  il  est  comme  la  para- 
phrase, etqui  remplit  deuxou  troischapitres  de 
l'Exode,  C'est  le  Livre  de  l'Alliance,  intercalé 
dans  le  récit  Jéhoviste,  et  qui  forme  la  partie  la 

D,g,r,:^i  t,  Google 


iUO      CONFERENCES  AU  MUSEE  GUIMET 

plus  ancienne  delà  Loi.  Puis  v'tentXe Deutéro- 
nome  qui  est  à  lui  seul  un  code  complet,  d'un 
caractère  très  tranrhé,  et  dont  le  noyau  corres- 
pond, d'après  l'opinion  généralement  reçue,  à 
peu  près  à  l'époque  de  la  réforme  du  roi  Josias, 
environ  600  ans  avant  notre  ère.  Enfin,  entre 
le  Lh're  de  l'Alliance  et  le  Deutéronome  vient 
se  placer  le  Code  sacerdotal,  empreint  d'un 
caractère  rituel  et  ecclésiastique  et  qui  daterait 
du  retour  de  la  captivité. 

Mais  le  Livre  de  l'Alliance  est-il  contempo- 
rain du  Jéhoviste  ou  bien  n'auraît-il  pas  clé 
introduit  par  lui  dans  son  récit?  Et  dans  le 
Code  sacerdotal  lui-même  n'est-îl  pas  des  mor- 
ceaux infiniment  plus  anciens  que  la  rédaction 
du  livre  dans  lequel  ils  ont  été  intercalés? 
Depuis  longtemps  on  le  supposait  sans  pouvoir 
le  prouver,  et  l'on  se  heurtait  aux  objections 
des  chefs  de  l'Ecole  critique,  qui  vous  disaient: 
Aucune  partie  de  la  loi  mosaïque  ne  saurait 
être  antérieure  au  8'  siècle;  en  remontant  plus 
haut  vous  ne  trouvez  plus  que  le  droit  coutu- 
mier,  vous  n'avez  pas  de  code,  c'est-à-dire  de 
loi  écrite. 

C'était  le  point  de  repère  qui  manquait;  or  ce 
point  de  repère,  le  code  d'Hammourabi  nous 
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l'a  fourni.  Deux  mille  ans  avant  notre  ère, 
Babylone  avait  un  code  de  lois,  différant  sang 
doute  de  la  loi  mosaïque,  mais  dont  certains 
articles  concordent .  si  bien  avec  cette  loi  qu'il 
est  impossible  d'admettre  que  Moïse,  ou  quel 
que  soit  l'auteur  de  la  loi  qui  porte  son  nom, 
ne  se  soit  pas  inpiré  d'Hammourabi. 

Tel  est  le  grand  avantage  des  éludes  épigra- 
phiques,  en  apparence  sî  ardues,  auxquelles 
nous  nous  livrons.  Les  inscriptions  sont  des 
tdocumenls  contemporains,  qu'aucune  main 
n'a  retouchés  ;  ce  sont  des  bornes  qui  marquent 
les  étapes  de  la  route,  et,  pour  parler  le  lan- 
gage technique,  ce  sont  des  témoins  de  l'ancien 
niveau  auquel  atteignait  la  civilisation  des 
peuples. 


Voici  donc  ce  code  vénérable,  le  plus  ancien 
que  l'antiquité  grecque,  sémitique,  égyptienne,  . 
indo-européenne  nous  ait  légué.  11  ne  nous 
apparaît  pas  avec  le  cadre  imposant  des  éclairs 
et  des  tonnerres  du  mont  Sinaï,  et  pourlant,  la 
donnée  générale  est  la  même. 

Au  sommet  de  cet   obélisque,  qui  se  dresse 
comme  une  montagne  du   liant  de  laquelle  dé- 
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coulent  les  colonnes  de  la  loi,  se  voit  un  bas- 
relief.  Le  dieu  Bel,  assis,  avec  sa  couronae 
formée  d'un  quadruple  rang  de  cornes,  tenant 
dans  sa  main  un  stylet,  et,  en  face  de  lui,  debout, 
dans  la  pose  de  l'adoratioD,  Hammourabi  qui 
reçoit  la  loi  de  sa  bouche.  II  est  impossible  de 
ne  pas  songer  à  la  scène  de  Moïse  recevant  la 
loi  de  la  main  de  Jéhova. 

C'est  la  façon  antique  de  concevoir  la  nais- 
sance de  toutes  les  législations.  Toutes, 
pour  s'imposer  avec  plus  d'autorité  au  res- 
pect du  peuple,  se  donnent  comme  dictées 
par  la  divinité,  ou  bien  comme  découvertes 
miraculeusement  dans  un  temple.  Tel  est 
le  cas  du  Deutéronome,  la  loi  retrouvée  dans 
le  temple  sous  le  roi  Josiaa,  ou  bien  encore  de 
ce  64*  chapitre  du  Livre  des  morts,  dont  il  vient 
d'être  question,  «  découvert  dans  le  temple 
d'HermopoIis,  aux  pieds  du  dieu  Thot,  écrit  en 
bleu  sur  une  table  d'albâtre  ».  Toutes  les  lois 
sont  le  résultat  d'une  révélation. 

Le  code  d'Hammourabi  se  compose  d'une  série 
d'articles  isolés,  visant  des  cas  spéciaux,  qu'au- 
cune vue  d'ensemble  ne  domine  ;  mais  il  est 
précédé  et  suivi  de  deux  discours,  d'une  portée 
plus  générale,  qui  sont  destinés  à  en  marquer 
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l'idée  mère.  Sons  le  cadre  conventionnel  de  la 
révélation,  on  y  sent  un  ton  bien  personnel, 
qui  noua  révèle  l'œuvre  consciente  d'un  légis- 
lateur. C'est  le  roi  qui  prend  la  parole  : 
«  Quand  le  dieu  suprême,  le  roi  des  Anunnakis, 
Quand  Bel,  le  seigneur  du  ciel  et  de  la  terre 

qui  détermine  le  sort  de  l'Univers, 
eurent  donné   en    partage   la  domination  sur 

l'homme  à  Marduk,  le  premier  né   d'Ia,   le 

maître  divin  du  droit, 
quand  ils  l'eurent  fait  grand  parmi  les  Igigi, 
qu'ils  eurent  prononcé  le  nom  illustre  de  Baby- 

lone, 
l'eurent    agrandi  dans    toutes   les  régions    du 

inonde 
et  eurent  fondé  en  elle  un  empire  éternel,  dont 

les  fondations  sont  comme  celles  du  ciel  et 

de  la  terre. 
Alors  pour  faire  le  bonheur  des  hommes, 
El  et  Bel  ont  prononcé  mon  nom,  à  moi  Ham- 

mourabi, 
le  prince  élevé,  le  prince  ayant  la  crainte  de 

Dieu, 
pour  faire  trouver  le  droit  dans  le  pays, 
pour  exterminer  le  méchant  et  le  pervers, 
pour  que  le  puissant  n'écrase  pas  le  faible, 
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et  pour  que,  comme  te  soleil,  je  reluise  sur  les 
hommes  aux  têtes  noires,  et  que  j'illumiDe 
le  pays. 

Je  suis  Hammourrabi,  le  Pasteur,  l'élu  de 
Bel, 

qui  crée  la  richesse  et  l'abondance,  etc.  u 

o  Quand  Marduk  m'eut  envoyé  pour  guider  les 

hommes,  et  pour  faire    jouir  le    paj's   de  la 

justice. 
J'ai    fait  germer    tout  à  Tentour    le    droit  et 

l'équité, 
et  j'ai  fait  que   les  hommes  se  sont  sentis  à 

Taise  dans  leur  peau.  » 

La  même  pensée  se  fait  jour,  avec  plus  de 
précision  encore,  dans  le  discours  final  : 

a  Règles  juridiques  qu'Hammourabi,  le  roi 
puissant,  a  établies,  et  par  lesquelles  il  a  fait 
trouver  au  pays  un  droit  fixé  par  les  lois  et  un 
bon  gouvernement. 

»  Je  suis  Hammourabi,  le  roi  parfait Je 

ne  me  suis  pas  donné  de  repos,  et,  pour  que  le 
fort  n'opprime  pas  le  faible,  que  l'orphelin  et  la 
veuve  trouvent  le  droit  chemin,  à  Babylone,  la 
ville  dont  Anu  et  Bel  ont  exhaussé  le  fatte,  en 
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Ë-Saggil,  te  temple  dont  les  fondements  sont 
fermes  comme  ceux  dit  ciel  et  de  la  terre,  pour 
juger  le  droit  du  pays,  pour  trancher  les  ques- 
tions liligienses,  pour  guider  les  opprimés,  j'ai 
inscrit  mes  paroles  précieuses  sur  mon  inscrip- 
tion et  je  les  ai  exposées  devant  mon  image  : 
«  Le  roi  de  la  justice.  » 

Puis  le  roi  continue  en  disant  :  «  Quand  un 
opprimé  voudra  trouver  une  issue,  il  se  présen- 
tera devant  mon  image,  et  lira  mon  inscrip- 
tion, elc Quand  un  roi,  qui  régnera  sur  le 

pays,  voudra  rendre  la  justice,  il  écoutera  les 
paroles  de  cette  inscription  »;  et  cette  belle 
déclaration  de  principes  se  termine  par  des 
malédictions  contre  ceux  qui  violeraient  cette 
loi  ou  mutileraient  celte  inscription,  exai'tement 
comme  la  législation  mosaïque  se  termine  par 
les  bénédictions  et  les  malédictions  prononcées 
du  mont  Ebal  et  du  mont  Garizim  ; 

n  ^landitsoit  celui  qui  déplace  les  bornes  de 
sou  prochain  !  —  Et  tout  le  peuple  dira  :  Amen! 
»  Maudit  soit  celui  qui  fait  égarer  un  aveugle 
dans  le  chemin!  —  Et  tout  le  peuple  dira  :  Amen! 
»  Maudit  soit  celui  qui  porte  atteinte  au  droit 
de  l'étranger,  de  l'orphelin  et  de  la  veuve  !  — 
Et  tout  le  peuple  dira  :  Amen  !  » 
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On  ne  trouve  pas  dans  le  code  d'Hammourabi 
le  tour  dramatique  de  la  législation  du  Siaaï, 
mais  c'est  la  même  pensée  et  c'est  le  même 
cadre,  comme  si  le  même  moule  littéraire 
s'était  imposé  à  toutes  ces  législations  sorties 
du  même  milieu. 

Telle  est  la  raison  pour  laquelle  un  simple 
liébraïsant  comme  moi  a  le  devoir  de  ne  pas 
laisser  un  texte  de  cette  importance  ea  dehors 
de  l'horizon  de  ses  recherches,  et  le  droit  de 
vous  en  entretenir.  Le  code  d'Hammourabi 
dépasse  les  limites  de  la  littérature  babylo- 
nienne; il  appartient  à  la  littérature  générale; 
plus  que  cela,  il  appartient  à  l'histoire  de  l'es- 
prit humain. 

Sans  doute,  je  ne  puis  vous  le  citer  que  de 
seconde  main,  d'après  ceux  qui  ont  eu  la  tâche 
ardue  et  glorieuse  de  le  déchiffrer.  Tout  au  plus 
suis-je  capable  de  contrôler  quelques  unes  de 
leurs  lectures.  Mais  il  suffît  d'avoir  une  con- 
naissance générale  des  littératures  sémitiques 
et  d'en  bien  posséder  une,  pour  comprendre  le 
sens  et  la  portée  de  ce  document  unique  en  son 
genre,  et  pour  saisir  les  liens  qui  le  rattachent 
aux  autres  manifestations  analogues  de  la 
pensée  antique. 
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Ceux  qui  les  premiers  ae  3ont  occupés  du 
code  babylonien  ont  été  frappés  de  la  pensée 
humanitaire  qui  pénètre  tes  lignes  que  nous 
venons  de  citer.  Au  premier  abord,  en  voyant 
tous  ces  articles  du  code  qui  se  terminent  par 
la  peine  de  mort,  on  pourrait  être  tenté  d'y  voir 
l'œuvre  d'un  homme,  préoccupé  d'asseoir  sa 
puissance  sur  la  crainte.  Au  fond,  ils  ont  été 
dictés  par  une  pensée  de  protection  à  l'égard 
des  faibles  et  des  petits,  et  par  le  souci  de  garan- 
tir la  propriété,  la  famille  et  la  liberté  indivis 
duelle.  Sans  doute  ces  lois  étaient  rudes,  mais 
elles  nous  apparaissent  comme  un  adoucisse- 
ment de  la  législation  antérieure,  parce  qu'elles 
substituent  la  règle  du  droit  au  caprice  et  à  la 
violence. 

Le  principe  général  qui  préside  à  la  législa- 
tion répressive  est  la  loi  du  talion  : 

Art.  194-216.  -.-  «  Si  un  homiae  donne  son 
fils  à  une  nourrie.?,  et  si  ce  (ils  meurt  dans  les 
mains  de  la  nourrice,  et  si  la  nourrice,  à  l'insu 
du  père  et  de  la  mère,  substitue  un  autre  enfant 
et  qu'elle  en  soit  convaincue,  on  lui  coupera  les 
seins. 

Si  un  lils  bat  son  père,  on  lui  coupera  les 
mains. 
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Si  un  homme  libre  crève  l'œil  d'un  homme 
libre,  on  lui  crèvera  l'œil. 

S'il  brise  l'oa  d'un  homnie  libre,  on  lui  bri- 
sera l'os. 

S'il  crève  l'œil  d'un  employé;';'),  ou  lui  brise  un 
os,  il  paiera  une  mine  d'argent. 

S'il  brise  l'os  d'un  esclave,  il  paiera  la  moitié 
de  son  prix. 

Si  un  homme  brise  la  dent  d'un  homme  son 
égal,  ou  lui  brisera  une  dent. 

Si  un  homme  frappe  à  la  joue  un  supérieur, 
on  lui  donnera  devant  l'Assemblée  soixante 
coups  de  nerf  de  bœuf. 

Si  un  homme  frappe  à  la  joue  un  égal,  il 
paiera  une  mine  d'argent. 

Si  un  esclave  souffleté  un  homme  libre,  on 
lui  coupera  l'oreille. 

Si  un  homme  frappe  la  fille  d'un  homme  et 
la  fait  avorter,  il  paiera  10  sîcles  d'argent. 

Si  celte  jeune  femme  meurt,  on  tuera  la  fille 
de  celui  qui  l'aura  frappée.  » 

On  s'étonnera  peut-être  d'entendre  parler 
d'adoucissement  des  mœurs,  à  propos  d'une 
telle  cruauté  dans  la   répression.  II  convient 
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pourtant  de  remarquer  que  les  mœurs  étant 
plus  rudes,  la  peine  paraissait  moins  forte,  et 
peut-être  était-elle  nécessaire  pour  réprimer 
des  actes  plus  fréquents.  Maïs  surtout,  le  talion 
a  marqué  un  grand  progrès  dans  la  civilisation, 
parce  que  c'est  la  substitution  de  la  loi,  qui  dis- 
tingue les  cas,  à  la  vengeance  individuelle,  qui 
est  aveugle.  Le  talion  consiste  à  rendre  la 
pareille.  Or  la  vengeance  ne  rend  pas  la  pa- 
reille, elle  rend  le  mal  au  double  ou  au  décu- 
ple. «  Tu  m'as  donné  un  coup,  je  l'en  donnerai 
dix.  » 

Le  talion  a  d'ailleurs  pour  corollaire,  même 
dans  le  Code  d'Hammoiirabi,  la  composition 
qui  en  est  la  conséquence  ;  car  il  n'est  pas  tou- 
jours possible  de  rendre  la  pareille,  et  il  est 
parfois  possible  de  l'éviter,  et  la  loi  du  talion 
aboutit  à  cet  autre  principe  que  l'on  peut  for- 
muler ainsi  :  Une  seule  peine  pour  un  même 
crime.  C'est  Tabolilion  des  supplices  qui  ne 
sont  qu'une  des  formes  de  la  pluralité  des 
peines. 

Un  fait,  qui  frappe  les  yeux  les  moins  pré- 
venus, c'est  la  parenté  de  ces  articles  de  lois 
avec  les  articles  correspondants  du  Livre  de 
l'alliance.   Je  saie    bien  que  le  talion  est  une 
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peine  <|iii  vient  naturellement  à  l'esprit,  et  que 
nous  le  trouvons  inscrit  dans  toutes  les  légis- 
lations primitives.  Il  forme  le  fondement  de  la 
loi  des  XII  labiés.  Le  mot  mâme  de  talion  est 
un  mot  latin,  il  vient  de  talis,  et  il  signifie 
rendre  la  pareille,  et  par  là  il  s'oppose  au  duplio, 
(|ui  consiste  à  rendre  le  double. 

Aussi  bien,  des  juristes  distingués  se  sont 
demandé  s'il  n'y  aurait  pas  une  certaine  pa- 
renté d'origine  entre  la  loi  des  XII  tables  et  le 
Code  d'Hammourabi.  Mais  le  rapprochementesl 
tout  autre  avec  la  loi  mosaïque,  ou  pour  parler 
plus  exactement  avec  le  Livre  de  l'alliance,  et 
la  parenté  ne  réside  pas  seulement  dans  l'idée, 
mais  dans  les  termes,  et  dans  l'application  aux 
cas  spéciaux. 

II  suilira,  pours'en  convaincre,  de  lire  l'article 
suivant  du  code  mo3aï(|uo,  qui  n'est  que  lii 
paraphrase  des  articles  du  code  babylonien  que 
nous  venons  de  citer  : 

('  Si  des  hommes  se  querellent,  et  qu'ils  heur- 
tent uiie  femme  enceinte,  et  la  fassent  accoucher, 
sans  autre  accident,  ils  seront  punis  d'une 
amende  imposée  par  le  mari  de  la  femme,  qu'ils 
paieront  devant  les  juges.  Mais  s'il  y  a  eu  un 
accident,  tu  donneras  vie  pburvie,  œil  pour  œil, 
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dent  pour  dent,  main  pour  main,  pied  pour 
pied,  briilui'e  pour  brûlure,  blessure  pour  bles- 
sure, meurtrissure  pour  meurtrissure.  » 

C'est  le  même  article  de  loi,  avec  cette  diffé- 
rence profonde  <|tie,  là  comme  partout  ailleurs, 
la  loi  babylonienne  fait  des  dislinclions  entre 
les  différentes  classes  d'hommes,  tandis  que  pour 
le  Juif,  il  n'y  a  pas  de  classes  d'hommes,  tous 
les  hommes  sont  égaux.  H  ne  faut  faire  d'ex- 
ception que  pour  les  esclaves;  mais  chez  les 
Juifs  l'esclavage  lui-même  est  une  chose  lempo- 
raire;  et  du  reste,  avons-nous  le  droit  d'être  si 
rigoureux,  et  la  loi  chez  nous,  comme  l'opinion, 
n'a-t-elle  pas  pour  la  femme  des  sévérités  qu'elle 
n'a  pas  pour  son  mari  ? 

Une  autre  différence  encore  entre  les  deux 
codes  c'est  que  le  Livre  de  l'Alliance  n'est  qu'un 
résumé  systématique,  tandis  que,  dans  le  Code 
d'Hammourabi,  tous  les  cas  sont  passés  en 
revue  et  analysés,  comme  ils  pourraient  l'être 
dans  notre  Code  civil  ou  noire  Code  pénal,  et, 
comme  le  disait  Hammourabi,  c'est  un  texte 
auquel  l'opprimé  peut  se  reporter,  quand  il  est 
pressé  par  un  plus  fort. 

11  ne  faudrait  pourtant  pas  vouloir  mettre  sur 
le  même  pied  le  Code  d'Hammourabi  et  notre 
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Code  civil.  Une  des  infériorités  de  la  loi 
d'Hammonrabi  tient  au  lien  assez  lâche  qui 
en  rattache  les  diverses  prescriptions.  On 
sent  une  œuvre  qui  n'est  pas  d'une  seule 
venue,  et  qui  est  le  remaniement  d'une 
législation  antérieure.  Les  lois  sont  soudées 
l'une  6  l'autre  d'une  façon  parfois  assez  arti- 
ficielle. C'est  ainsi  que  la  nourrice  coupable, 
dont  il  avait  été  question  à  la  suite  des  lois  re- 
latives à  l'adoption,  fait  penser  au  talion,  et  que 
l'homme  qui  a  frappé  une  femme  et  l'a  fait 
avorter,  amène  les  articles  relatifs  aux  médecins. 

La  loi  babylonienne  était  sévère  pour  les 
médecins  ;  il  est  vrai  qu'elle  les  mettait  au 
même  rang  que  les  vétérinaires  et  les  barbiers, 
et  ce  n'est  pas  alors  qu'on  aurait  pu  réclamer 
cent  mille  francs  pour  nue  opération  manquée. 

Pour  une  opération  grave,  réussie,  un  mé- 
decin recevait  dix  sicles,  c'est-à-dire  25  francs 
de  la  monnaie  d'alors  ~  qui  vaudraient  il  est 
vrai  aujourd'hui  vingt  fois  plus  peut-être  ;  — 
cinq  sicles,  si  c'était  un  employé,  et  deux  pour 
un  esclave. 

Et  si  ropération  ne  réussissait  pas,  écoutez 
la  loi  : 

Art.  218.  —  "  Si  un  médecin  fait  à  un  homme 
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une  grave  blessure  avec  la  lancelle  de  ctiîvre, 
détériore  et  occasionne  la  mort  de  ccl  homme, 
ou  qu'il  ouvre  la  prunelle  de  cel  homme  avec 
la  lancette  et  lui  crève  l'œil,  on  lui  coupera  les 
mains.  » 

Même  sévérité  pour  les  architectes,  qui  vien- 
nent a  la  suite  des  médecins  : 

Art.  229.  —  «  Si  un  architecte  a  construit  une 
maison  pour  un  homme,  et  s'il  n'a  pas  rendu 
son  ouvrage  assez  solide,  de  telle  sorte  que  la 
maison  qu'il  a  construite  s'écroule,  et  lue  le 
mailre  de  la  maison,  on  mettra  à  mort  cet  ar- 
chitecte, » 

Arl.  230.  —  »  Si  elle  tue  le  fils  du  mnitrc  de 
maison,  on  tuera  le  fils  de  l'architecte,  » 

Art.  231.  —  «  Si  elle  lue  un  esclave  du  maître 
de  maison,  il  rendra  esclave  pour  esclave  au 
maître  de  maison.  « 

Et  pour  ceux  qui  construisaient  les  navires  : 

Arl,  23i.  —  «  Si  un  constructeur  enduit  de 
poix  un  navire  pour  un  homme,  et  si  son  travail 
n'est  pas  solide  et  si  dans  la  même  année  le 
navire  ne  tient  pas  l'eau,  — je  traduis  para  peu 
près, —  le  marin  devra  briser  le  navire  et  le 
refaire  plus  solide  à  ses  frais  et  donner  au  pro- 
priétaire le  navire  consolidé.  » 
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Yoilà  iiDe  loi  qui  n'irait  guère  à  certains  de 
nos  isgéuieurs  des  constructions  maritimes. 

11  faut  que  je  m'arrête  dans  cette  revue,  mais 
je  voudrais  encore  citer  un  article,  particuliè- 
rement intéressant,  parce  que  là  c'est  la  loi 
babylonienne  qui  a  adouci  les  rigueurs  de  la  loi 
mosaïque.  11  s'agit  du  bœuf  qui  est  sujet  à  donner 
des  coups  de  cornes. 

Le  Livre  de  l'Alliance  contient  à  ce  sujet,  à  la 
suite  de  la  loi  sur  le  talion,  des  prescriptions 
très  sévères  : 

n  Si  un  bœuf  frappe  de  ses  cornes  un  homme 
ou  une  femme,  et  que  la  mort  s'en  suive,  le 
bœuf  sera  lapidé,  sa  chair  ne  sera  pas  mangée, 
et  le  maître  du  bœuf  ne  sera  pas  puni,  »  —  Il 
perdra  tout  simplement  le  prix  du  bœuf,  c'est- 
à-dire  de  700  à  800  francs.  —  «  Mais  si  le  bœuf 
était  auparavant  sujet  à  frapper,  et  si  l'on  avait 
averti  le  maître,  qui  ne  l'a  point  surveillé,  le 
bœuf  sera  lapidé,  dans  le  cas  où  il  tuerait  un 
homme  ou  une  femme,  et  le  maître  sera  puni  de 
mort.  Si  on  impose  au  maître  un  prix,  pour  le 
rachat  de  sa  vie,  il  paiera  tout  ce  qui  lui  sera 
imposé.  » 

«  Lorsque  le  bœuf  frappera  un  fils  ou  une  fille, 
cette  loi  recevra  son  application.  Mais  si  le  bœuf 
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frappe  un  esclave,  homme  ou  femme,  on  don- 
nera 30  sicles  d'argent  au  maître  de  l'esclave, 
et  le  bœuf  sera  lapidé.  » 

Voici  maintenant  l'article  du  Code  d'Ham- 
mourabi: 

Art.  251. —  «  Si  le  taureau  d'un  homme  frappe 
de  la  corne,  et  lui  a  révélé  son  défaut  comme 
donnant  des  coups  de  corne,  et  qu'il  n'a  pas 
boulonné  sa  corne  el  n'a  pas  entravé  son  tau- 
reau, et  si  ce  taureau  frappe  un  homme  libre  et 
le  met  à  mort,  il  devra  payer  une  demi-mine 
d'argent.  » 

Art.  252.  —  «  Si  c'est  l'esclave  d'un  homme, 
il  devra  payer  un  tiers  de  mine  d'argent.  » 

La  peine  diffère,  mais  je  ne  pense  pas  qu'au- 
cun juriste  puisse  méconnaître  la  parenté  de 
ces  deux  articles  de  loi,  et  le  lien  directqui  rat- 
tache les  deiix  législations. 

IV 

Je  me  suis  arrêté  aux  articles  relatifs  à  la  loi 
du  talion,  et  j'ai  tenu  à  les  analyser,  pour  don- 
ner une  idée  du  Code  d'Hammourabi,  et  pour 
rendre  plus  sensible,  en  la  faisant  porter  sur 
un   point  spécial,  la    comparaison    avec  la  loi 
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mosaïque;  mais  les  articles  relatifs  à  ta  loi  du 
lalion  ne  rormcnt  i|u'iine  faible  partie  du  Code 
d'Hammoiirabi,  les  articles  19i  à  252.  La  loi 
eatiêrc  compread  282  articles,  doat  33  nous 
inaat|ueDl  par  suite  du  grattage  de  cinq  co- 
lonnes, que  n'ont  pas  empêché  les  imprécations 
d'Hammourabi. 

Le  code  comprcud  deux  grandes  parties,  l'une 
relative  à  ta  propriété,  l'autre  relative  à  la  fa- 
mille, et  cliacun  de  ses  articles  pourraitdonner 
lieu  aux  observations  les  plus  intéressantes  au 
point  de  vue  de  la  législation  comparée,  comme 
au  point  de  vue  des  mœurs.  Je  dois  me  borner 
à  en  donner  le  sommaire,  en  les  accompagnant 
de  leurs  numéros  d'ordre,  d'après  les  éditions 
du  père  Sthcil',  de  M.  D.  H.  Muller*  et  de 
Kobler  et  Peiser*.  On  verra  que  c'est  un  véri- 
Inble  code  de  droit  civil  et  de  droit  pénal. 

.Art,  1-5.  —  Procès,  Plaignant,  témoins, 

juges. 
"  6-8.  —  Vol  dans  un  temple  ou  dans 

le  palnis. 

1.  Délégulion  en  Pcr»c.  J/rmoim,   i.    IV,   telle»  élumiliiiiics- 
timiliquet,  !•  tirie.  Paria.  Leroux,  1902,  in-t-, 
3.  Dit  Geielie  Bammnra6U,  Wien,  1903,  in-8*. 
3.  tfamiHurahit  Gtitfze.  Bond  1,  Leiptfg,  1M4,  grand  in-S*. 
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9-13.  —  Vol  ordinaire, 

14-20.  —  Vol  d"liomme. 

21-25.  —  Vol  avec  effraction. 

20-41.  —  Des  Prêts. 

42-47.  —  Gages  sur  les  champs. 

48-52.  —  Gages  sur  les  récoltes. 

53-50.  —  Dommage  d'eaux. 

57-58.  —  Dommage  fait    aux     pâtu- 
rages. 

59-65,  —  Agriculture. 

C5-97.  —     

98-107.  —  Commerce,  quittances,  cré- 
dit. 
108-111.  —  L'aubergiste. 
113-116.  —  Gages,  dettes. 
117-119.  —  Obligations  personnelles. 
120-125.  —  Dépôts. 
127-132.  —  Droit  matrimonial. 
133-136.  —  Les  disparus, 
137-143.  —  Divorce, 
144-147.  —  La  concubine. 
148-149.  —  Femme  malade. 
151-152.   —  Fautes  antérieures  au  ma- 
riage. 
153-158.   —  Crimes  contre  les  mœurs. 
159-161.   —  Fiançailles. 
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162-164.   —  Hérilage  après  la  mort  Je 

la  femme. 
165-169.  —  Héritage  après  la  mort  du 

mari. 
170-171.   —  La  femme  qui  donne  une 

concubine  à  son  mari. 
172-174.  —  Dot. 
175-176.   —  Mariage  entre   un   homme 

libre  et  une  esclave  de  la 

cour. 
177.  —  La  veuve  avec  enfants. 

178-184.  —  Héritage  des  filles. 


185-173. 

— 

Adoption. 

194-214. 

— 

Talion. 

215-226. 

— 

Médecins.vétérinaires,  bar- 
biers. 

228-233. 

— 

Architectes. 

234-240. 

— 

Conslrucleurs  maritimes. 

241-249. 

Prêt    d'animaux    domesti- 
ques   nécessaires    à    la 
culture. 

250-252. 

_ 

Le  bœuf  qui  corne. 

253-260. 

— 

Engagement  d'intendant. 

251-257. 

— 

Le  berger. 

268-277. 

Tarifs. 

277-282. 

— 

Les  esclaves. 
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Dans  cette  longue  énumération,  un  point 
surtout  mériterait  de  fixer  l'attention,  ce  sont 
les  articles  relatifs  au  droit  matrimonial.  On  ne 
saurait  ne  pas  être  frappé  du  grand  développe- 
ment des  articles  relatifs  au  mariage.  Ils  occu- 
pent à  eux  seuls  75  articles  du  code  ;  la  dispa- 
rition d'un  des  conjoints,  les  causes  du  divorce, 
le  droit  des  concubines,  les  fiançailles,  la  dot, 
l'héritage,  l'adoption,  y  viennent  à  leur  rang, 
et  tous  les  cas  particuliers  y  sont  prévus  et 
réglés  de  la  façon  la  plus  précise. 

Si  l'on  se  demande  quelle  est  la  cause  des 
grands  développements  donnés  à  celte  partie  du 
code,  on  sera  amené  à  reconnaître  que  cela 
tient  au  rôle  prépondérant  de  la  famille  dans  la 
société  chaldéenne.  La  société  est  fondée  sur 
l'organisation  patriarcale  et  l'élément  essentiel 
en  est  la  famille. 

A  cette  raison  s'en  rattache  une  autre 
qui  en  est  la  conséquence,  et  cette  autre  raison 
est  l'importance  de  la  femme  dans  la  famille.  Je 
ne  sais  s'il  est  une  autre  législation  antique 
dans  laquelle  les  droits  de  la  femme  soient 
aussi  étendus.  La  femme  n'est  pas  un  objet  que 
l'on  achète  ou  que  l'on  vende,  c'est  une  personne 
morale,    j'allais   presque    dire    une    personne 
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civile,  qui  peut,  saos  perdre  son  rang,  donner 
une  concubine  à  son  mari,  qui  emporte  sa  dot 
avec  elle  quand  le  mariage  est  rompu  autre- 
ment que  par  sa  faute,  qui  hérite,  qui  peut 
même,  à  ce  qu'il  semble,  dans  certains  cas,  té- 
moigner en  justice. 

SoDt-re  ià  d'anciens  droits,  ou,  bien  est-ce 
une  réforme  introduite  par  Hammourabi?  Il  est 
diOlcile  de  le  dire.  Les  lois  relatives  à  l'adul- 
tère nous  fournissent  peut-èlre  un  argument 
favorable  à  la  seconde  hypothèse. 

On  s'étonne,  au  milieu  des  prescriptions  qui 
dénotent  un  étal  social  aussi  avancé,  de  voir 
l'adultère  puni  d'une  façon  aussi  impitoyable. 
La  cause  en  est  facile  à  comprendre.  La  famille 
étant  le  fondement  de  la  société  et  comme  sa 
cellule  mère,  la  loi  doit  punir  de  la  peine  la  plus 
grave,  c'est-à-dire  de  la  peine  de  mori,  l'adul- 
tère, qui  est  la  négation  de  la  famille.  11  n'en 
est  pas  de  môme  dans  notre  conception  sociale 
où  la  famille  joue,  par  rapporta  l'Etat,  un  rôle 
beaucoup  plus  effacé,  et  où  les  liens  en  sont  par 
conséquent  beaucoup  plus  lâches. 

Mais,  même  dans  le  cas  de  l'adultère,  par  un 
exemple  presqu'unique  dans  l'antiquité,  la  sévé- 
rité excessive  de  Tanctenne  loi  est  tempérée, 
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dans  le  Code  d'Hamtnourabi,  par  une  restriction 
qui  ouvre  la  porte  à  l'indulgence  et  à  ta  pitié, 
et  dans  laquelle  il  me  semble  voir  le  doigt  du 
législateur. 

Art.  129.  —  «  Si  la  femme  d'un  homme  a  été 
surprise  couchant  avec  un  autre  homme,  on  les 
attachera  ensemble  et  on  les  jettera  à  l'eau. 

»  Mais  si  le  mari  de  la  femme  le  veut,  il  peut 
laisser  vivre  la  femme,  et  le  roi  peut  laisser 
vivre  son  sujet.  » 

Ainsi  la  peine  de  l'adultère  est  celle  que 
presque  toute  l'antiquité  a  connue,  c'est  la  mort 
des  deux  coupables,  par  l'eau  ou  parla  lapida- 
tion, ou  en  les  enterrant  vivants.  Seule- 
ment, celui  qui  a  reçu  l'otîense,  le  mari,  peut 
renoncer  à  exiger  la  peine,  et  Bon  pardon  en- 
traîne celui  du  roi;  car  il  faut  le  remarquer, 
c'est  le  mari  qui  pardonne  à  la  femme,  qui  liiî 
appartient,  étant  engagée  par  les  liens  du  ma- 
riage qu'elle  a  violés,  mais  il  n'a  aucun  droit 
5ur  son  complice,  et  c'est  au  roi  qu'appartient 
le  droit  de  lui  pardonner. 

On  peut  douter  d'ailleurs  que  la  peine  de 
mort  fût  toujours  aussi  absolue  qu'elle  le  parait 
au  premier  abord.  L'article  suivant  nous  en 
fournit  la  preuve  : 
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Art.  132.  —  «  Si  l'on  a  étendu  le  doigt  contrôla 
femme  d'un  homme  b  cause  d'un  autre  homme, 
mais  si  elle  n'a  pas  été  surprise  couchant  avec 
cet  homme,  à  cause  de  son  mari  on  la  plon- 
gera dans  le  fleuve.  » 

Il  semble  étrange  que  la  peine  soit  la  même 
pour  la  femme  soupçonnée  sans  preuve  maté- 
rielle et  pour  la  femme  prise  en  flagrant  délit. 
Mais,  ainsi  que  l'a  très  justement  remarqué 
D.  H.  MuUer,  en  y  regardant  de  près,  dans  ce 
second  cas,  on  ne  dit  pas  que  la  femme  sera 
noyée,  mais  qu'elle  sera  plongée  dans  l'eau,  ce 
qui  n'est  pas  la  même  chose. 

On  saisira  la  vraie  portée  de  cet  article,  si 
on  le  compare  à  l'article  qui  vise  les  impréca- 
tions non  accompagnées  de  preuve  ;  le  cas  est 
le  même  et  la  peine  doit  être  la  même  : 

Art.  2.  —  «  Si  un  homme  a  lancé  une  impré- 
cation contre  un  autre  homme,  mais  n'en  a  pas 
apporté  la  preuve,  celui  contre  lequel  a  été 
portée  cette  imprécation,  ira  au  fleuve  et  plon- 
gera dans  le  fleuve. 

»  Si  le  fleuve  s'empare  de  lui,  celui  qui  a  porté 
la  plainte  peut  s'emparer  de  sa  maison;  mais  si 
le  fleuve  prouve  l'innocence  de  cet  homme,  et 
s'il  en  ressort  sain  et  sauf,  celui  qui  a  porté 
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l'imprécation  contre  lui  doit  mourir,  et  celui  qui 
avait  été  plongé  dans  le  fleuve  s'emparera  de  la 
maison  de  celui  qui  l'avait  maudit.  » 

li  s'agit  donc  d'un  vrai  jugement  de  Dieu, 
analogue  aux  eaux  de  contestation  que  prévoit 
le  Lévitique  pour  le  même  cas. 

Ce  n'est  d'ailleurs  pas  le  seul  point  sur  lequel 
le  Code  d'Hammourabi  se  trouvre  d'accord  avec 
le  Lévitique.  Il  est  certains  articles,  dont  In 
sévérité  presque  excessive  nous  est  expliquée 
par  la  loi  mosaïque.  Un  des  plus  étranges  est 
celui  qui  a  trait  aux  cabaretières. 

Art.  110.  —  «  Si  une  hiérodule  qui  n'habite 
pas  dans  le  harem  ouvre  un  cabaret  ou  donne  à 
boire  au  cabaret,  cette  femme  sera  brûlée,  » 

Pour  comprendre  cette  peine  si  sévère,  il  faut 
encore  se  reporter  au  Lévitique  (ch,  21,  v,  19). 
Là  aussi  nous  lisons: 

H  Si  la  fille  d'un  prêtre  se  livre  à  la  débauche, 
profanant  ainsi  son  père,  elle  sera  brûlée.  » 

Remplacez  l'esclave  sacrée,  qui  n'existait  pas 
en  Judée,  par  la  fille  du  prêtre,  qui  jouait  le 
même  rôle, —  et  bien  souvent,  nous  le  voyons  par 
les  inscriptions,  les  hiérodules  étaient  filles 
d'un  prêtre  ou  d'une  prêtresse,  —  vous  compren- 
drez la  peine  :  c'est  la  peine  de  la  Vestale  qui  a 
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manqué  à  son  devoir.  El  oela  est  si  vrai  que  les 
Septante  remplacent  les  mots  «  se  livre  à  la  dé- 
bauche «  por  «eux-ci  :  «  tient  une  auberge  ».  On 
sait  par  l'histoire  de  Rahab,  l'hôlelièpe  de  Jéri- 
cho, combien  les  deux  métiers  se  tenaient  de 
près  dans  l'antiquité.  Les  deux  mots  et  les  deux 
choses  étaient  synonymes. 

Ainsi  donc,  non  seulement  le  Livre  de  l'Al- 
liance, mais  les  autres  livres  de  la  Loi,  et  en 
particulier  le  Lévitique,  présentent  avec  le 
Code  d'Hammourabi  de  ces  analogies  directes, 
qui  supposent  non  pas  seulement  un  même  de- 
gré de  développement  social,  mais  une  législa- 
tion commune.  Le  fait  est  d'importance,  parce 
qu'il  nous  prouve  que,  même  dans  le  Lévitique, 
nous  possédons  des  lois  infiniment  plus  an- 
ciennes que  l'époque  à  laqncllcs  elles  ont  été 
rédigées. 

Ce  n'est  pas  seulement  avec  la  législation 
juive  que  le  Code  d'Hammourabi  présente 
des  points  de  contact.  A  côté  de  la  loi  propre- 
ment dite,  le  Fentateuque  renferme  tout  un  en- 
semble de  traditions  patriarcales  du  plus  haut 
intérêt,  ce  sont  les  histoires  d'Abraham,  d'Isaac, 
de  Jacob  et  de  Joseph,  dans  lesquelles  le  peuple 
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Juif  a  personnifié  tonte  sa  foi  et  tout  son  passé. 

A  quelle  date  remontent-elles  et  quelle  con- 
Qance  peut-on  avoir  dans  cette  peinture  d'un  ■ 
âge  préhistorique?  Les  découvertes  que  l'on  a 
faites  coup  sur  coup  depuis  trente  ans  en  Assy- 
rie et  en  Chaldée,  nous  ont  permis  de  saisir 
des  analogies  si  frappantes  entre  les  histoires 
des  patriarches  et  l'ancienne  civilisation  chaldé- 
enne,  qu'il  était  dillicile  d'admettre  qu'elles 
eussent  été  inventées  après  bien  des  siècles 
et  qu'elles  ne  reposent  sur  aucun  fondement 
solide. 

Or  voici  que  la  découverte  du  Code  d'Ham- 
mourabi  nous  amène  aux  mêmes  conclusions 
et  nous  révèle,  non  seulement  un  même  état 
social,  mais  un  même  statut  légal  dans  la 
Genèse  et  dans  la  Babylone  d'Hammourabi.  Ce 
sont  de  part  et  d'autre  les  mêmes  coutumes 
reposant  sur  les  mêmes  textes  législatifs. 

Le  D'Jeremias'  l'a  démontré  pour  les  deman- 
des en  mariages,  pour  les  dots,  et  même  pour 
les  contestations  entre  Jacob  et  Laban,  à  tel 
point  que  l'on  dirait,  ce  qui  est  possible,  que 
les  histoires  des  patriarches  ne  sont  que  des 
articles  de  ta  loi  babylonienne  mis  en  action. 

1,  aiottt  nnd  Hnmmurabi,  3<  édilîon,  Leipiig;,  1903,  in-8'. 
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Je  n'en  citerai  qu'un  exemple,  mais  qui 
est  caractéristique.  Tout  le  monde  a  présente 
à  la  mémoire  la  touchante  histoire  d'Hagar. 
Sara,  n'ayant  pas  d'enfant,  amène  à  Abraham 
Hagar  sa  servante,  pour  qu'elle  lui  donne  un 
fils.  Et  quand  Sara  à  son  lour  a  vu  naître  Isaac, 
contre  toute  espérance,  Hagar  se  moque  d'elle 
et  veut  la  traiter  d'égale  à  égale.  Alors  Sara  dit 
à  Abraham  :  Renvoie  cette  femme,  car  son  fils 
n'héritera  pas  avec  mon  fils.  On  sait  la  suite. 
Abraham  prend  Hagar,  lui  met  un  pain  dans  la 
main,  l'enfant  sur  son  épaule,  et  l'envoie  au 
désert. 

Traduisez  cette  histoire  en  langage  juridique 
vous  aurez  les  artii^les  suivants  du  Code  d'Ham- 
mourabi  : 

Art.  145.  —  «  Quand  un  homme  prend  une 
femme,  et  qu'elle  ne  lui  donne  pas  d'enfants  et 
qu'il  3  l'intention  de  prendre  une  concubine, 
cet  homme  peut  prendre  une  concubine,  l'in- 
troduire dans  sa  maison.  Elle  ne  pourra  pas 
être  mise  sur  le  même  pied  que  la  femme.  » 

Art.  146.  —  «  Quand  un  homme  a  pris  une 
femme  et  qu'elle  a  donné  une  servante  à  son 
mari,  et  que  cette  dernière  lui  a  donné  des 
enfants,  et  qu'ensuite  de  cela  cette  servante 
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veut  s'égaler  à  la  femme  légitime,  parce  qu'elle 
a  enfanté  des  enfants,  sa  maîtresse  ne  peut  pas 
la  vendre  pour  de  l'argent  ;  elle  lui  met  des 
chaînettes,  et  la  compte  au  nombre  de  ses 
servantes.  » 

II  n'y  a  qu'une  différence  ;  Sara  ne  met  pas 
la  chainette,  symbole  de  la  servitude,  à  Hagar, 
elle  la  renvoie  ;  mais  c'est  parce  qu'elle  aussi  a 
eu  un  fils, et  que  st  Hagar  restait  dans  la  maison, 
Ismaël,  le  fils  d'Hagar,  qui  a  été  reconnu  par 
Abraham,  hériterait  avec  Isaac. 

Dans  tout  ce  qui  précède,  il  n'a  pas  été  ques- 
tion du  Décalogue.  De  toute  la  loi  il  n'est  pas 
de  morceau  plus  célèbre,  ni  dont  il  soit  plus 
difficile  de  déterminer  la  date,  parce  qu'il  ne 
contient  que  des  prescriptions  négatives, 
d'ordre  tout  à  fait  général,  qui  ne  peuvent  avoir 
de  point  d'attache  dans  aucune  législation. 
Aussi,  tandis  que  certains  auteurs  le  consi- 
dèrent comme  la  partie  la  plus  antique  de  la 
loi  et  ne  craignent  pas  de  l'attribuer  à  Moïse, 
d'autres  n'y  voient  qu'un  résumé  de  date  assez 
récente. 

S'il  fallait  en  chercher  l'équivalent,  on  serait 
plutôt  tenté  de  le  chercher  du  côté  de  l'Egypte, 
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dans  celle  conTession  négative  tUt  Livre  des 
niorls  :  a  Je  n'ai  pas  tné,  je  n'ai  pas  volé,  je 
n'ai  pas  porlé  de  faux  témoignage,  je  n'ai  pas 
blasphémé.  »  Encore,  les  textes  magiques 
publiés  par  M.  Fossey  nous  ont-ils  fait  connaître, 
dans  ces  derniers  temps,  des  formules  assy- 
riennes ou  chaldéennes  qui  présentent  avec  les 
prescriptions  du  Décalogue  de  singulières  ana- 
logies. 

Je  me  bornerai  à  une  remarque  sur  laquelle 
on  n'a  peut-être  pas  assez  insisté.  Au  cha- 
pitre 32  de  l'Exode,  quand  Moïse,  après  avoir 
achevé  son  entretien  avec  Jéhova,  est  rappelé 
sur  la  terre  par  les  danses  et  les  cris  du  peuple 
qui  adore  le  veau  d'or,  l'historien  sacré  nous 
dit: 

Ex.  32,  18,  —  «  Lorsque  Jéhova  eut  achevé 
de  parler  à  Moïse  sur  la  Montagne  du  Sinaï,  il 
lui  donna  les  deux  tablettes  de  l'Edut,  tables 
de  pierre,  écrite  du  doigt  de  Dieu,  » 

Et  il  y  revient  encore  au  chapitre  suivant,  au 
moment  où  Moïse  va  briser  les  tables  de  la  loi, 
pour  bien  préciser  sa  pensée  : 

Ex,  33,  15.  —  «  Les  tables  étaient  écrites 
des  deux  côtés  ;  elles  étaient  écrites  de  l'un  et 
de  l'autre  côté.  Les  tables  étaient  l'ouvrage  de 
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Dieu,  et  l'écriture  était  l'écriture  divine,  gravée 
sur  les  tables.  » 

Analysons  ces  deux  passages.  Qu'y  voyons- 
nOHSPD'abord  que  ces  tables  étaient  écrites  des 
deux  côtés.  Les  rabbins  ont  cherché  à  expliquer 
la  chose  en  disant  que  l'écriture  se  voyait  des 
deux  côtés,  qu'elle  traversait  la  pierre  de  part 
en  part.  Mais  alors  ils  se  heurtaient  à  une  difU- 
culté.  Suivant  qu'on  emploie  un  alphabet  ou 
l'autre,  il  y  a  deux  lettres  qui  faisaient  boucle, 
et  dont  le  milieu  aurait  dû  tomber;  ce  à  quoi  le 
Talmud  répondait  en  disant  que  Yaïn  et  le  mein 
tenaient  par  un  miracle. 

Ce  qui  ne  tient  pas  debout,  c'est  la  subtilité 
de  cette  explication,  et  il  l'aut  reconnaître  que 
les  deux  tables  de  la  loi  étaient  opistographes, 
comme  toutes  les  tablettes  cunéiformes  qui 
nous  ont  conservé  ces  milliers  de  textes  ma- 
giques, juridiques,  religieux,  historiques. 

La  manière  dont  on  les  représente  avec  cinq 
commandements  écrits  sur  chacune  d'elles  est 
donc  fausse,  et  chaque  face  ne  portait  que  deux 
commandements  et  demi,  à  supposer  que  tous 
eussent  la  même  longueur. 

L'autre  remarque,  qui  va  dans  le  même  sens, 
est  plus  importante  encore.  Il  est  dit,  en  effet, 
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que  ces  tables  étaient  une  œuvre  diviae,  et  l'é- 
criture une  écriture  divine  gravée  sur  ces 
tables.  Or  le  mot  dont  on  se  sert  pour  exprimer 
cette  idée  signifie  aussi  sacré.  Une  écriture  di- 
vine c'est  une  écriture  sacrée,  ou,  pour  em- 
ployer le  terme  même  par  lequel  les  Grecs  Tont 
rendue,  c'étaient  des  hiéroglyphes. 

Étaient-ce  des  hiéroglyphes  égyptiens  ou  chal- 
déeos  ?  Nous  ne  pouvons  pas  le  dire.  Dans 
l'usage  courant,  le  terme  d'hiéroglyphes  est 
arrivé  à  désigner  exclusivement  l'écriture  figu- 
rative des  Égyptiens;  maïs  il  est  possible  que 
l'antiquité  sémitique  ait  donné  ce  nom  aux 
caractères  cunéiformes,  par  opposition  à  l'écri- 
ture araméenne,  qui  était  l'écriture  vulgaire. 
En  tous  cas,  ce  que  je  crois  pouvoir  affirmer, 
c'est  que  les  deux  tables  étaient  couvertes 
d'hiéroglyphes,  des  deux  côtés,  comme  les 
tablettes  cunéiformes.  Elles  n'en  différaient 
qu'en  un  point,  c'est  qu'elles  étaient  en  pierre 
et  non  en  terre  cuite. 

S'il  fallait  entendre  pat  cette  «  écriture 
sacrée  »  l'ancienne  écriture  chaldéenne,  nous 
arriverions  à  cette  constatation,  à  laquelle 
nous  amènent  les  textes  cunéiformes  et  les 
tablettes   de    Tell-Amarna,   que    les   premiers 
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monuments  de  la  littérature  hébraïque  au- 
raient été  écrits  en  caraclères  cunéiformes. 
Jusqu'à  quand  a  duré  cet  usage?  Certains  in- 
dices permettraient  de  croire  qu'il  s'est  pro- 
longé jusqu'à  l'époque  des  prophètes.  On  voit 
à  quelles  conclusions  conduirait  cette  traduc- 
tion, pour  l'histoire  littéraire  d'Israël  comme 
pour  sa  législation,  et  combien  elle  nous  ferait 
mieux  comprendre  les  liens  si  directs  qui  rat- 
tachent la  législation  juive  à  l'ancienne  législa- 
tion babylonienne. 

L'Egypte  n'y  a-t-elle  pas  aussi  contribué?  Il 
est  bien  difDcile  de  ne  pas  l'admettre.  C'est 
toute  une  nouvelle  étude  à  faire.  Mais  voilà  une 
des  sources  de  la  loi  juive  trouvée,  et  nous  éprou- 
vons quelque  chose  du  sentiment  qu'a  éprouvé 
Livingstone,  quand  en  remontant  l'Afrique  de- 
puis le  Sud  et  en  arrivant  aux  grands  lacs  dont 
les  eaux  se  déversent  du  côté  de  l'Est  et  du 
côté  du  Nord,  il  s'est  aperçu  qu'il  était  en  pré- 
sence des  sources  du  Nil, 

Philippe  Berger, 


I,,  Google 


1,,  Google 


LA  MAGIE 

DANS  L'EGYPTE  ANCIENNE 


Dans  rÉgyple  ancienne,  comme  partout  au 
monde,  l'homme  a  été  mécontent  de  sa  destinée 
et  a  cherché  à  l'améliorer.  Pour  y  parvenir,  il 
ne  s'est  pas  contenté  des  forces  naturelles  du 
corps  et  de  l'esprit;  il  a  eu  recours  aux  forces 
surnaturelles  que  semblaient  lui  oATrir  la  reli- 
gion et  la  magie.  On  sait  quelle  dilTérence 
essentielle  existe  entre  ces  deux  formes  de 
mentalité  :  comme  la  religion,  la  magie  se  pro- 
pose de  modifier  l'ordre  normal  ou  prévu  des 
choses  par  des  miracles;  mais  là  où  le  prêtre 
adresse  des  prières  et  des  offrandes  à  des  Êtres 
supérieurs  appelés  Dieux,  le  magicien  use  vis 
à  vis  de  ceux-ci  de  la  force  ou  de  la  ruse.  Le 
prêtre  supplie,  le  magicien  commande  :  et 
comme   l'expérience  prouvé  que  la  force    est 

li 
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plus  efficace  que  la  prière,  il  s'eosuit  que  chez 
les  populations  primitives  le  magicien  a  plus 
d'autorité  encore  que  le  prêtre.  A  moins  que  te 
prêtre,  comme  c'est  le  cas  fort  souvent  en 
Egypte,  ne  soit  lui-même  un  magicien  qui  con- 
descende à  mêler  parfois  la  prièce  à  ses  objur- 
gations. 

Dans  toute  société  où  la  magie  est  en  hon- 
neur, c'est  un  article  de  croyance  universelle 
que  tout  être  et  toute  chose  sont  animés  d'un 
Esprit,  analogue  à  celui  qui  meut  le  corps 
humain.  Il  n'y  a  rien  dans  la  nature  qui  soit 
inerte,  dépourvu  de  conscience  ou  de  volonté; 
tout  être,  tout  objet  peut  agir  pour  ou  contre 
les  hommes  et  réciproquement  le  magicien 
peut  avoir  une  action  surtout  être  et  tout  objet 
qu'il  atteint  dans  leur  corps  et  dans  leur  esprit. 
C'est  ainsi  qu'en  Egypte  tout  dieu,  tout  homme 
possède  un  «  génie  »  qui  l'anime  pendant  sa 
vie  et  subsiste,  moyennant  certaines  précau- 
tions, après  la  mort.  C'est  le  '-^  Ka  terme  in- 
traduisible, que  l'on  a  essayé  de  rendre  par 
double  etqui  serait  peut-être  mieux  traduit  par 
«  génie'  9.  Les  animaux  n'en  sont  pas  dépour- 

1.  L'idée  de  «  géoéralioD  n  dans  8ea  a*aa  de  prncréalion  «t 
espèce  «  est  indiscuUblemeot  liée  fila  racine  ka,  qui  forme  dei 
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VUS,  et  les  choses  même,  où  nulle  vie  n'est  ap- 
parente, recèlent  un  esprit  invisible.  De  là  la 
coutume,  à  certaines  époques,  de  mutiler  dans 
les  inscriptions  les  signes  hiéroglyphiques  re- 
présentant des  animaux,  et  de  briser,  pour  les 
tuer  et  les  faire  passer  dans  l'autre  monde,  les 
vases,  les  meubles,  les  éclats  de  pierre  portant 
des  textes,  déposés  dans  les  tombes  :  ces  signes 
d'écriture  et  ces  objets  sont  doués  d'âme  et, 
partant,  animés  d'un  génie  qui  peut  se  révéler 
utile  ou  nuisible  au  défunt.  Noua  ne  savons  pas 
encore  comment  les  Egyptiens  nommaient  cet 
«  esprit  »  des  animaux  et  des  choses;  mais  il 
n'est  pas  douteux  que  l'Univers  entier  ne  fût 
peuplé,  pour  eux,  de  forces  actives  et  cons- 
cientes ;  l'homme  devait  y  redouter  des  adver- 
saires ou  y  chercher  des  alliés. 

Sur  les  êtres  et  les  choses  douées  de  «  génie  » 
celui-là  seul  a  du  pouvoir  qui  connait  soit  par 
tradition  orale  ou  écrite,  soit  par  observation 
personnelle,  les    règles   générales  auxquelles 

moU  rommc  cr  perionne,  Uiureau,  mdle  »  :  Bu»i  le  mot  ka  évoque- 
t-il  l«  similaire  gem'ut.  (Cf.  Lofébure,  Sphinx,  I,  p.  108). 

1.  Comme  le  fait  remarquer  Maspero,  les  Égyptiens  donnaient 
louvent  an  nom  propre  an  objeta  natureti  ou  fabriqué!,  leur 
accordant  njnai  une  porgonnalité  réelle.  [Let  eoatti  po/iulairei  de 
VÉgyplt  ancitnne,  3'  éd.,  p.  95,  n.  3.) 
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obéit  le  monde    matériel    et    psychique.    Cet 

homme  est  le  «  Savnnt»  par  excellence    o    ■-■-- 

■  "  -■    I   I 

rekh  khe/oii  «  celui  qui  connait  les  choses  »  ;  il 

sait  les  aflînités  naturelles,  les  «  sympathies  » 
ou  les  «  antipathies  »  qui  dans  l'univers  lient, 
unissent  ou  divisent  les  êtres  vivants  et  la  ma- 
tière; il  peut  amener  tel  être  ou  telle  chose  à 
un  état  déterminé  en  usant  de  l'attraction  ou 
de  la  répulsion  exercée  fatalement  sur  lui  par 
te!  autre  être  ou  tel  autre  objet;  nous  dirions 
qu'il  use  des  procédés  de  la  magie  sympathigue\ 
D'autre  part  le  «  savant  »  connait  les  lois  de 
r  «  imitation  »  et  celles  de  «  cause  à  effet  ». 
Tel  être  ou  tel  objet,  placé  dans  des  circons- 
tances connues,  a  agi  ou  réagi  de  telle  ou  telle 
fa<;on  :  qu'on  le  replace  dans  des  conditions 
analogues,  il  se  comportera,  une  fois  encore, 
de  la  même  manière;  bien  plus,  on  obtiendra 
ce  résultat  en  «  imitant  »  seulement  tel  ou  tel 
acte  dont  on  connaît  les  effets  certains.  Ainsi  le 
magicien  se  flatte  d'amener  une  répétition  des 
effets  en  répétant  on  en  imitant  les  causes  qui 
ont  agi  une  première  fois  :  nous  dirions  qu'il 
use  des  procédés  de  la  magie  iinitative.  Maître 

1.  Cf.  Froier,  Le  rameau  d'or.  I,  p.  4  sqq. 
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de  tels  secrels,  le  magicien  peut  bien  se  passer 
de  prières  et  commander  à  son  gré  les  influ- 
ences réciproques,  les  actions  et  réactions  fa- 
tales des  êtres  et  des  choses. 

Pour  la  commodité  de  l'exposé,  nous  dis- 
tinguerons parmi  ces  procédés  de  magie  sym- 
pathique ou  de  magie  îmilative  :  d'abord 
ceux  qui  sont  employés  pour  obtenir  une  pro- 
tection contre  les  dangers  de  toute  nature,  puis 
ceux  qui  donnent  une  influence  active  sur  les 
êtres  et  les  choses. 


Le  magicien  protège  sa  propre  vie  et  celle  de 
ses  semblables  contre  les  dangers  fortuits,  par 
des  talismans  et  des  formules;  il  prévoit  les 
dangers  futurs  par  la  connaissance  de  l'avenir. 

Pour  étudier  les  talismans,  il  suffît  de  regar- 
der, dans  les  vitrines  de  notre  musée,  ces  mil- 
liers de  petits  objets  de  matière  et  de  forme 
variées,  qui  constituent  ce  qu'on  appelle  les 
Amulettes  égyptiennes.  On  les  trouve  en  quan- 
tité dans  les  tombes,  dispersées  sur  le  sol  ou 
disposées  sur  les  momies;  on  les  fabriquait 
généralement  en  terre  vernissée,  en  pâle  de 
verre,  en  pierre  plus  ou  moins  rare;  le  plus 
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souvent  la  valeur  marchande  en  était  presque 
nulle,  ce  qui  permettait  de  les  multiplier  k  l'in- 
fini et  d'augmenter  leurs  chances  d^action  avec 
leur  nombre.  Mais,  pour  assurer  toute  son 
efficacité  à  une  amulette,  il  n'était  pas  indiffé- 
rent qu'elle  fût  d'une  certaine  forme  et  d'une 
certaine  matière. 

La  forme  des  amulettes,  en  Egypte  comme 
ailleurs,  est  déterminée  par  les  idées  spéciales 
qu'ont  les  peuples  primitifs  sur  la  vie  humaine. 
La  vie  est  un  esprit,  un  souffle,  un  être  auto- 
nome qui  peut  s'échapper  du  corps  et  qu'il  faut 
tenir  attaché  à  ce  corps.  De  là.  ces  amulettes 
en  forme  de  nœuds,  de  liens,  qui  nouent  la  vie 
aux  endroits  du  corps  où  elle  est  plus  appa- 
rente,  où  on  la  peut  discerner  aux  battements 
du  pouls  :  le  cou,  les  poignets,  les  chevilles'.  En 
Egypte,  ces  nœuds  sont  des  bracelets,  des  pé- 
riscélides,  des  colliers  minces  ou  larges.  Nous 
savons  que  le  collier  défendait  la  poitrine  des 
dieux  et  des  morts  :  on  l'assimilait  à  un  dieu 
dont  les  bras  protégeaient  la  partie  du  corps 
qu'ils  touchaient'.  Bracelets  et  colliers  étaient 
souvent  composés  de  petits  nœuds  n,Yi  °Htt°,  ea- 

1.  Cf.  Frazer,  Le  rameau  d'or,  t,  p.  329. 

2.  A-  Karet,  Rituel  du  eufte  divin,  p,  Îi3, 
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filés  1<!S  unsà  lasuitedes  autres,  etcomposantun 
bijou  à  signification  magique;  plus  souvent  en- 
core, ces  nœuds  sont  posés  isolément  sur  le 
corps  des  vivants  ou  des  morts  :  ils  nouent  k 
vie  et  l'empêchent  de  quitter  le  corps.  De  là  le 
sens  de  «  protection,  garde  »  que  ces  signes 
ont  conservé  dans  la  langue  égyptienne. 

D'autres  talismans  sont  formés  par  des  signes 
qui  évoquent  telle  ou  telle  idée  par  leur  forme 
ou  par  le  sens  symbolique  que  leur  attribue 
l'écriture  hiéroglyphique:  ■4'ânkh,  la  vie  ;  i 
ouza,  la  santé  ;  1  ousev,  la  force  ;  ïï  dad,  la  sta- 
bilité; I  ouaz,  la  verdeur  de  corps  et  d'esprit, 
A  l'origine,  ces  signes  agissaient  par  la  vertu 
de  leur  forme  spéciflque  :  ■¥■  était  peut-être  le 
simulacre  d'un  homme,  bras  et  jambes  éten- 
dus (la  base  du  signe  est  bifîde  à  l'époque  ar- 
chaïque)'; 1  un  sceptre,  insigne  de  la  force  ; 
ff  l'image  de  4  piliers  vus  en  perspective', 
symbole  de  stabilité  ;  ï  une  colonnette  en 
forme  de  lotus,  plante  vivace.  Dans  la  suite,  on 
s'attacha  probablement  davantage  à  l'idée,  que 

1.  Cf.  A.  Moret,  Du  caractère  religieux  de  la  royauté  pharao- 
ittijut,  p.  41-48. 

2.  Pour  UDS  iaterprétatioa  différente,  cf.  Ed.  NavilU,  La  reli- 
gion det  aacieiu  Égyptien»,  p,  106. 
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les  conventions  de  récriture  attachaient  à  tel 
ou  tel  signe  :  T  «  beauté,  bonté  »,  t--^  c.  stabi- 
lité »,  0  H  faveur  »,^^  «santé  a,  etc.,  etc.,  furent 
autant  de  symboles  transformés  en  amulettes 
douées  d'action  magique.  L'écriture  égyp- 
tienne, donnant  un  sens  conventionnel  à  tel 
ou  tel  objet  matériel,  favorisait  singulièrement 
l'attribution  symbolique  de  telle  ou  telle  vertu  à 
un  objet  déterminé.  Dans  la  plupart  des  cas, 
l'action  magique  prêtée  aux  nœuds,  bijoux,  amu- 
lettes, rentre  dans  les  cadres  de  la  magie  imi- 
tative  :  on  imite  et  l'on  donne  la  vie  avec  •¥•  ; 
la  stabilité  avec  ïï  ;  la  clôture,  la  protection, 
avec  le  lien  eSHH. 

La  matière  dont  ces  objets  sont  composés  a 
aussi  une  action  essentielle.  Plus  eflicaces  que 
toutes  les  autres  seront  les  amulettes  en  or, 
métal  qui  symbolise  la  durée,  l'indestructibi- 
lité;  l'or,  roi  des  métaux,  rayon  solaire  soli- 
difié, substance  dont  est  pétri  le  corps  des 
êtres  indestructibles,  rois,  dieux,  morts  divi- 
nisés :  îiussi  les  y,  A'  ïï,  bracelets,  colliers, 
armes,  doivent-ils  être  en  or  ou  tout  au  moins 
en  bois  doré'.  Les  couleurs   ont  aussi  une  în- 

1.  Cf.  A.  Moret,  Le  titre  Hora»  d'or  dani  le  protocole  pharao- 
nique. (Reciieil,  XXItl,  p.  23-33.) 
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fliience  certaine  :  la  colonnette  T  '  verte  assu- 
rera la  verdeur  si  elle  est  faite  en  terre  émail- 
lée  verle  ;  le  nœud  Aj,  le  pilier  ïï,  pourvu  qu'ils 
soient  en  cornaline,  évoqueront  l'idée  du  sang 
d'Isis'  ;  les  bandelettes  verle,  rouge,  jaune, 
blanche,  donneront  aux  morts  et  aux  dieux  les 
vertus  de  verdeur,  d'éclat,  de  pureté,  dont  elles 
sont  imprégnées'.  Il  y  a  là  une  série  d'actions 
surnaturelles  où  les  forces  et  l'esprit  de  chaque 
objet  agissent  par  une  sorte  d'infiltration  ma- 
térielle :  l'or  communique  son  iudeslructibi- 
lité,  le  vert  sa  vivacité,  le  blane  sa  candeur  ; 
l'objet  agit  sympathîquement  sur  celui  qui  s'en 
revêt. 

Les  talismans  possèdent  plus  de  force  encore 
s'ils  sont  accompagnés  de  formules.  Les  Lgyp. 
tiens  en  avaient  un  grand  choix  :  g  .->^-.  hi/caou 
«formules  magiuues  »,  Vc-^?^  saou  «  exorcis- 

0=  ^1  A  I    I    I  TlTr-^.^ 

mes»,  T     g7|i  skcntiou  «  conjurations  »,  OyÇ 
hosiou  ((incantations  a.  L'usage  de  ces  formules 
est  probablement  postérieur  à  celui  des  talismans 
matériels:  elles  ont  élé  inventées  pour  ajouter 

1.  Liire  des  Morte,  cb.  CL. 

2.  Livre  dei  Mort»,  cb,  CLV;  Mnsporo,  Papyrui  dit  Loavrt, 
p.  2  sqq. 

3.  A.  Moret,  Bitatl  du  culle  rfiVi'n,  p.  178,  sqq. 
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l'effet  magique  de  la  voix  et  de  la  parole  arti- 
culée à  la  présence  de  l'objet  qui,  au  début, 
n'influait  que  par  sa  forme  et  sa  matière  :  c'est 
un  élément  spirituel  plus  raflînéquise  combine 
avec  le  charme  purement  matériel. 

Lesformules magiques  nous  sontconnues sur- 
tout par  des  textes  récents  :  aussi  les  premiers 
égyptologiiesles  considéraîent-ilscomme  prove- 
nant d'une  dégradation  du  culte  aux  époques  de 
décadence  de  la  civilisation  égyptienne.  Or  les 
tex  tes  religieuxles  pi  us  anciens  que  nous  connais- 
sions jusqu'à  présent,  ceux  des  Pyramides  de 
Sakkarah(V — VI' Dynasties)  contiennent  des  for- 
mules cadencées  contre  ta  morsure  des  serpents 
etlont  de  très  fréquentes  allusions  aux  rites  ma- 
giques. C'est  donc  la  preuve  que  les  textes  ma- 
giques «  appartiennent  à  l'antiquité  la  plus 
reculée  et  sont  une  des  parties  essentielles  de 
la  religion  égyptienne»'.  Les  formules  sont 
naturellement  des  armes  plus  précises  que  les 
simples  talismans  :  elles  sont  dirigées  contre 
un  ennemi  déterminé  et  supposent  une  con- 
ception de  plus  en  plus  nette  des  ressources  de 
la  magie.  En  particulier,  les  formules,  dès  les 

1.   Muspero,  Les  faicriplium  dct  Pyramidn  de  Sakkarah,  p.  48. 
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temps  les  plus  anciens,  mettent  en  cause  les 
dieux  '  et  sont  par  conséquent  postérieures  aux 
temps  où  s'élabora  la  première  mythologie 
égyptienne.  Presque  toujours  le  magicien  y  fait 
allusion  à  des  laits  mythologiques  connus  de  lui, 
trop  souvent  inconnus  de  nous  ;  il  interpelle 
un  dieu  qui  a  surmonté  jadis  les  dangers 
contre  lesquels  la  formule  veut  encore  nous 
préserver  ;  il  prétend  pouvoir  à  volonté  forcer 
le  dieu  à  renouveler  sa  victoire  contre  Tennemî 
vaincu  jadis  dans  des  circonstances  déterminées. 
Celui  qui  dît  la  formule  sera  semblable  au  dieu 
le  jour  de  sa  victoire  et  triomphera.  D'autre 
part  on  prête  à  l'animal  une  personnalité  quasi 
divine  et  on  le  combat  comme  tel.  Ces  procédés 
relèvent  des  lois  d' «  imitation  »  et  de  «cause 
à  effet»  que  nous  signalions  plus  haut. 

Voici  quelques  exemples  d'application.  Etes- 
vous  menacé  par  un  serpent  ?  Une  formule  op- 
portune déclare  à  l'ennemi  que  vous  êtes  le  dieu 
Horusetque  vous  le  bravez:»  Monte,  poison, 
viens  et  tombe  à  terre.  Horus  te  parle,  t'anéantit, 
crache  sur  loi  ;  tu  ne  te  dresses  plus,  mais  tu 

1.  Par  exemple,  Pyramide  d'Ounai,  I.  307.  o  M  pique  le 
■corpion  »,  I.  322,  o  Tombe  (Berpentj  flaminc  sortie  du  Noun  >  -, 
1.  3SS,  mentiaD  d'Atoum  et  de  Sokur. 
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lombes  ;  tu  es  faible  et  tu  n'es  pas  fort  ;  tu  es 
aveugle  et  ne  vois  pas:  ta  tête  tombe  en  bas  et  ne 
se  dresse  plus.  Car  je  suis  Horus,  le  grand 
magicien  '.  » 

Contre  un  scorpion,  ou  évoque  le  cas  de  la 
chatte  divine  Bast,  piquée  par  un  scorpion  mais 
guérie  par  Râ  :  «  O  Râ,  viens  vers  ta  fille  qu'un 
scorpion  a  piquée  sur  un  chemin  isolé.  Son  eri 
va  jusqu'au  ciel  :  le  venin  court  de  ses  membres 
et  elle  y  applique  sa  bouche  (pour  le  sucer). 
Mais  Râ  lui  a  dit:  «Ne  crains,  ne  crains  pas, 
ma  noble  fille!  Vois,  je  me  tiens  derrière  toi. 
Je  repousse  ce  venin  qui  est  dans  tous  les 
membres  de  la  chatte  '.  »  Celui  qui  récite  la 
formule  sera  naturellement  protégé  comme  la 
chatte  Bast  qu'il  évoque. 

Contre  le  crocodile,  quand  on  traverse  un 
gué,  on  oppose  la  victoire  d'Osiris  sauvé  par 
l'intervention  des  dieux,  «  Toi  qui  es  dans 
l'eau,  c'est  Osiris  qui  est  dans  l'eau  et  l'œil 
d' Horus,  le  grand  scarabée,  le  protègent... 
Arrière,  bètes  des  eaux!  ne  sortez  pas  votre 
face,  car  Osiris  vogue  vers  vous...  Bètes  des 
eaux,    votre  bouche  est  fermée  par  Râ,  votre 
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gosier  fermé  par  Sechmet,  vos  dents  cassées 
par  Thot,  vos  yeux  aveuglés  par  le  grand 
magicien.  Ces  quati-e  dieux  protègent  Osiris  et 
tous  ceux  qui  sont  dans  t'eau  '.  » 

Contre  les  animaux  malfaisants,  serpents, 
crocodiles,  scorpions,  lions,  oryx,  etc.,  le  ma- 
gicien savait  combiner  la  force  des  amulettes 
avec  celle  des  formules.  De  là  l'usage  de  talis- 
mans couverts  de  textes  et  de  figures,  dont  les 
plus  importants  sont  les  stèles  et  les  bâtons 
magiques.  Les  stèles  sont  du  type  de  la  stèle 
dite  de  Metternich  ;  sur  une  plaquette  de  granit 
ou  de  basalte,  généralement  de  petite  taille, 
elles  portent  d'un  côté  une  figure  en  relief 
d'Horus  enfant,  nu,  la  boucle  de  cheveux  re- 
tombant sur  l'épaule  droite  ;  le  dieu  foule  aux 
pieds  des  crocodiles  qui  retournent  la  tète  pour 
fuir  son  regard  ;  de  ses  mains  écartées  il 
tient  par  la  queue  serpents,  scorpions,  lions, 
oryx.  Au  dessus  d'Horus  apparaît  souvent  la 
tête  de  Bes,  le  dieu  jovial  et  guerrier  qui  porte 
bonne  chance.  «Ces  stèles  avaient  pour  objet  de 
préservée  non  pas  seulement  contre  la  morsure 
ou    la    piqûre   des    bétes    représentées,    mais 

1.  SlèU  de  McfUrnieh,  39.  Cf.  Erman,  DU  arggpUiche  rtli- 
gtoK,  p.  150.  Le  Musée  Guimet  en  possède  plueiears  exemplaires. 
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contre  la  fascination  que  ces  bétes  exerçaient 
sur  leurs  victimes  avant  de  les  piquer  ou  de 
les  mordre  '.  »  Sur  l'autre  face  de  la  stèle,  sont 
gravées  des  figures  divines  de  bon  augure; 
souvent  les  dieux  tirent  de  l'arc,  lancent  le 
javelot  contre  les  animaux,  en  un  mot  «  com- 
battent pour  le  magicien  qui  les  conjure'  ». 
Des  textes  développés  couvrent  les  parties 
vides  et  nous  exposent  les  légendes-formules 
citées  plus  haut.  Les  stèles  de  ce  type  apparais-  ': 
sent  surtout  à  la  basse  époque'  ;  antérieure- 
ment on  se  servait  de  bâtons  magiques,  le  plus  ! 
souvent  en  ivoire,  qui  dès  la  XI"  dynastie  nous  ! 
montrent  des  ligures  d'animaux  réels  ou  fantas-  | 
tiques  (le  bâton  se  termine  souvent  par  une 
tète  d'animal),  des  dieux  à  tête  humaine  ou 
animale,  entre  autres  un  Bes  tenant  des  ser- 
pents dans  l'attitude  qu'aura  plus  tard  Horus. 
Ces  objets  apportent  à  leur  possesseur  la 
protection  magique  des  figures  qui  y  sont  re- 
présentées et  plus  spécialement,  semble-t-il, 
contre  les  animaux*. 

1.  G.  Haspero,  Étadea  de  Mythologie,  11,  418-19. 

2.  G.  Maspero,  Histoire,  l,  213. 

3.  G.    Dareasy,    TexUt    el    deisina   magique»  (Catalogue   du 
MnséB  du  Caire). 

4i  F.  Legge,  The   magie  ivoriet  ofthe  middle  Empire  {Protêt^ 
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Contre  les  maladies,  le  procédé  magique  est 
le  même,  car  le  malade  est  possédé  par  un 
adversaire  (n.,;^^!  [kheft)  dont  la  présence 
intempestive  cause  tout  le  mal.  Le  magicien,  qui, 
avec  le  prêtre  et  le  médecin,  connaît  Tart  de 
guérir' ,  tire  sa  science  de  livres  mystérieux  que 
les  dieux  ont  donnés  aux  hommes  dans  des  cir- 
constances miraculeuses.  Ainsi,  le  traité  de 
détruire  les  abcès  sur  tous  les  membres  de 
l'homme  a  été  trouvé  sous  les  pieds  du  dieu 
Anubis  et  apporté  au  roi  Ousaphais  (de  la 
1"  dynastie)';  le  papyrus  médical  conservé  à 
Londres  «  fut  trouvé  une  nuit  dans  la  grande 
salle  du  temple  de  Koptos  par  un  prélre  de  ce 
temple.  Toute  la  terre  était  plongée  dans  les 
ténèbres,  mais  la  lune  se  leva  soudain  sur  le 
livre  et  l'enveloppa  de  ses  rayons.  On  l'apporta 
au  roi  Khéops  (de  la  1 V*  dyn.)  '.  »  Les  livres  de 
thérapeutique  étant  d'origine  divine,  on  ne 
s'étonnera  pas  que  les  remèdes  indiqués  soient 

diBgt  a.  B.  A.,  1905-1906.)  Cr.  Gapart,  Revue  de  [hUloire  det  reli- 
gions, 1906,  p.  327. 

1.  Pour  le  Irailement  âeB  mnlodten,  Ic9  Égyptiens  dislîn- 
gnaicnt  3  apédalistes  :  le  médecin,  le  prâtre,  la  sorcier  (Cf. 
Maspera,  Proceediagt,  s.  B,  A.,  XIII,  601.) 

2.  Papyrus  Eberi.  103,  I.  1-2. 

3.  Cf.  Aeg.  ZeiUchrift,  1871,  p.  61. 


t,  Google 


256  CONFÉRENCES   W   MUSÉE   GTJIMET 

d'ordre  surnaturel.  La  méthode  employée  pour 
chasser  V adversaire  est  la  même  que  pour  com- 
battre les  animaux  malfaisants.  A  l'aide  d'une 
formule  on  substitue  à  la  personnalité  du  ma- 
lade celle  de  tel  ou  tel  être  divin  qui,  de  par 
la  tradition,  est  puissant  contre  V adversaire, 
cause  de  la  maladie.  Par  exemple,  contre  le 
mal  de  ventre,  le  magicien  déclare  gravement  : 
fl  Le  ventre  est  celui  d'Horus  qui  parle  à  Isis. 
Horus  dit  :  b  J'ai  mangé  du  poisson  Abt  doré.  » 
Isis  répond  :  «  Si  cela  est,  les  dieux  te  seront 
en  aide.  »  Frotter  le  ventre  avec  du  miel  ;  laver 
le  ventre  avec  un  liquide  contenu  dans  un 
vase  sur  lequel  sont  représentés  les  dieux  du 
Sud  et  du  Nord,  Râ,  Horus,  Thot,  Toum,  Isis, 
Nephthys,  trois  yeux  Ouza  et  trois  urœus'.  » 
S'agit-il  d'un  accouchement  ?  La  gisante  sera 
assimilée  à  Isis  et  réclamera  impérieusement 
l'aide  des  dieux  :  «  O  dieux,  venez,  voici  Isis. 
Elle  est  assise  comme  une  femme  enceinte.  Si 
vous  êtes  inactifs,  ô  dieux,  il  n'y  aura  plus  de 
ciel  ni  de  terre...  des  désastres  viendront  du 
Nord;  il  y  aura  des  cris  dans  les  tombes  ;  le 
soleil  ne  luira  plus  à  midi,  l'eau  du  Nil  ne 
viendra  plus  à  la  crue.  «  Ce  n'est  pas  moi  qui 

1.  Plejte,  Étude  titr  un  rouleau  magique  de  Ltj/de,  p.  142. 
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VOUS  parle,  c'est  Isrs  qui  va  enfanler  Horus'.  » 
L'intervention  des  dieux,  liés  par  les  formules 
magiques  au  service  de  qui  sait  s'en  servir, 
uous  est  révélée  aussi  par  un  monument  célèbre 
de  la  Bibliotlièque  nalionale,  la  slèle  de  la 
princesse  de  Bakhlan,  Au  pays  Tabuleux  de 
Bakhtan  une  princesse  nommée  Bintrashit, 
sœur  d'une  épouse  de  Pharaon,  était  atteinte 
d'un  mal  mystérieux.  Ni  les  médecins  ni  les 
magiciens  du  pays  n'avaient  pu  la  soulager  ; 
le  prince  de  Bakhtan  demanda  à  son  gendre,  le 
Pharaon,  de  lui  envoyer  un  savant,  c'est-à-dire 
un  magicien  d'Egypte,  Pharaon  Uii  adressa  un 
des  «  scribes  de  la  double  maison  de  vie  »  qui 
diagnostiqua  un  cas  de  possesîon  :  a  le  magi- 
cien trouva  Bintrashit  en  l'état  d'une  possédée, 
et  il  trouva  le  revenant  qui  la  possédait  un  en- 
nemi rude  à  combattre  ».  Incapable  d'évincer  cet 
adversaire,  le  magicien  appela  à  son  secours  un 
dieu  d'Egypte.  Ce  fut  Khonsou  qui  partit  pour 
Bakhtan,  après  avoir  reçu  de  son  frère  aîné, 
Khonsou-de-bon-conseil,  un  «  fluide  de  vie  » 
et  une  force  magique  suffisante  pour  affronter 
toutes  les  luttes,  «  Quand  ce  dieu  fut  arrivé 
en  Bakhtan,  voici  que  le  prince  vint  avec  ses 

1,  Ibidem,  p.  180. 

D,g,r,:^i  t,  Google 


258  ■     CONFÉBENCES    AU    MUSÉE    CUIMET 

soldats  et  ses  généraux  au  devant  de  Khonsou; 
il  se  mit  à  plat  ventre,  disant  :  «  Tu  viens  à 
nous  selon  les  ordres  du  Pharaon...  »  Voici, 
dès  que  ce  dieu  fut  allé  au  lieu  où  était  Bint- 
rashit  et  qu'il  eut  fait  les  passes  magiques  à  la 
fille  du  prince  de  Bakhtan,  elle  se  trouva  bien 
sur  le  champ,  et  le  revenant  qui  était  avec  elle, 
dit  en  présence  de  Khonsou  :  «Viens  en  paix, 
dieu  grand  qui  chasses  les  étrangers;  Bakhtan 
est  ta  ville,  ses  gens  sont  tes  esclaves  et  moi- 
même  je  suis  ton  esclave.  Je  m'en  irai  donc  au 
lieu  d'où  je  suis  venu,  afin  de  donner  à  ton 
cœur  satisfaction  au  sujet  de  l'afiaire  qui  t'amène, 
maïs  ordonne  qu'on  célèbre  un  jour  de  fête 
pour  moi  et  le  prince  de  Bakhtan.  »  Le  dieu 
approuva. .  .  et  quand  on  eut  fait  une  grande  of- 
frande par  devant  Khonsou  et  le  revenant,  celui- 
ci  s'en  alla  en  paix  au  lieu  qu'il  lui  plut,  selon 
l'ordre  de  Khonsou  \  » 

Dans  ce  récit,un  dieu  met  son  pouvoir  magique 
au  service  de  Pharaon  contre  un  revenant; 
Pharaon  est  en  effet  le  chef  des  magiciens  de 
son  royaume  et  nous  reviendrons  plus  loin  sur 
ce  caractère  spécial  des  rois  d'Egypte.  Mais  les 

1.  Cf.    Maspero,  Les   contea   populaire/    de    l'Egypte  anciennt. 
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simples  particuliers  pouvaient  aussi  se  défendre 
des  attaques  d'un  revenant  pourvu  qu'ils  con- 
nussent une  formule  eiiicace,  celle-ci,  par 
exemple,  qu'un  papyrus  de  Leyde  nous  a  con- 
servée :  «  Si  on  est  attaqué  par  un  mort,  le  soir 
quand  on  se  déshabille,  placer  sous  la  tête  de 
l'individu  (cette  formule)  :  «  Les  beautés  d'un 
tel  sont  les  beautés  d'Osiris  ;  sa  lèvre  supérieure 
est  celle  d'Isis  ;  sa  lèvre  inférieure  est  celle  de 
Nephthys,  ses  dentâ  sont  comme  des  glaives, 
ses  bras  sont  comme  ceux  des  dieux,  ses  doigts 
sont  comme  des  serpents  divins,  son  dos  est 
comme  celui  de  Seb...  etc.  //  ïCy  a  pas  un  seul 
de  ses  membres  qui  ne  soit  comme  ceux  d'un 
dieu.  »  Paroles  à  dire  sur  une  amulette  pour 
guérir  et  charmer  les  membres  de  l'individu  et 
ses  maux.  11  faut  les  réciter  quand  un  mort 
mâle  ou  femelle  attaque  l'individu  qui  se  dés- 
habille et  l'entraîne  le  soir  pour  le  tourmenter'.» 
Nous  reconnaissons  encore  une  fois  ici  la  su- 
percherie qui  consiste  à  s'approprier  la  person- 
nalité d'un  dieu  vainqueur  de  ses  ennemis  pour 
leurrer  l'adversaire  et  le  mettre  dans  une 
situation  telle  que,  si  la  magie  imitative  dit 
vrai,  il  aura  sûrement  le  dessous. 

1.  Pleyle.  toc.  dt.,  p.  78. 
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Le  magicien  ne  sait  pas  seiilemeiil  combattre 
les  maladies  ou  les  accidents;  il  excelle  à  les 
prévoir,  et  il  conjure  d'avance  la  destinée  pardes 
prophélies  et  des  horoscopes.  A  cet  égard,  la 
science  du  magicien  s'appuie  sur  les  données 
de  l'aslronomie,  Diodore  nous  apprend  ceci  : 
«  Il  n'y  a  peul-éfre  pas  de  pays  où  l'ordre  et  le 
mouvement  des  astres  soient  observés  avec 
plus  d'exactitude  qu'en  Egypte.  Ils  conservent 
depuis  un  nombre  incroyable  d'années  des  re- 
gistres où  ces  observalions  sont  consignées. 
—  On  y  trouve  des  renseignements  sur  le  rap- 
port de  chaque  planète  avec  la  naissance  des 
animaux    et    sur   les  astres  dont  l'influence  est 

bonne  ou  mauvaise  ' Au  tombeau  d'Osyman- 

dias,  à  Thèbes,  il  y  avait  sur  la  terrasse  un 
cercle  d'or  de  365  coudées  de  circonférence, 
.divisé  en  365  parties;  chaque  division  indiquait 
un  jour  de  l'année,  et  l'on  avait  écrit  à  côté  les 
levers  et  les  couchers  naturels  des  astres  avec 
les  pronostics  que  fondaient  là-dessus  les  as- 
trologues égyptiens'.  »  Pourfonder  des  pronos- 
tics, le  procédé  était  donc  celui-ci  :  tel  jour,  à 
telle  heure,  les  astres  sont  dans  telle  position. 
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Jadis,  dans  une  position  semblable  des  astres, 
tel  événement  faste  ou  néfaste  s'est  produit;  11 
est  donc  probable  que  cet  événement  ou  un 
autre,  de  caractère  analogue,  se  reproduira 
au  moment  où  les  astres  reviendront  à  leur 
place  ancienne. 

Les  documents  qui  nous  sont  parvenus*  nous 
montrent  que  les  événements  auxquels  on  fai- 
sait allusion  se  rapportaient  à  la  vie  des  dieux, 
et  principalement  aux  alternatives  de  défaites 
et  de  victoires  qui  marquaient  la  lutte  quoti- 
dienne d'Osiris  contre  Sit,  Le  17  Athyr,  Sit 
avait  tué  Osiris  ;  le  9Khoïak,  Thot  avait  vaincu 
Sit;le5Tybi,  Sokhit  avait  brûlé  les  impies; 
la  première  date  sera  néfaste,  les  deux  autres 
seront  fastes  :  «  Quoi  que  tu  voies  en  ce  jour, 
ce  sera  heureux.  »  Ainsi,  chacun  des  hommes 
revivait  à  sa  façon  la  vie  des  dieux  et  en  subis- 
sait les  influences  :  le  pouvoir  du  magicien 
consistait  à  tirer  profit  de  ces  connaissances 
mythiques  pour  orienter  les  actes  de  la  vie  hu- 
maine et  telle  ou  telle  date  opportune,  et  imi- 
ter, dans  le  sens  le  plus  favorable,  la  destinée 
des  dieux', 

t.  PapjTDS  Sullier,  traduit  par  Chabos,  Calendrier  dei  joura 
failet  et  néfaitei. 

S.    Uaspero,  Le»  conleê  populairei,   intraduction,  p.  XLIX  iqq. 
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De  plus,  chaque  année,  chaque  mois,  chaque 
jour,  chaque  heure  était  sous  l'influence  d'un 
dieu  ou  d'un  astre  '  ;  le  magicien  sait  les  rendre 
favorables,  ou  tout  au  moins  peut  avertir  les 
intéressés  des  chances  du  destin  :  il  connaît 
les  sorts  que  les  déesses  fées  ont  départis  à 
chaque  homme  le  jour  de  sa  naissance  ',  parce 
que  ce  jour  estclassé  dans  leurs  listes  sous  une 
rubrique  heureuse  ou  funeste,  où  les  chances 
bonnes  ou  mauvaises  sont  dosées  avec  minu- 
tie. «  Le  4  Paophi  :  quiconque  naît  en  ce  jour 
meurt  de  la  contagion.  »  a  Le  9  Paophi  :  allé- 
gresse des  dieux  ;  les  hommes  sont  en  fête,  car 
l'ennemi  de  Râ  est  à  bas.  Quiconque  naît  ce 
jour-là,  mourra  de  vieillesse.  »  «  Le  27  Paophi, 
quiconque  natt  ce  jour-là  meurt  parle  croco- 
dile', »  —  La  littérature  populaire  nous  a  laissé 
un  récit  sur  un  Prince  prédestiné^  qui  s'efforce 
vainement  de  conjurer  trois  sorts 'qui,  dès  sa 
naissance,  le  condamnent  à  périr  par  le  ser- 
pent, le  crocodiIe"ou  le  chien.  Le  magicien  ne 
pouvait  pas    toujours   combattre  la   destinée; 


.  Wiedemaan,  Magit  und  Zauber. 
\.  Maspera,  Ltt  conttt  populaire), 
\.  Ibidem,  p.  L. 
:  Ibidem,  p,  168  atjfi. 
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au  moins  son  client,  averti,  prenait-il  les  pré- 
cautions nécessaires  :  rester  à  la  maison,  éviter 
tout  danger,  et  réciter  les  formules  protec- 
trices. 


Les  rîtes  de  protection  ne  sont  qu'une  partie 
de  l'art  du  magicien;  les  rites  qui  assurent 
l'action  magique  à  distance  lui  donnent  une 
force  et  un  prestige  infiniment  plus  forts.  Les 
Égyptiens  prétendaient  user  d'une  influence 
magique  active  sur  les  hommes,  les  morts,  les 
dieux,  pour  les  buts  les  plus  variés. 

L'action  à  distance  sur  un  Etre  quelconque 
peut  s'obtenir  par  l'intervention  des  dieux  et 
des  génies  que  le  magicien  asservit  a  son  pouvoir. 
Dans  ce  cas,  voici  le  schéma  d'une  conjuration. 
Le  magicien  invoque  un  dieu  ou  un  esprit  : 
«  Viens,  esprit  vénérable...  »;  puis  il  énonce 
le  vœu  à  réaliser:  «agis  pour  moi  surtelou  tel... 
éveille  pour  moi  l'âme  de  tel  ou  tel. ,,  dirige  son 
cœur  vers  une  telle  ou  un  tel...  ».  Il  déclare 
ensuite  :  «  je  t'invoque  en  ton  nom  véritable  »  ; 
suit  une  litanie  de  noms  magiques  composés  le 
plus  souvent  de  syllabes  incompréhensibles; 
enfin,  après  une  déclaration  destinée  à  effrayer 
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le  dieu  ou  le  génie  invoqué  («  car  je  suis  le  tau- 
reau, car  je  suis  le  lion,  je  suis  la  tète  véoérable 
du  seigneur  d'Abydos  »}  le  magicien  donne  une 
recette  pratique  :  prononcer  la  formule  sur  une 
image  d'Osiris  ou  d'Anubis;  composer  un  breu- 
vage, une  mixture  ou  une  pommade  avec  des 
herbages,  de  l'encens,  du  blé,  sur  lesquels  on 
verse  du  sang  que  le  patient  tire  de  lui-même, 
ou  auxquels  on  mêle  des  parcelles  de  cadavre'. 
Parfois  une  figurine  est  mentionnée',  elle 
semble  faite  à  l'image  de  celui  auquel  la  conju- 
ration est  destinée  et  la  formule,  dite  sur  la 
figurine,  enverra  à  son  modèle  des  songes  amou- 
reux ou  menaçants,  l'endormira  ou  lui  enlèvera 
le  sommeil,  lui  donnera  la  santé  ou  la  mort, 
lui  inspirera  l'amour  ou  la  haine. 

De  telles  formules  supposent  la  pratique  de 
l'envoûtement  puisque  parfois  elles  mentionnent 
des  figurines  qui  reçoivent  le  choc  direct  des 
conjurations.  Nous  connaissons  en  effet  des  cas 


1.  G.    MoBpero,    Mémoire    >ar  qutlquei  papyriu    du    Louvre, 
■p.    116    sqq,  ;    on  y    tronvera   divers   a  chapitres    i'enïoyer  de» 

songea  s  ;  cf.  les  tabellac  divoiionà  trouvées  à  Hadrumète,  dont 
les  incanlotions,  rédigées  ù  l'époque  romaine,  sont  presque  en- 
tièramenl  empruntées  aui  rituels  magiques  é)fypticns  (G,  Mas- 
pero,  Élude,  de  mythologU,  II,  p.  296  aqq.}. 

2.  Papyriu  du  Louise,  p.  117,  118,  120. 
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précis  d'envoûtement  dirigé  contre  les  dieux  et 
les  hommes.  Le  papyrus  de  Nesiamsoti  contient 
une  conjuration  pour  aider  le  dieu  Râ  dans  sa 
lutte  quotidienne  contre  Apophis,  l'esprit  du 
mai.  On  fabriquait  une  statuette  en  cire  au  nom 
d'Apophis  sous  forme  de  crocodile.  Le  nom  du 
dieu  était  écrità  l'encre  verte  sur  cette  statuette 
qu'enveloppait  un  papyrus  oii  la  silhouette 
d'Apophis  était  aussi  dessinée.  On  crachait  sur 
la  statuette,  on  la  tailladait  avec  un  couteau  de 
pierre,  on  la  jetait  à  terre  ;  alors  le  prêtre  l'écra- 
sait du  pied  gauche  à  plusieurs  reprises  et  la 
brûlait  sur  un  bûcher  de  plantes  à  propriétés 
magiques.  Il  fallait  répéter  le  rite  trois  fois 
par  jour  (sans  doute  comme  complément  du 
culte  ordinaire],  et  quand  il  se  produisait  des 
orages  qui  mettaient  en  péril  les  divinités 
célestes'. 

Dans  la  vie  réelle,  un  cas  très  important 
d'envoûtement  nous  est  connu  au  temps  de 
Ramsès  III,  où  un  fonctionnaire  du  palais  royal 
fui  convaincu  de  crime  pour  les  faits  suivants'  : 
Il    s'était  procuré  un  écrit  magique,  extrait  des 

1.  Budge,  Égypliaa  magie,  p.  TT.  Cf.  Kroier,  Le  rameau  d'or,  I, 
p.  12. 
S.  Papgrui  Lee,  ep.  DeTeria,  Œuvres,  II,  p.  197. 
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livres  secrets  du  roi,  et  parvint  à  fasciner 
{p  û  Q  §  ''^  r  n^'^)  ^^^  8®"^  ^"  palais  ;  il  lui  arriva 
aussi  «  de  faire  des  hommes  de  cire  et  des 
écrit,  de  souhait  .,  ((lJ_g-=^^^^^ 

dire  des  iiguriues  sur  lesquelles  il  récitait  des 
conjurations  pour  arriver  au  but  désiré;  il  put 
ainsi  ensorceler  {|l_f^^S7j/«'ftflOM)  les  servan- 
tes du  harem. 

Ces  exemples  d'envoûtement  s'éclairent  réci- 
proquement et  il  devient  facile  de  saisir  quels 
principes  généraux  inspirent  la  magie  active 
des  Égyptiens,  Ici,  comme  en  d'autres  pays,  le 
magicien  commande  aux  êtres  en  usant  1"  de 
leurs  noms,  2"  de  figurines  les  représentant. 
Ces  deux  moyens  d'action  magique  sont  du 
domaine  commun  à  toutes  les  sociétés  primi- 
tives. «  Ud  nom  propre  —  dit  M,  Hartland  — est 
considéré  comme  inséparable  de  son  posses- 
seur et  les  sauvages  ont  souvent  soin  de  cacher 
aux  autres  la  connaissance  de  leurs  véritables 
noms',  se  contentant  d'être  interpellés  et  dési- 


1.  Cf.  Lefébure, 
nui  papyrus  de  Tui 
par  mon    père   et 
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gnés  par  un  suruom  ou  une  épithète. substituée*. 
La  raison  en  est  que  connaître  le  nom  d'un 
autre  donne  pouvoir  sur  cet  autre  :  c'est  comme 
si  lui-même,  ou  du  moins  une  partie  essentielle 
de  lui-même,  était  dans  la  possession  de  la  per- 
sonne qui  a  obtenu  la  connaissance  de  son 
nom',  n  M.  Lefébure,  dans  ses  mémoires  si 
suggestifs  sur  «  l'imporlance  du  nom  chez  les 
Egyptiens  »  a  démontré  que  cette  théorie  géné- 
rale s'applique  point  par  point  à  l'Egypte.  De 
là  le  soin  que  les  magiciens  prennent,  en  réci- 
tant les  formules  magiques,  d'énoncer  le  nom 
vrai  du  dieu  qu'ils  invoquent,  nom  multiple, 
ou  de  forme  bizarre,  mais  dont  l'harmonie  cal- 
culée agit  réellement  sur  l'être  invoqué.  «  En 
réalité  le  nom  d'une  personne  ou  d'une  chose 
n'est  pas  un  signe  algébrique,  mais  une  image 
effective,  et  par  là  il  se  confond  en  un  sens  avec 
son  objet  :  il  devient  cet  objet  lui-même  moins 
matériel  et  plus  maniable,  c'est-à-dire  adopté 
à  l'usage  de  la  pensée  :  bref,  c'est  un  substitut 
mental.  »   Prononcer    le   nom    d'un   être  équi- 

sein  por  qui  m'a  engendré,  afin  de  ne  pas  laisser  Hre  le  maître 
l'enchonteur  qui  m'enchanterait.  » 

1.  Ce  que  les    Ég-jptiena    appellent   te  a  bon  nom  »  (Lefébnre, 
Sphinx,  I,  97aqq.). 

2.  C'est  ce  qui  écrive  potir  R&,   dis  que  Uis,   dans  la  légende 
citée  plas  haut,  lai  eût  sotli  du  cotpe  ion  nom. 
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vaut  à  façonner  son  image  spirituelle;  écrire  le 
nom,  c'est  dessiner  son  image  matérielle;  cela 
est  vrai  surtout  en  Egypte  où  l'écriture  hiéro- 
glyphique accompagne  les  noms  d'un  détermi- 
nalif  ç\ai  figure  aussi  exactement  que  possible 
les  objets  et  les  êtres.  L'évocation  du  nom  est 
ainsi  comparable  «aux  rites  de  sorcellerie  où 
le  magicien  fait  la  figure  d'un  homme,  l'appelle 
par  son  nom  et  alors  la  perce  de  pointes  ou 
d'épines,  ou  le  brûle  dans  le  but  d'amener  la 
souffrance  et  finalement  la  mort  de  la  personne 
représentée  V  »  Concluons  que  l'action  magique 
à  distance  repose,  en  Egypte  comme  ailleurs, 
sur  la  a  magie  imitative  n  et  s'exerce  par  le 
nom  et  les  figures  des  êtres  et  des  choses. 

En  dehors  de  l'usage  des  amulettes,  talismans, 
formules,  des  horoscopes  pour  prévenir  les 
dangers,  en  dehors  des  envoûtements  et  des 
conjurations  pour  commander  à  distance,  les 
pratiques  magiques  étaient  d'un  grand  secours 
même  dans  la  religion  proprement  dite,  dans  le 
culte  égyptien.  Le  culte  des  dieux  et  des  morts 
était  à  ce  point  pénétré  de  magie  qu'une  étude 

1.  Hartland,  ap.  Lefébure,  lue.  cit. 
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détaillée  —  d'ailleurs  fort  difficile  et  qui  n'est 
pas  à  sa  place  ici  —  serait  nécessaire  pour  faire 
le  départ  entre  ce  qui  n'est  qu'oraisons  et  sacri- 
fice à  un  dieu  et  ce  qui  est  sorcellerie  et  objur- 
gations magiques.  A  vrai  dire  le  prêtre  se  pros- 
terne devant  le  dieu,  le  prie,  le  sollicite  ;  mais 
en  même  temps  il  protège  le  dieu  contre 
ses  ennemis,  il  le  sauve  de  la  mort  osirienne, 
il  le  met  à  l'abri  des  maléfices  par  l'usage  de 
procédés  qui  se  retrouvent  tels  quels  dans  la 
magie  pure.  Le  dieu  reçoit  des  mains  du 
prêtre  le  fluide  de  vie,  tel  qu'un  malade  ou  un 
possédé  ;  il  écarte  de  lui  les  animaux  typhoniens, 
par  les  mêmes  moyens  que  telle  ou  telle  de  ses 
créatures  humaines  ;  il  bénéficie  du  sacrifice 
et  des  offrandes  par  la  vertu  magique  de  la  voix 
de  l'officiant'.  Les  listes  d'offrandes  qui  se 
multiplient  sur  les  murs  des  temples  n'ont  de 
valeur  eflfective  et  ne  sortent  sur  l'autel  qu'à  la 
voix  du  prêtre'  ;  les  offrandes  réelles  qui  brûlent 
sur  l'autel    ne  passent  au   dieu  que  si  on  les  a 

1 .  La  théorie  de  la  création  par  la  voix  et  le  son  a  été  exposée 
par  Mogpero  (Éludes  de  Mythologie,  II,  p.  372.)  CF.  A.  Marct , 
Rituel  du  culte  divin,  p.  \%'i  sqq.  ^_^ 

2.  De  ià  le  nom  de  l'offronde  «  ce  qui  sort  à  ia  voix  '-P  pir 
hhrâoa  {Mnapero,  ta  Table  d'offrandes  des  tombeaux  tigyplitns, 
p.  30;  Moret,  Rituel  du  culte  dii'ia,  p.  1^|. 
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nommées  et  attribuées  au  dieu  avec  les  formules 
et  les  intonations  rituelles.  Le  prêtre  —  c'est- 
à-dire  le  roi  en  personne  —  possède  en  efFet 
le  privilège  des  êtres  divinSj  qui  est  de  créer 
les  êtres  et  les  choses  en  les  nommant  ;  il  a 
la  «  voix  créatrice  n  par  laquelle  les  démiurges 
ont  organisé  le  monde,  il  est  ma  kkrdou  \ 
(^—^1^^)  Le  dieu  lui-même,  dont  la  puis- 
sance est  annihilée  ou  amoindrie  au  début  des 
rites,  redevient  «  créateur  »  et  a  vainqueur  »  au 
contact  du  prêtre  et  au  son  de  cette  voix  puis- 
sante et  créatrice  ;  à  son  tour  il  pourra  mettre 
au  service  du  prêtre  sa  propre  force  magique, 
sa  voix  créatrice,  son  fluide  dévie,  au  moment 
où  elles  lui  ont  été  renouvelées.  Le  culte  nous 
apparaît  donc  comme  un  échange  de  forces  et 
d'influences  magiques  qui  vont  alternativement 

1.  M&  hhrâou,  «  juale  de  loix  »  d'après  Moapero  ;  o  créateur 
par  la  vuiin  d'après  moi-même;  les  deux  explications  ae  camp lè- 
tent  plutôt  qu'elles  ne  se  contredisent  [Ritutt.  p.  163).  M.  Philippe 
Vire;  avait  le  premier  proposé  en  1389  de  traduire  ma  hhrâou 
«  celui  qui  réalise  la  parole,  qui  réalise  en  purlaut,  dont  la  voix 
ou  lo  demnode  réalise,  fait  vrai,  fait  être  vraiment,  réellement  » 
les  listes  d'offrandes  qui  n'existent  qu'en  peinture  sur  les  psroiii 
du  tombeau.  (Le  tombeau  de  Rehhmarà,  p.  101,  n.  T;  p.  143,  n.  S. 
Cr.  BUuel,  p.  152,  n.  2.)  A  mon  avis,  le  pouvoir  de  la  voix  de 
l'officiant  ne  se  lioiito  pus  il  la  réalisation  des  offrandes,  mais 
s'applique  h  tous  les  acted  d'un  démiurge. 
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du  prêtre  au  dieu,  puis  du  dieu  au  prôtre'. 
C'est  la  partie  de  la  religion  égyptienne  qui  est 
restée  le  plus  près  des  pratiques  primitives  où 
la  sorcellerie  et  la  magie  tenaient  plus  de  place 
que  l'élément  mythique  et  la  prière.  Le  magi- 
cien tire  de  cette  situation  une  force  incompa- 
rable :  parfois  il  menace  de  ne  plus  laisser 
s'accomplir  le  culte  dos  dieux,  tant  le  secours 
de  ses  rites  et  de  ses  formules  est  nécessaire 
aux  prêtres'. 

Cette  pénétration  réciproque  du  culte  et  de 
la  magie  explique  aussi  le  rôle  prépondérant 
que  certains  dieux,  tels  que  Thot,  Horus, 
Bes,  jouent  dans  les  conjurations  que  nous 
avons  éludices  plus  haut.  Les  dieux  eux- 
mêmes —  nous  l'avons  vu  —  sont  magiciens; 
Thot,  en  particulier,  le  scribe  des  dieux,  le 
«  savant»  du  ciel,  était  vénéré  comme  «  le  sei- 
gneur de  la  voix,  le  maître  des  paroles  et  des 
livres,  le  possesseur  ou  l'inventeur  des  écrits 
magiques  auxquels  rien  ne  résiste  au  ciel,  sur 
la  terre  et  dans  l'Hadès»'.  Les  grimoires  que 
les  magiciens  récitent  sont  «  les  livres  de  Thot, 

t.  A.  Moret,  Bitiicl  du  culte  divin,  p.  22t  sqq.  ;  Du  caractère 
religieux  de  la  royauté  pharaonique,  p.  160  sqq. 

2.  Lefébare,  Sphinx,  X,  p.  91,  et  VIII,  p.  27. 

3.  G.  Uaspero,  Hiitoire,  I,  p.  145. 
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que  celiii-<'i  a  écrits  de  sa  propre  mniii  ».  Quoi 
U'étoniiant  qu'un  ait  appliqué  au  culte  de  ces 
dieux,  pour  leur  propre  sauvegarde,  les  rites 
dont  ils  auraient  été  les  premiers  inventeurs  ? 
Ce  qui  est  vrai  du  culte  divin  l'est  aussi  du 
culte  futiéraire.  La  transmission  du  fluide  de 
vie  à  la  momie,  la  protection  contre  les  ani- 
maux typhoniens,  la  présentation  des  offrandes 
réelles  ou  fictives  nécessitaient,  pour  le  mort 
cointne  pour  le  dieu,  l'emploi  de  la  magie. 
L'usage  de  statuettes  funéraires  {oushàibti  = 
les  répondants)  pour  entourer  le  défunt  d'un 
peuple  de  serviteurs,  ou  plutôt  de  substituts 
chargés  d'exécuter  pour  lui  après  la  mort  les 
travaux  de  l'existence  matérielle,  ne  s'explique 
encore  que  pai" les  procédés  magiques  qui  font, 
à  l'occasion,  de  ces  figurines  des  êtres  vivants 
dans  l'autre  monde  '.  Mais  c'est  surtout  dans  la 
conquête  des  paradis  que  se  manifeste  puis- 
sante la  force  de  la  magie.  Le  mort  comparait 
en  jugement  devant  le  tribunal  d'Osiris,  et  su- 
bit un  interrogatoire  au  passage  des  portes  de 
la  cité  infernale;  mais  la  science  des  formules 
salvatrices  et  la  connaissance  des  noms  des 
gardiens  suffit  à  donner  au    mort  toute  puis- 

1.  Cr.  Haspero,  Hlatoire,  I,  p.  193. 
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sance  sur  les  dieux  infernaux'.  Qu'il  soil  réelle- 
ment pur  ou  impur,  il  n'importe  ;  pourvu  que 
le  défunt  possède  la  voix  créatrice,  soit  muni 
des  talismans  protecteurs  et  exécute  les  rites 
efficaces,  il  est  sûr  d'être  trouvé  bon  par  les 
juges  osîriens  :  «  passe,  tu  es  pur  »,  lui  dîra- 
t-on.  Aussi  l'accès  des  paradis  est-il  réservé 
plus  encore  au  magicien  expert  qu'à  l'homme 
riche  de  sa  seule  vertu.  La  magie  supplée  à 
l'honnêteté,  et  trompe  les  dieux  comme  les 
hommes. 

Nous  touchons  ici  à  une  des  conséquences 
les  plus  importantes  de  la  pénétration  de  la 
magie  dans  le  culte  des  dieux  et  des  morts  :  la 
magie  donne  un  caractère  amoral  à  cette  reli- 
gion égyptienne,  qui  proclame  si  hautement 
par  ailleurs  le  culte  de  la  justice  et  de  la  vé- 
rité ;  elle  oppose  le  mensonge  à  la  sincérité,  et 
assure  l'impunité  du  méchant  et  de  l'impur, 
qui  sait  lier  les  dieux   par  ses   enchantements. 


La  littérature  populaire  ne  nous  trompe  donc 
point  quand    elle   nous  fait  connaître  l'impor- 

1.  IbidtBt,  p.  1S4  sqq. 
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tance  du  rôle  qu'oit  attribuait  aux  magiciens 
dans  la  société  égyptienne  :  ils  peuvent  donner 
la  vie  ou  la  mort,  évoquer  le  passé,  protéger 
le  présent,  sauvegarder  l'avenir  ;  la  nature 
entière  leur  obéit,  et  s'ils  le  désirent,  le 
monde  est  bouleversé  totalement  (cf.  p.  256). 
Voici  ce  qu'on  disait  des  formules  du  livre  de 
Thot  :  «  Si  tu  récites  la  première  de  ces  for- 
mules, tu  charmeras  le  ciel,  la  terre,  le  monde 
de  la  nuit,  les  montagnes,  les  eaux  ;  tu  com- 
prendras ce  que  les  oiseaux  et  les  reptiles  di- 
sent; tu  verras  les  poissons  de  l'abime,  carune 
force  divine  les  fera  monter  à  la  surface  de  l'eau. 
Si  tu  récites  la  seconde  formule,  encore  que  tu 
sois  dans  la  tombe,  tu  reprendras  la  forme  que 
tu  avais  sur  la  terre  '.  » 

Aussi,  les  prodiges  les  plus  surnaturels  ne 
sont-ils  que  jeux  d'enfants  pour  les  magiciens  : 
séparer  en  deux  les  eaux  d'un  fleuve  ',  couper 
la  tête  d'un  homme  et  la  remettre  en  place 
sans  danger  pour  le  sujet',  animer  des  figu- 
rines de  cire  représentant  un  crocodile  fu- 
rieux ',    un    poisson  %    une  barque  et     ses  ra- 

1.  MBBpero,  Ut  Conlta  poputaiie).  p.  XLVII,  108,  113. 

2.  Ibidem,  p.  30. 

3.  P.  3J>. 

4.  P.  25. 
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meurs',  se  rendre  invisible',  lire  une  lettre  ca- 
chetée', \es  savants  de  l'Egypte  savaient  faire 
tout  cela,  au  moins  dans  les  contes.  Et  plusieurs 
hommes  qui  ont  réellement  existé,  tels  que  cet 
Amenophis,  fils  de  Hâpi,  qui,  sous  le  règne 
d'Amenophis  III,  fut  adoré  de  son  vivant  et 
garda  jusqu'aux  derniers  âges  de  l'Egypte  la 
réputation  d'un  magicien  invincible',  semblent 
avoir  eu,  en  effet,  un  pouvoir  de  suggestion  et  de 
divination  qui  les  mettait  en  dehors  et  au-dessus 
de  l'humanité. 

C'est  autour  de  Pharaon  que  nous  appa- 
raissent groupés  les  plus  fameux  magiciens, 
les  «  scribes  de  la  double  maison  de  vie  »  qui 
arrivent  aux  conseils  du  roi,  chargés  de  leurs 
grimoires,  quand  une  occasion  se  présente  de 
mettre  leur  expérience  des  choses  divines  et 
humaines  à  contribution  :  tantôt  il  s'agit  de  dis- 
traire le  roi  par  des  tours  de  passe-passe  '  ; 
parfois  il  faut  porter  secours  à  un  prince  allié  '  ; 

1.  P.  111. 

2.  P.  153. 

3.  P.  1-19. 

4.  Maapero,  Uiaioirt,  II,  p.  ^t8. 

E>.  Conte  dit  roi  Khoufoui  et  des  magiclent  (Haspero,  Coalts, 
p.  23). 

6.  Conte  de  ta  fille  du  prîace  de  Bakklan  (p.  10). 


t,  Google 


276  CONFÉRENCES   AT.'   MUSÉE   GUtMET 

OU  bien  un  magicien  étranger  vient  défier  les 
scribes  du  Pharaon  '  et  les  provoque  à  une  de 
CCS  luttes  dont  l'Exode  nous  a  laissé  l'écho  '. 
Ce  serRit  ici  le  lieu  de  se  demander  comment, 
dans  la  vie  pratique,  un  individu  devenait  un 
magicien.  Etait-ce  une  révélation  surnaturelle 
qui  était  censée  lui  apprendre  l'art  de  tirer  parti 
des  talismans  et  des  formules  ?  Etait-ce  une 
initiation  venue  d'un  autre  magicien  ?  Les  textes 
connus  jusqu'ici  expliquent  tout  le  pouvoir 
magique  par  la  possession  et  la  science  des 
formules;  mais  il  est  probable  qu'en  Egypte, 
comme  ailleurs,  cette  connaissance  devait  s'ac- 
compagner d'un  état  de  grâce  particulier  obtenu 
par  initiation  ou  révélation.  Jusqu'ici  les  docu- 
ments nous  manquent  ou  n'ont  pas  été  assez 
bien  interrogés  pour  que  nous  puissions  savoir 
comment,  par  qui  ou  par  quoi,  le  magicien  était 
initié.  Il  semble  certain,  d'autre  part,  que  le 
pouvoir  du  magicien  devait  s'attester  par  un 
signe  matériel.  En  Australie,  par  exemple,  ce 
signe  est  une  substance  magique,  telle  que  des 
morceaux  de  cristal  de  roche,  que,  lors  de  son 
initiation,  le  magicien  est  censé  absorber;  ou 
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bien  c'est  un  os  de  mort,  dont  il  s'arme.  D'après 
les  textes  des  Pyramides  nous  savons  que  la 
magie  (hikaou)  d'un  individu  est  considérée 
comme  une  substance  matérielle  qui  se  mange, 
ou  qu'on  s'assimile  et  dont  la  présence  dans  le 
corps  est  aussi  nécessaire  aux  dieux,  aux  morts, 
à  tous  les  êtres  doués  de  force  magique,  que 
les  morceaux  de  cristal  pour  les  sorciers  aus- 
traliens'. D'ailleurs  la  science  magique  et  le 
prestige  qui  en  découlait ,  ne  s'acquéraient 
qu'au  prix  d'un  long  travail  et  d'une  vie  exem- 
plaire. Le  magicien  devait  fuir  les  tentations  de 
la  chair;  la  pureté  rituelle'  et  la  chasteté' 
étaient  une   des   conditions   de    son    pouvoir. 

1.  Cf.  In  lug-gastîve  étude  de  Mouss  ;  L'origine  dei  pouvoirs 
magiques  dans  la  loeiriêi  mitlratiennti  (Annuaire  de  l'École  des  . 
Hautes  Eludes,  accliun  des  eciencea  religieuses,  1904).  Pour  les 
Icilea  des  Pyramides,  cf.  Oanas,  518,  506;  Lcfébure,  Sphinx, 
VIU,  p.  29. 

2.  Voici  quelles  indications  donne  sur  la  pureté  rituelle  du 
mngicien  Je  teite  connu  sous  le  nom  de  récit  de  lo  Deslruclioa  des 
hommei  :  «  Celui  qui  prononce  ces  paroles  lui-même  doit  se  frotter 
de  baume  et  d'huile  Sne.  II  doit  avoir  un  encensoir  dans  les  moins 
et  des  poriums  derrière  les  deui  oreilles.  Ses  lèvres  doivent 
titre  purtféés  avec  du  notron.  Il  est  vêtu  de  deux  robes  neuves , 
cbuussé  de  souliers  de  bois.  L'image  de  Mûïl  est  sur  sa  langue 
peinte  en  couleur  froicbe.  Lorsque  Thot  veut  lire  ce  livre  à  Râ, 
il  se   purifie    lui^-méme    par    des    puriScatians    de  9  jours.    Les 

'  prêtres  et  les  hommes  doivent  faire  de  même,  n 

3.  Hasporo,  Conles,  p.  102. 
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Aussi  vivait-it  en  dehors  de  l'humanité,  perdu 
dans  son  rêve,  l'esprit  égaré  par  l'obsession  des 
formules  qui  donnent  le  pouvoir  souverain  :  tel 
héros  des  contes  populaires,  possesseur  d'un 
grimoire  tout  puissant  «  ne  voyait  plus,  n'en- 
tendait plus,  tant  il  récitait  ce  chapitre  pur  et 
saint;  il  n'approchait  plus  des  femmes,  il  ne 
mangeait  plus  ni  chair  ni  poisson  »;  tel  autre 
«  n'avait  plus  d'occupation  au  monde  que  de 
déployer  le  rouleau  des  formules  magiques,  et 
de  le  lire  devant  n'imporle  qui»'. 

Entouré  de  ces  inspirés,  le  Pharaon  lui- 
même  possède  par  intuition  la  science  qui  les 
agile.  Fils  des  dieux,  doué  des  grâces  surna- 
turelles, armé  d'armes  magiques,  couronné  de 
diadèmes  animés  en  qui  s'incarnent  des  déesses, 
le  front  ceint  de  l'urœus,  déesse  des  incanta- 
tions *,  le  roi  est  le  premier  et  le  plus  puissant 
des  magiciens.  S'il  le  veut,  il  commande  à  la 
nature  :  ses  cris,  pareils  aux  rugissements  de 
la  foudre,  déchaînent  l'orage;  ses  ordres  font 
jaillir  l'eau  dans  le  désert  ;  la  crue  du  Nil  ohéit 
à  ses  décrets.  Pharaon  nous  apparaît  ainsi  doué 

1.  G-  Mospero,  Lei  canlei  populaîret,  p.  12(1. 

■.Ugleux  de  la  rogaule  fiharaonique. 
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des  mêmes  puissances  surnaturelles  el  ma- 
giques que  tel  «roi  du  temps,  des  moissons, 
de  la  pluie,  du  feu  et  de  l'eau»  qui  existe  de 
nos  jours  chez  les  sauvages'.  C'est  avec 
raison  qu'un  texte  officiel  de  la  XVII«  dynastie 
adresse  ces  louanges  au  roi  Ahmès  :  «  Les  ter- 
reurs de  Thot  sont  à  ses  côtés  ;  car  le  dieu  lui  a 
donné  sa  science  des  choses  ;  c'est  lui  qui 
guide  les  scribes  dans  leurs  doctrines;  il  est  le 
Grand-Magicien,  maître  des  charmes'.»  Au- 
près du  roi  se  trouvait  la  source  inépuisable  du 
«  fluide  de  vie  »  et  de  la  «  force  magique  »  : 
c'était  l'ofiice  des  «  savants  »  groupés  autour 
du  roi  d'en  canaliser  le  cours. 


La  conclusion  à  tirer  de  cette  étude  som- 
maire, c'est  que  l'Egypte  ancienne  nous  oflfre, 
à  côté  d'une  civilisation  très  avancée,  un  état 
mental  qui  est  resté  par  places  analogue  à  celui 
des  peuples  sauvages.  Le  magicien  y  est  tout 
puissant,  parce  qu'il  est  l'initié  qui  apprend,  qui 
observe  et  qui  sait.  Il  connaît  certaines  lois 

1,  Fraier,  Le  rameau  d'or,  p.  148, 167.  Cf.  Sphinx,  VII,  p.  167. 

2.  IniGription  du  roi  Ahmèi.  {Aaaalei  du  nrvice  dea  Aati- 
quiUt,  IV,  p.  28). 
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comme  celle  de  cause  à  effet  ;  il  a  observé  cer- 
tains faits  d'apparence  miracnlense  que  nous 
expliquons  aujourd'hui  par  le  magnétisme,  la 
suggestion,  la  télépathie,  La  science  magique 
repose  donc  en  partie  sur  des  observations 
exactes.  Là  où  le  magicien  se  trompe,  c'est  dans 
sa  prétention  de  commander  à  ces  lois  et  à  ces 
faits,  non-seulement  dans  le  cas  où  les  faits 
d'expérience  observés  une  fois  se  répètent 
exactement  dans  les  mêmes  conditions,  mais 
encore  là  où  il  n'y  a  que  ressemblance  loin- 
taine, ou  l'on  ne  peut  soupçonner  <\u' affinité  et 
imitation  :  alors  la  «  science  »  du  magicien  se 
tourne  en  «  magie  »,  et  l'expérience  de  labora- 
toire devient  procédé  de  magie  imitative  ou 
sympathique.  Quand  le  magicien  antique  ob- 
serve exactement,  il  faut  voir  en  lui  le  physi- 
cien, le  chimiste,  l'astronome,  le  médecin, 
le  psychologue  des  temps  primitifs  ;  quaud  il 
sort  de  l'expérience  précise,  il  en  est  le  sorcier 
et  le  nécromancien.  Etant  donnée  l'insuflisance 
encore  très  profonde  de  la  méthode  scientifique 
dans  l'Egypte  ancienne,  la  part  du  sorcier,  chez 
notre  Savant,  est  naturellement  bien  plus  grande 
que  celle  du  physicien  ou  du  médecin.  Dès  lors, 
pour  donner  de  l'autorité  à  ses  dires,  le  magi- 
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cien  fait  appel  à  la  mythologie  :  il  se  réclame 
du  patronage  des  dieux,  et  à  défaut  d'expé- 
riences probantfis  de  la  vie  réelle,  il  cite  les 
légendes  divines  qui  sont  autant  de  C(i5,  d'expé- 
riences, qu'accepte  sans  vérification  la  croyance 
populaire.  En  un  mot,  pour  appliqueràTEgypte 
les  conclusions  de  Frazer,  «  la  magie  n'a  donc 
que  les  apparences  de  la  science.  Mais  cela 
suflit  à  expliquer  la  forte  attraction  que  là  ma- 
gie comme  la  science  a  exercée  de  tout  temps 
sur  l'esprit  humain.  Encore  aujourd'hui,  il 
n'est  pas  rare  que  le  chercheur,  fatigué,  dé- 
sappointé, s'y  réfugie  cpmme  sur  un  lieu  élevé 
d'où  on  lui  moatre,  de  loin,  l'avenir  dans  la 
lumière  éclatante  du  rêve.  »  ' 
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